



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

### Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

### About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



Jest to cyfrowa wersja książki, która przez pokolenia przechowywana była na bibliotecznych półkach, zanim została troskliwie zeskanowana przez Google w ramach projektu światowej biblioteki sieciowej.

Prawa autorskie do niej zdążyły już wygasnąć i książka stała się częścią powszechnego dziedzictwa. Książka należąca do powszechnego dziedzictwa to książka nigdy nie objęta prawami autorskimi lub do której prawa te wygasły. Zaliczenie książki do powszechnego dziedzictwa zależy od kraju. Książki należące do powszechnego dziedzictwa to nasze wrota do przeszłości. Stanowią nieoceniony dorobek historyczny i kulturowy oraz źródło cennej wiedzy.

Uwagi, notatki i inne zapisy na marginesach, obecne w oryginalnym wolumenie, znajdują się również w tym pliku – przypominając długą podróż tej książki od wydawcy do biblioteki, a wreszcie do Ciebie.

### **Zasady użytkowania**

Google szczeni się współpracą z bibliotekami w ramach projektu digitalizacji materiałów będących powszechnym dziedzictwem oraz ich upubliczniania. Książki będące takim dziedzictwem stanowią własność publiczną, a my po prostu staramy się je zachować dla przyszłych pokoleń. Niemniej jednak, prace takie są kosztowne. W związku z tym, aby nadal móc dostarczać te materiały, podjęliśmy środki, takie jak np. ograniczenia techniczne zapobiegające automatyzacji zapytań po to, aby zapobiegać nadużyciom ze strony podmiotów komercyjnych.

Prosimy również o:

- Wykorzystywanie tych plików jedynie w celach niekomercyjnych  
Google Book Search to usługa przeznaczona dla osób prywatnych, prosimy o korzystanie z tych plików jedynie w niekomercyjnych celach prywatnych.
- Nieautomatyzowanie zapytań  
Prosimy o niewysyłanie zautomatyzowanych zapytań jakiegokolwiek rodzaju do systemu Google. W przypadku prowadzenia badań nad tłumaczeniami maszynowymi, optycznym rozpoznawaniem znaków lub innymi dziedzinami, w których przydatny jest dostęp do dużych ilości tekstu, prosimy o kontakt z nami. Zachęcamy do korzystania z materiałów będących powszechnym dziedzictwem do takich celów. Możemy być w tym pomocni.
- Zachowywanie przypisań  
Znak wodny "Google" w każdym pliku jest niezbędny do informowania o tym projekcie i ułatwiania znajdowania dodatkowych materiałów za pośrednictwem Google Book Search. Prosimy go nie usuwać.
- Przestrzeganie prawa  
W każdym przypadku użytkownik ponosi odpowiedzialność za zgodność swoich działań z prawem. Nie wolno przyjmować, że skoro dana książka została uznana za część powszechnego dziedzictwa w Stanach Zjednoczonych, to dzieło to jest w ten sam sposób traktowane w innych krajach. Ochrona praw autorskich do danej książki zależy od przepisów poszczególnych krajów, a my nie możemy ręczyć, czy dany sposób użytkowania którejkolwiek książki jest dozwolony. Prosimy nie przyjmować, że dostępność jakiegokolwiek książki w Google Book Search oznacza, że można jej używać w dowolny sposób, w każdym miejscu świata. Kary za naruszenie praw autorskich mogą być bardzo dotkliwe.

### **Informacje o usłudze Google Book Search**

Misją Google jest uporządkowanie światowych zasobów informacji, aby stały się powszechnie dostępne i użyteczne. Google Book Search ułatwia czytelnikom znajdowanie książek z całego świata, a autorom i wydawcom dotarcie do nowych czytelników. Cały tekst tej książki można przeszukiwać w internecie pod adresem <http://books.google.com/>











MARYAN GAWALEWICZ.



# MECHESY

POWIEŚĆ.

I.



WARSZAWA.

NAKLAD GEBETHNERA I WOLFFA.

1894.

A large, stylized handwritten signature in black ink, likely belonging to the publisher or a related figure.

PG 7158  
G 38 M 4  
1894  
v. 1

ДОЗВОЛЕНО ЦЕНЗУРОЮ.

Варшава, дня 29 Мая 1894 года.

## I.

— Od Łanieckich, który tam?...—zawołał z bramy kamienicznój wygolony lokaj, w granatowój liberyi ze srebrnemi guzikami bez herbów, ku trzem stangretom na ulicy, siedzącym sztywno na swoich kozłach.

— A to pewnie ten ostatni, z remizy,—odezwał się pierwszy, niedbałym ruchem bata wskazując poza siebie — bo my to nie.

Lokaj zmrużył oczy i lekceważąco spojrział na wynajętą karekę, którą jacyś Łanieccy do jego państwa z wizytą przyjechali.

Znać było po skrzywionój minie, że ta remiza obniżyła nagle ich wartość w opinii fagasa, przyzwyczajonego otwierać drzwiczki tylko własnych powozów.

— No, to dawajcie!...—jazda!... bo już schodzą, — zawołał prawie rozkazująco podniesionym głosem, zasłaniając sobie oczy od słońca, które w zimowe, mroźne nieco południe świeciło jaskrawym blas-

kiem z nieba, pokrytego białemi, jak wata, obłokami.

O bruk uderzyły kopyta śmigniętych batem gniadoszów, zaturkotały koła i karetą z remizy zatoczyła się przed bramę.

W téj samej chwili otulona futrzaną rotondą, zbiegała ze schodów marmurowych, sukнем wysłanych, młoda osoba w eleganckim kapelusiku dzetami krytym, a w pewnej odległości za nią, sprowadzał z poważną, nachmurzoną nieco miną mężczyzna lat średnich otyłą damę, pozostawiającą za sobą szelest sukien i silny zapach Peau d'Espagne.

— Tola, Tola! nie tak prędko,—upominał przyciszony głos mężczyzny,—nie uciekaj, bo nikt nie goni.

— *Folle, comme toujours*, — szeptała dama z odzieniem irytacyi.— *Tola lentement!*

Gwałtowne szarpnięcie drzwi w przedsionku było odpowiedzią młodej osoby i znakiem, że dobiegła już do końca schodów.

Nie zatrzymując się ani chwili, wskoczyła pierwsza do karety, wcisnęła się w sam kąt i otuliwszy się jeszcze bardziej szerokim futrem, połowę twarzy schowała w tumakowy kołnierz z minką widocznie nadąsaną i z jakimś surowym, gniewnym niemal wyrazem w dużych, czarnych, roziskrzonych oczach.

Przy wpół otwartych drzwiczkach stał lokaj i z niezadowoleniem spoglądał w bramę, z której wyjść mieli państwo Łanieccy, myśląc zapewne, że goście, którzy na pierwszą wizytę przyjeżdża-

ją wynajętą kareta, mogliby też pośpieszyć się nieco, i nie trzymać go zbyt długo z gołą głową na mrozie.

Pan Łaniecki wsadził żonę do powozu, stangretowi rzucił krótko dwa wyrazy: „do domu,“ i nie spojrzawszy nawet na lokaja, usadowił się na przedniem siedzeniu naprzeciw żony i panny Toli.

Zanim jeszcze konie ruszyły, otyła dama zwróciła się do swojej młodej towarzyszki i rzekła:

— Powiem ci, moja droga, że jesteś nieznosna!... Przecież ci korona z głowy nie spadła, żeśmy pojechali do nich z wizytą. Mogłaś przynajmniej przez dobry ton usta otworzyć a nie boczyć się, Bóg wie z jakiego powodu. Cóż ci się złego stało? Fumy i fumy!

Łaniecki jedno oko zmrużył, usta skrzywił ironicznym uśmiechem i mrugnawszy na żonę znacząco, szepnął:

— Daj jój pokój... Dziwaczka!

Panna Tola, nie zwracając ku niemu twarzy, rzuciła nań spojrzenie, które miało jakiś dziwnie pogardliwy charakter i milczała uparcie.

— Muszę przyznać — mówiła dalej otyła dama, — *qu'ils sont tout à fait bien*; więcej nawet, niżeli się tego spodziewałam. On ze swoją kędzierzawą głową i tym nosem garbatym ma co prawda, trochę typu żydowskiego, ale ona nic a nic; prawda, Jasiu?...

Jaś się znowu skrzywił, dolną wargę opuścił i zmrużywszy tym razem jedno i drugie oko, odparł:

— No, nic, jak nic, ale w każdym razie dobrze



to wszystko pokryte. Za to ten młody jest całkiem *comme il faut*. Tego mu zaprzeczyć nie można.

W tém miejscu przysła kolej na żonę wydać usta z grymasem i zrobić zastrzeżenie ze swój strony:

— No, tak, ale zawsze trochę na żydka podobny, rysy ma wschodnie i jakiś za czarny i za biały. Nie widziałam u bruneta takiej cery przy takich włosach...

Mąż jedném okiem znowu mrugnął na nią, jak-gdyby chciał powiedzieć: „dajże pokój,” a pani spostrzegłszy się, zmieniła ton od razu i skwapliwie dodała:

— Ale ułożony, jak prawdziwy gentleman!...

Łaniecki głowę podniósł, że aż cylindrem uderzył o karetę.

— Cóż to dziwnego!... żeby jeszcze przy milionach nie można było dzieci wychować, to... to... to już nie rozumiem, doprawdy. Zresztą nie zapominaj moja droga, że Sandsteinowie są w swoim rodzaju arystokracją.

— No, chcesz powiedzieć, plutokracją, — poprawiła żona.

— Arystokracja, plutokracja, — w dzisiejszych czasach to dwie sfery, które się bardzo blisko stykają. Nie bywa to zawsze tém samém, ale coraz częściej... coraz częściej...

Zabrakło mu wyrazu na stosowne określenie, więc zakończył czémś niezrozumiałém pod nosem, który nad starannie ułożonym wąsem rudawego nieco koloru dźwigał binokle w grubój szyldkretowej oprawie.

Z poza nich spoglądały jakiśs nieokreślonej barwy oczy, mrużące się, jak u krótkowidzów; temu mrużeniu zaś towarzyszył pewnego rodzaju grymas w ustach wąskich a szeroko zakrojonych. Zdawało się, że mogłyby rozłupać tę okrągłą twarz od ucha do ucha, gdyby ich właścicielowi przyszła ochota kłapnąć szczękami i ziewnąć.

Otyła dama natomiast odznaczała się regularnością rysów, które nosiły ślady nie tak dawnej jeszcze piękności, ale i dojrzewającej czterdziestki, jaka się zapisała w zmarszczkach około oczu niebieskich pod szeroką lecz rzadką brwią i ust kształtnych, chociaż nieco wydętych.

W kosmykach bujnych włosów, które się krnąbrnie wysuwały z pod kapelusza, nieposłuszne widocznie z natury ani szczotkom, ani grzebieniom, przeświecały dość gęsto srebrne nitki przedwczesnej siwizny.

Co do panny Toli, dwa szczegóły jedynie świadczyły o wdziękach téj twarzy, ukrytój zawsze jeszcze do połowy w futrzanym kołnierzu rotundy, — czarna, jak heban grzywka i czarne, jak węgiel oczy, przy matowej, lekko śniadój cerze.

— *Quand à moi*, przyznam ci się mój Jasiu — zaczęła po chwili znowu Łaniecka, — że nie byłabym się także tak bardzo pośpieszyła z tą rewizytą. Ostatecznie można było jeszcze trochę poczekać. Po co ma się im zdawać, że już nam tak bardzo na téj znajomości zależy!... Uważałeś, jak nas oboje gorliwie wybadywali o Adasiów?... Sandsteinowa aż dwa razy mnie zapytywała, czy myślą prowadzić dom otwarty i czy całą zimę zabawią

w mieście. Podobno zagranicą poznała jakiegoś hr. Zabiłowskiego i bardzo jest ciekawa, czy to nie Adaś. Założyłabym się, że zmyśla. Ty wiesz przecie, jaki Adaś nie łatwy do stosunków, zwłaszcza z takimi Sandsteinami...

Łaniecki skrzywił się, jakby go wszystkie zęby naraz zabolaly.

— No, Adaś!... — rzekł, — takżel... będziemy mieli jeszcze krzyż Pakski za tę znajomość. On przecież uznaje tylko prostych chałaciarzy i faktorów między Żydami: łatwiejby zniósł zapach czosnku u jakiegoś Srula czy Abramka, niż mille-fleurs w salonie takich Sandsteinów. Przyznam się, że tego to nie rozumiem. Adaś to przewrócona głowa, fiksat na tym punkcie!... Ale to mi wszystko jedno, ja jemu znajomości nie wybieram, on niech moich nie kontroluje i koniec.

Pani Łaniecka westchnęła i zamyśliła się; chciała coś odpowiedzieć, ale dała pokój, spojrzawszy na swą sąsiadkę, która otrzasnęła się nerwowo i odchrząknęła, jakby ją w gardle zadławiło.

— Zimno ci, Tolo?—spytała otyła dama.

Z pod futrzanego kołnierza zagłuszony głos o altowém brzmieniu odpowiedział krótko.

— Nie, ciociu.

Rozmowa się urwała, karetą skrzyła w jedną z główniejszych ulic, pełną turkotu i ruchu; ciocia Łaniacka umilkła, a wujaszek zmrużonemi oczyma przypatrywał się z jakimś badawczym i niezadowolonym wyrazem pannie Toli.

Tymczasem w wytwornym salonie państwa — powiedzmy od razu dokładnie: Eleonory z Płoc-

kich i Franciszka Ludwika Sandsteinów, siedziało kilka osób zajętych ożywioną konwersacją, prowadzoną przeważnie po francuzku.

Meble kryte adamaszkiem i ałłasem w kolorach żywych, nawet jaskrawych nieco, kobierzec na podłodze, stiuki na suficie, zwierciadła długie a wąskie między oknami, kandelabry i pajak suto szklanemi wisiorkami połyskujący, porcelanowe wazy i alabastrowe amfory na marmurowych słupach i konsolach złożonych, fortepian złotawą makatą pokryty, portyery u każdych drzwi, firanki, ekrany, świecidła, albumy i mnóstwo drobiazgów, rzucających się w oczy, zapełniało, przepełniało nawet ów salon, w którym miało się ochotę każdy przedmiot wziąć w rękę i poszukać na nim naklejonej kartki z firmą magazynu i ceną przy niej wypisaną.

Wyglądało to wszystko za nowo i za świeżo w tym zbytkownym apartamencie, w którym było więcej przepychu, niż gustu, a który mimo kosztowne pozory sprawiał wrażenie, jak gdyby go urządzono bez poprzedniego planu i naznoszono do niego rzeczy, kupionych przy okazji, tanio, trafunkiem, na wyprzedaży, za połowę ceny, a przynajmniej z ustąpieniem znacznego rabatu.

Sprawiło to wrażenie takie, choć zapewne tak nie było, bo zamożny dom F. L. Sandstein, rozporządzający gotówką i kredytem bardzo znacznym, mógł sobie pozwolić na zbytek rzeczywisty, nie podrabiany, bez sprawienia jakiego uszczerbku swoim dochodom.

Lat temu trzydzieści spółka Sandstein i Sammet

rozpocząła dopiero swoją karierę i wchodziła na szeroką drogę powodzenia, dążąc do fortuny jednocześnie dwoma szlakami: robiła pieniądze i robiła pieniędzmi; to znaczy, iż kombinowała dwa rodzaje działalności w ruchliwej firmie przemysłowo-bankierskiej.

Odpowiednio do uzdolnienia i fachowego sprytu, obaj wspólnicy podzielili w ten sposób między siebie kierunek interesów, że Sandsteinowi przypadła przedsiębiorczość i inicjatywa praktycznych pomysłów na polu handlowo-przemysłowym, Sammetowi spekulacja bankiersko-financeira.

I tak było do czasu, w którym przy szczęśliwych obrotach majątek spółki wzrósł do znacznej potęgi, kiedy kilka niefortunnych operacji zatamowało nagłe ów potok złota, spływający z dwóch stron w pomyślnych latach do wspólnej kasy domu Sandstein i Sammet: ostatni przy całym sprycie swoim przerachował się i „stracił nos,” jak mu zarzucano, w kilku ryzykownych interesach.

Była chwila, że firmie groziło poważne niebezpieczeństwo zachwiania się; wtedy bardziej rzutki i energiczny Sandstein postawił wspólnikowi propozycję, iż weźmie na swoją głowę wszystko, zlikwiduje jego udział i utworzy własny dom pod swoją wyłącznie firmą: Franciszek Ludwik Sandstein.

Sytuacja nagięła do pośpiechu; nie było się nad czym długo namyslać.

I choć niechętnie, przyciśnięty okolicznościami Sammet, przystał na rozwiązanie spółki, oddaw-

szy po kilkunastu latach towarzysowi karyery całość interesów.

Odtąd na własną rękę i własnym sprytem każdy z nich starał się toczyć swoją bryłę złota, zapracowaną wspólnie, tylko że Fortuna ze swoim rogiem obfitości została przy Sandsteinie, a Sammetowi kazała doganiać się z wysiłkiem i to bezskutecznie.

Pierwszy podwajał majątek, drugi zaledwie go w całości utrzymywał.

Ta różnica powodzenia cichą zawiścią i goryczą napelniała jego serce; pozornie zostawał w dobrych stosunkach z dawnym wspólnikiem, ale miał do niego ukryty żal i pretensję, że na własną korzyść wyzyskał krytyczną chwilę niepowodzenia i zmusił go niemal do ustąpienia z firmy.

Na każde wspomnienie o Sandsteinie i wiadomość o nowych jego zyskach w tém lub owém przedsięwzięciu, mała, sucha, koszlawa trochę figurka Sammeta kurczyła się, jak robak na szpilce; jego piwne oczki mrugały nerwowo, zagryzał wargi, skubał swój krótki, szczecinowały wąs z jednej strony i podniósłszy jeszcze wyżej przygarbione trochę ramiona, z ręką w kieszeni, drobnymi krokami biegał po swoim gabinecie, jak owe myszki na sprężynkach, póty, póki się w nim wzburzenie nie ułożyło.

Wracał do swego biurka w kantorze i z jakimś sardonicznym uśmiechem mruczał do siebie:

— No, no!... niech robi tak dalej. Wielkie rzeczy!... Na każdego czas przyjdzie.

Chwytał ołówek i dodawał kolumny cyfr kreślonych szybko na bibule, powtarzając niekiedy:

— Ten łajdak powinienby mi dotychczas już przeszło 400,000 z mojej części zapłacić, gdybym nie był ustąpił!...

Uważał się w głębi duszy za pokrzywdzonego temi zyskami, które ex-wspólnik robił na swoich wyłącznie interesach.

Franciszek Ludwik Sandstein zaś nie troszczył się o to, co ludzie mówią o nim, o jego majątku i powołaniu, o jego świetnych operacjach i pomysłach, o jego handlowym sprycie i przemysłowej bystrości,—robił swoje, a robił z taką pewnością siebie, z takim spokojem, jakgdyby wiedział z góry, że musi przemódz za każdym razem Fortunę, ilekroć zechce, by mu nachyliła swojego złotego rogu.

— Sammet się będzie znowu wściekał, gdy się dowie, że wziąłem dostawę do Tyflisu, — mówił przy nadarzonej okazji, śmiejąc się swoim chrypliwym, skrzypiącym jakimś śmiechem, jakgdyby go bawiła ta irytacja dawnego wspólnika a dzisiejszego konkurenta.—No, co to szkodzi?... niech się gniewa. Ja się nie gniewam, kiedy on traci na pożyczkach. Żeby on więcej patrzył na swoje ręce, niż na moje, toby więcej do kieszeni schował.

Szerokie czoło pod kędzierzawą czupryną, dobrze już szpakowatą, fałdowało się grubemi zmarszczkami, krzaczaste, zwichrzone brwi podnosiły się w górę, w kątach ust pod przyszyrżonym krótko wąsem tworzyły się dwie głębokie bruzdy, gdy Franciszek Ludwik Sandstein, siedząc sa-



motny w swoim gabinecie i drapiąc się z przyzwyczajenia w zarosnięty podbródek, lub swoje gęste bokobrody, rozmyślał nad nowym jakim interesem, który miał mu przynieść pewne zyski i powiększyć widoki na przyszłość.

Z téj pracy myślowej rodziły się projekta coraz większych przedsięwzięć, coraz śmielszych operacji finansowych, przy których wszelako i najdrobniejszy obrót gotówki, mogącej się procentować, nie byłby nigdy lekceważonym.

Ziarnko do ziarnka, grosz do grosza...

Morze podsycą się wszelkimi dopływami i zabiera zarówno wielkie rzeki, jak najdrobniejsze strumienie, urastające po drodze do wspólnego zbiornika;—tak niektóre wielkie fortuny podobne są do morza, rosną, potężnieją, zabierają w siebie wielkie, małe, najmniejsze nawet dochody, tworząc się z mieszaniny wszelakich zysków, chłonąc zarówno grosze, jak krocie.

Do tych należał majątek Sandsteina.

Nie można mu było wszelako zarzucić, żeby go zrobił niegodziwymi sposobami, albo wdawał się w interesa nieczyste; on tylko żadnymi nie gardził, z których przemyśłem, sprytem, wyrachowaniem w szczęśliwą porę można było mieć jakąkolwiek korzyść.

Podobny był pod tym względem,—tylko na wielką skalę,—do owych obrotnych tandeciarzy, którzy kupują tak samo parę zdartych kamaszków, jak całe umeblowania, byle na jednych i drugich zarobić.

Inaczej pojmował tę rzecz Sammet, zwłaszcza

od czasu, gdy wystąpił ze spółki i próbował doścignąć w robieniu fortuny Sandsteina, którego powodzenie truło go i korciło do szukania szczęścia w ryzykownych operacjach i zyskach.

Dla niego pieniądz każdy miał jedną tylko dewizę: *non odet*, bez względu na to, z kąd go podnieść się dało, a jeśli nie zawsze i nie wszędzie po niego się schylał, to tylko z obawy przed odpowiedzialnością i możliwym zawodem.

— No, co zrobić — powtarzał z goryczą — ja mam pech, a to wszystko przez niego, odkąd mu zostawiłem cały interes!... Żebyśmy obaj skradli milion, to mnie złapią zaraz na ulicy, a jego jeszcze wsadzą do doróżki, gdy będzie jechał na kolej, żeby uciec do Ameryki. To już takie szczęście u jednego, a takie u drugiego!..

Jedna myśl i jedna ambicya nurtowała go nieustannie; chciał dojść do takiego samego majątku, jak „ta bestya“ Sandstein, chciał mu pokazać, że i on ma milion bez jego pomocy, nie z jego łaski, swój własny milion, zrobiony mniejsza o to na jakich spekulacjach, ale go ma i basta...

Co mu będzie kto imponował!..

Tylko, że do urzeczywistnienia tego zamiaru dużo jeszcze nie dostawało i jakoś nie zanosilo się tak rychło na doścignięcie ex-spólnika.

Kiedy Sandsteinowi przyszła myśl zmienić wyznanie, zaraz jakoś po urodzeniu się córki, Sammet poszedł natychmiast za jego przykładem, nie mając żadnych innych powodów do tego, prócz owej cichéj, trapiącój go rywilizacyi.

Nie chciał być gorszym od Sandsteina.

Rozumował sobie tylko, że to musi być coś w tém podejrzanego, skoro Sandstein się chrzci.

Po coby on to robił, gdyby mu nie było tego potrzeba?...

Ta wiara, czy inna, jemu, Ignacemu Sammetowi nie sprawiała żadnej różnicy. Albo on miał głowę po temu i czas myśleć, na jakim łożu będzie zbawionym, na łożu Mojżesza i Abrahama, czy téż na łożu kościoła!... ale Sandstein to zrobił, Sandstein, który do majątku doszedł, jako żyd, a teraz nagle zachciało mu się być chrześcianinem i żonę ochrzcić, i dzieci ochrzcić, to nie może być ot, tak sobie, na wiatr, bez jakiegoś wyrachowania.

W tém coś jest, ale co?... tego odgadnąć Sammet jednak nie umiał, a nie chciał wierzyć temu, co słyszał od samego Sandsteina.

— Ja to robię dla dzieci — mówił Sandstein, — mam syna, urodziła mi się córka, trzeba myśleć o ich przyszłości.

Sammet sceptycznie głową kręcił.

— Mów ty sobie, co chcesz — myślał, — ty byłeś *chuchem* całe życie, ja ciebie znam. Ja tobie pokażę także sztukę!

I ochrzcił się w kilka tygodni po Sandsteinach, tylko syna i córkę zostawił jeszcze w dawném wyznaniu, jakby przez roztargnienie.

Wdowcem był, więc nie potrzebował żony nawracać na nową wiarę, co do syna. zostawił mu wszelką swobodę, z córką zaś niewiedomo co się mogło przytrafić; dorastała dopiero.

Kiedys, — myślał, — gdyby jój wypadło wyjść za

mąż, wybierze sobie razem z mężem jego wyznanie. Praktyczność nigdy, zwłaszcza w takich wypadkach, nie przeszkadza.

Zresztą, nigdy nie trzeba przesądzać tego, co być może.

Z ochrzczenia się Sandsteinów na razie przyszła Sammetowi tylko ta korzyść, że kiedy go podrażniło znowu powodzenie byłego współnika, zapominając sam o swoim zmienioném wyznaniu, z irytacją wybuchał na cały głos:

— Taki meches to we wszystkiém ma szczęście!...

U Sandsteinów wiadano o tém dobrze, jakie w gruncie uczucia żywi Sammet dla ich firmy i dla całego domu; był jeszcze inny powód do zwiększenia tajonój niechęci.

Niegdyś chodziła Sammetowi po głowie kombinacya całkiem naturalna, połączenia się ściślej z rodziną współnika: to przecież byłoby ich interesa jeszcze bardziej zespoliło, gdyby Bernard Sandstein ożenił się był z Malwiną Sammetówną.

On sobie to małżeństwo układał jeszcze wtedy, kiedy ten mały Bernard chodził dopiero w mundurku, a jego Malcia nosiła takie krótkie sukienki, że z pod nich widać było opadającą pończoszkę i parę nówek, będących powodem największego zmartwienia nieboszczki Sammetowej.

— Czego ty Malcia te nogi stawiasz ciągle krzywo, jak kaczką? — powtarzała jój matka za życia i robiła przy tém minę tak bolesną, jakby w tych

grubych a ku sobie stąpających nóżkach córeczki wykrzywiało się całe jęj macierzyńskie szczęście.

— Co ja mam za zmartwienie z tą Malcią! — mówiła nieraz prawie z płaczem do męża, — jak ona chodzi! .. zobacz ty tylko, czy nasza córka tak chodzić powinna?... Ja nie wiem nawet, kto ją tego nauczył!...

Sammet takiemi drobiazgami nie umiał sobie głowy zaprzętać.

— No, co w tém jest złego? — perswadował żonie, — kto to będzie widział, jak zacznie nosić długie suknie?... co to kobiety chodzą do góry nogami, czy co?... Bądź spokojna, ja tobie mówię, że ona z tego wyrośnie.

I miał słuszość; z Malci wyrosła panna Malwina, przystojna, tęga brunetka, o kształtach silnie rozwiniętych, z głową Judyty, z typem wprowadzie semickim, ale naćechowanym wdziękami wschodniej rasy, z jakąś obfitością cielesnych skarbów, które jak owe owoce z ziemi obiecanej, zadziwiałały swemi rozmiarami i dojrzałością.

Trudno było uwierzyć, że jest córką swojego ojca, tak mało była do niego podobną i tak znaczna zachodziła między niemi różnica w proporcjach.

Jeśli ona przypominała Judytę z rysów i wyglądu, on zakrawał na Dawida, który w dzieciństwie skurczył się, zesechł, poczerniał i nie zdążył rozwinąć się na ojca takiej córy, godnej być chlubą Izraela.

Miałby był Bernard Sandstein żonę imponującą,

gdyby skryte zamiary Sammeta nie rozbiły się o dwie tak znaczne przeszkody, jakimi były rozwiązanie wspólki i ochrzcenie się Sandsteinów.

Razem ze zmianą wiary, zmienili sferę swoich towarzyskich stosunków.

Pani Eleonara, matka Bernarda, za nic w świecie nie byłaby teraz przysłała na ten związek. Sammetówna pozostała dla niej „żydówką“, którejby nigdy za żonę dla swego syna nie wybrała.

Dosyć mieli w swych własnych żyłach krwi semickiej, aby jeszcze nową domieszką wzmacniali ją w przyszłym pokoleniu.

Sandsteinowa układała całkiem inne plany dla szczęścia swoich dzieci.

Odkąd Bernard wyrósł na młodzieńca i zaczął bywać w świecie, wszystkiemu starania matki skierowane były ku temu, aby mu zapewnić jak najkorzystniejsze warunki towarzyskie. W tym celu zawiązywała sama znajomości i ściągała do swego salonu ludzi wybranych, upatrzonych z góry, tylko takich, którzy jej celom i zamiarom pożyteczni być mogli.

W tym wyborze unikała przedewszystkiem dawnych swych współwyznawców.

W domu państwa Sandsteinów widywano ludzi rozmaitych stanów, z rozmaitych klas społecznych, z jednym i jedynym wyjątkiem: nie spotykano tam nigdy Żydów.

Najbliższa rodzina pani i pana trzymaną była zdaleka i nie dopuszczaną, zwłaszcza do salonu,

na którego drzwiach zdawało się wisić ostrzeżenie: „Wstęp dla nieochrzczonych wzbroniony.“

W kantorze F. L. Sandsteinianie robiono żadnej różnicy z interesantami; w salonie państwa Sandsteinów natomiast przestrzegano ściśle, aby z prawowiernych wyznawców Mojżesza, żaden intruz nie zepsuł towarzyskiej harmonii otoczenia, które miało pokryć z czasem całkowicie ex-semityzm gospodarzy domu.

Pani Eleonora obawiała się, jak grzechu śmiertelnego, wszelkich pozorów, przypominających jej pochodzenie: byłaby grubo zapłaciła za to, gdyby nazwisko jej rodowe, które tak dobrze brzmiało samo w sobie, mogło należeć choć w jednym pokoleniu do rzeczywistych chrześcian, ale niestety Płocky tylko tak dobrze się nazywali; można ich było wziąć nawet za jaką starą szlachtę, dopóki się ich nie zobaczyło na oczy.

Wszyscy pozostali Żydami, z wyjątkiem jej jednéj.

Panią Eleonorę w głębi duszy nurtowało to ciągle, że ani jej brat, były kupiec, zbankrutowany handlarz drzewa, ani jej synowiec Michał Płocki, kształcący się na chirurga w Berlinie, ani żadna z jej krewnych bliższych i dalszych nie przechodzili na inną wiarę, ale konserwatywnie trzymali się wyznania swoich ojców.

Jeszcze ten brat, ten brat, z czworgiem swoich dzieci, jakby umyślnie, na złość jej, nosił imię Salomona przy takim dobrem nazwisku, mogącem ratować pozory!...



Czy słyszał kto, aby jaki prawdziwy Płocki nazywał się Salomonem!..

Ten Salomon psuł cały urok tak pięknego nazwiska i zdradzał odrazu familijną tajemnicę.

„Eleonora z Płockich,” to jeszcze uchodziło jako tako i na kartach wizytowych pani Sandstein, ratowało wrażenie jój małżeńskiego nazwiska, ale Salomon...

Dobrze jeszcze, że nie Mojżesz, albo Aaron, albo Icek.

Ztem wszystkiem szwagier pana Sandsteina pobierał z kantoru co miesiąc za pokwitowaniem pewną stałą zapomogę pod warunkiem tylko, aby nazwiska swego nie wywieszał na pierwszym lepszym szyldzie i nie próbował więcej handlować pod swoją firmą, raz dla tego, że była już zbankrutowaną; powtóre, aby nie rzucała się niepotrzebnie ludziom w oczy.

Salomon Płocki był człowiekiem uczciwym, spokojnym, mało mownym, od czasu swojego „nieszczęścia,” jak nazywał swe bankructwo, poważnie zadumanym i chorującym na serce; nosił siwe bokobrody, ubierał się czarno, mówił głosem przyciszonym, powoli, cedząc wyraz po wyrazie, jak gdyby nad każdym długiem namyślał.

Miał dwie córki, jedną Salomeę, która dochodziła już do trzydziestki i była buchhalterką w magazynie bielizny, drugą Rózię, dającą lekcye po południu, a przed południem zajmującą się domem i młodszym bratem, uczniem szkoły handlowej; starszy od dawna był już także na swoim chlebie

i pracował u adwokata po skończeniu wydziału prawniczego.

Ciocia Eleonora uchodziła w tej rodzinie za jakieś bóstwo niewidzialne, o którym mówiło się z wielką czcią, ale bez sympatii, do którego przystęp dozwolony był w wypadkach wyjątkowych a bardzo rzadkich, które istniało głównie tylko z imienia, wymawianego z taką atencją, jakgdyby ono samo było jakąś wielką i wpływową osobą.

Stary Płocki zaledwie raz na miesiąc widywał siostrę lub szwagra; zachodził czasem z kantoru, odbierając swą pensyjkę, na górę i jeżeli zostawał przyjętym, wchodził na chwilę do budoaru pani Sandstein, całował ją w rękę na powitanie i z uroczystą powagą, po cichu, niższym głosem rozpoczynał stereotypową rozmowę od słów:

— Jak się masz Eleonoro?... cóż tu u państwa słychać?...

Miał wobec siostry minę wdzięcznego a pokornego gracyalisty.

Pani Eleonora przyjmowała go zawsze z jakimś chłodnym wyrazem protekcyjności i starała się skracać te odwiedziny, które ją dobrego humoru na kilka godzin pozbawiały. Trudno jej było zerwać wszelkie stosunki z rodzonym bratem, czuła jednak, że coraz mniej ich z sobą łączyło a coraz więcej odsuwało od siebie.

Bernard prawie nigdy wuja swego nie widywał, kuzynkę Salcię i Rózię nie znał nawet dobrze z widzenia, a o ich braciach słyszał zaledwie, że istnieją.

Matka uważała, że bliższa znajomość z takimi

krewnymi byłaby może kłopotliwą dla jój jedynaka; w każdym razie wydawało się jej to zbyt wielkiem pospolitowaniem dla Bernarda, który żył na całkiem innéj stopie i w innym świecie, niż jacyś tam Płoccy.

Czyż można było tych biedaków wprowadzać do salonu na wystawne rauty, albo zebrania śródowe, które stale w ciągu zimy odbywały się u państwa Sandsteinów?... coby oni robili w tem towarzystwie, w tem otoczeniu, w téj sferze?

Panią Eleonorę raził ten niski, patryarchalny głos brata Salomona, w którym zdawało się jój odróżniać jeszcze pewne akcenta żargonu, chociaż poprawności wyrażań jego nie było nic do zarzucenia; cóż z tego, kiedy miewał często, tak charakterystyczne swoje spadki i zwroty, że niepodobna było po tym głosie nie poznać żyda.

Jakże go było przedstawić takim Łanieckim, którzy spokrewnieni byli z samymi Zabielińskimi, — ona bowiem była hrabianką Zabielińską z domu, — a którzy właśnie powiększyli listę świetnych znajomości państwa Sandsteinów ze „sfery obywatelskiej...”

A do tego ta znajomość miała stokroć poważniejsze znaczenie, niż zwyczajne stosunki towarzyskie, ze względu na pannę Tolę, którą los sprowadził pani Eleonorze w chwili, gdy jój macierzyńska strategia rozpoczynała snuć plany matrymonialnych podbojów dla Bernarda.

Dzień, w którym Łanieccy rewizytowali Sandsteinów, był dla pani Eleonory pierwszym tryumfem.

Promieniała radością i zadowoleniem.

— Miałam przed chwilą Łanieckich u siebie, — powtarzała niby od niechcenia, ale z naciskiem każdemu gościowi, który ją w zwykłych godzinach śródownych przyjąć odwiedził: — pan zna państwa Łanieckich?.. Ona jest hrabianka Zabieliowska, siostra hr. Adama. To bardzo ładna rodzina ci Łanieccy... Zjechali tu na całą zimę, tylko nie są jeszcze urzędzeni u siebie.

Jej małe, piwne oczy, które miała zwyczaj jakby z wysiłkiem otwierać, aby się większymi wydawały przy podnoszeniu brwi do góry, błyskały niezwykłą jakąś dumą, a usta pod uśmiechem drżały prawie jakby z rozrzewnienia, gdy wymawiała nazwiska Łanieckich i Zabieliowskich.

Do salonu wpadła właśnie okrągłutka blondynka, nieokreślonego wieku, w eleganckim kostymie perłowego koloru z drap des dames, z mufką w jedną, a lornetką w drugiej ręce, w aksamitnym kapeluszu z szerokimi wstążkami i nie zważając na obecnych, od progu już trzepocząc się, śmiejąc, gestykulując żywo, zwróciła się wprost do Sandsteinowej:

— A więc byli, byli?.. — wołała. — Ach, jakże żałuję, że się spóźniła!... no i cóż?.. i cóż?.. moja Lorciu, musisz mi to wszystko opowiedzieć. Ja Zabieliowskich znam całą rodzinę. Dzień dobry radzco! — rzuciła w przerwie powitanie jegomości z siwymi wąsikami i kneblikiem, siedzącemu na fotelu obok pani domu. — Jak się masz, Bernard?..

Podniosła się na palcach i ucałowała w czoło

smukłego młodzieńca, który wyszedł właśnie na jej powitanie z przyległego pokoju.

W ruchach, w dykcji, w śmiechu, w całym zachowaniu się jój było coś wyzywającego, jakiś zbytek swobody nienaturalnej, temperamentu nie-szczerego, żywości podrabianej. Widocznie uchodzić chciała za znacznie młodszą, niż była w istocie, ale usiłowania te rzucały się zanadto w oczy i sprawiały wrażenie niesmacznej pretensyjności.

W salonie, oprócz siwego radzcy z miną dandy-sa, siedziała jeszcze jakaś dama z uroczystą fizyognomią, którą panią dyrektorową tytułowano: zdawało się, że przyszła, aby słuchać, patrzeć i odsiedzieć tylko swoją ceremonialną wizytę.

Milczała ciągle, zwracając się jak manekin kolejno ku danej osobie, która się w rozmowie odzywała; obok niej z przechyloną na ramię główką zajmowała miejsce młoda panienka, która uzupełniać chciała uroczystą powagę matki wdziękiem ujmującego uśmiechu, z jakim słuchała wszystkiego, co mówiono, na pozór z taką uwagą, jak gdyby miała zadane uczyć się tego na pamięć.

Jeśli pani dyrektorowa wydawała się wcieleniem ponurego milczenia, to panna dyrektorówna była uosobieniem oniemiałej wrażliwości; w jój drobnej, ale dziwnie ruchliwej twarzyczce odbijało się jak w mimicznym zwierciadle każde słowo wymówiono w salonie.

Rozmowę podtrzymywał pan radzca, i jakiś średniego wzrostu jegomość o wylupiastych oczach i podczernionych wąsach, z miną starego kawale-

ra, z wyrazem twarzy smakosza i pieczeniara, z dowcipną swadą plotkarza salonowego, z jowialnym ale robionym uśmiechem, odstawiającym bardzo białe i bardzo równe zęby, ale sztuczne.

Wejście ruchliwej blondynki przerwało mu właśnie w najciekawszym miejscu opowiadanie o jakimś obiedzie bardzo wystawnym, na którym mistyfikowano gości krajowym szampanem, udającym St. Marceaux; nazywał to skandalem, wyszczerzając swoje wprawione zęby i dawał słowo honoru, że jednego kieliszka nawet nie wypił, dla okazania swego oburzenia w domu, który gościom przez skąpstwo żałuje oryginalnej marki.

— Moja noga tam więcéj nie postanie—zapewniał z emfazą,—chyba, że zabiorę z sobą butelkę białego i będę go pił przy ich własnym stole!..

Pomimo stanowczości, z jaką się odgrażał, czuło było, że tego nie zrobi.

Na widok wchodzącej damy, zerwał się z krzesła, jak młodzik, podbiegł do niej drobnymi kroczkami, ukląkł na środku salonu i po rycersku ucałował ją w rękę, wołając:

— Kochana pani Emilia!... bóstwo moje!... królowo dobroci i szykul... na klęczkach, na klęczkach przepraszam.

— Za co?... ach, za sobotę! — wyrwała mu rękę i udając obrażoną śmiertelnie, odwróciła się od niego — nie znam pana!... czekaliśmy ze śniadaniem pół godziny. Jesteś pan najgorzej wychowanym człowiekiem pod słońcem!..

Choć mu to widocznie z trudnością przychodziło, sunął się za nią po dywanie na kolanach i bił

się w piersi z komiczną przesadą pokutnika, żalującego za grzechy.

— Moja wina, moja wina, moja bardzo wielka wina... ale gdyby pani wiedziała!.. ucałuję nóżkę, obie nóżki na przeproszenie!..

Pani Emilia niby ze strachem uniosła z przodu suknię i śmiejąc się piskliwie, jak pensyonarka, zaczęła szybko cofać się ku kanapie.

— Za nic w świecie, nie, nie!.. panie Xawery, nie róbże pan komedyi, bardzo proszę.

Obecni śmieli się z téj zabawnej sceny, nawet pani dyrektorowa zrobiła grymas, który ożywił na chwilę jój oblicze nieruchome, jak maska.

Ozas jakiś jeszcze trwały certacye między panem Xawerym a panią Emilią, która w końcu dała się przebłagać, ale postawiła warunek:

— Przyjdiesz pan do nas jutro na obiad!..

— A po obiedzie wincik?..—błagalnym głosem spytał, zawsze jeszcze na klęczkach.

— Dobrze, urządzę panu partyjkę, chociaż nie jesteś godzien tego.

— O królowol...

— Żałuj pan jednak, żeś nie był w sobotę: były cudowne kołduny i zrazy zapiekane w chlebie.

— Zrazy?!...

Zrobił zrozpaczoną minę i zakrył sobie oczy dwoma rękoma, pulchnemi, jak gomółki.

Wstrętne, ale komiczne, było to płaszczenie się starego pieczeniara, który z umyślną przesadą dla zabawienia siebie i drugich swoim kosztem, przepraszał w ten sposób za opuszczone śniadanie.



Pani Emilia po tem krótkim intermezzo, wróciła natychmiast do tematu, który miała na myśli i na ustach, wpadając do salonu.

— No i jakże?—pytała natarczywie Sandsteino-wą, usadowiwszy się przy niej jak najbliżej—sami byli?... czy z siostrzenicą?... na seryo taka ładna zblizka ta panna Tola?... przecież cuda o niej opowiadają po całym mieście od trzech tygodni.

Podniosła lornetkę do oczu i spojrzała z uśmiechem znaczącym na Bernarda, posełając mu zlekka ustami w powietrzu całusa.

Młody człowiek zarumienił się, jak panna, i spuścił oczy.

Pani Emilia nie czekając odpowiedzi na swoje zapytania, kręciła głową, jak czeczotka i przeska-kiwała w rozmowie od tematu do tematu, od jed-néj osoby do drugiejj.

— Pani zna także Łanieckich?—zwróciła się do dyrektorowej, która tylko skinęła głową potaku-jąco, nie wymówiwszy ani słowa; córka jej za to, poruszając głucho ustami, zdawała się w duchu mówić:

— O znamy, znamy, dobrze znamy z widzenia, i ja, i mama!... Któżby nie znał...

— Bernard! — odezwała się półgłosem Sand-steinowa do syna,—proszę cię, pójdz do ojca, i po-wiedz, że ciocia Voss przyszła.

Pani Emilia Voss, z domu Sandstein, była stry-jeczną siostrą gospodarza domu; liczyła się do u-przywilejowanych krewnych w rodzinie, gdyż jako właścicielka dóbr należała do „obywatelstwa,”

a wychodząc za mąż przed laty dwudziestu kilku brała już ślub w kościele katolickim, z którego to powodu pozwalała sobie zapominać zupełnie o swoim pochodzeniu do tego stopnia, iż z czasem wmówiła w siebie, że ród Sandsteinów nigdy nie był innego wyznania a Vossów pochodził jeszcze z czasów wojen krzyżowych. Mąż jój, człowiek stateczny i rozsądny, ile razy chciał jej dokuczyć, powtarzał ze złośliwym uśmiechem:

— O tak, tak, Vossowie to bardzo stara szlachta; ja już mojego dziadka nie pamiętałem w jupicy i z pejsami.

— Ty jesteś cynik! — przerywała mu oburzoną, — własną rodzinę gotów jesteś wydrwić i ośmieszyć. To szkaradnie!... Całe szczęście, że nie mamy dzieci, bo inaczej nigdybym córki nie mogła wydać za mąż, a synowi znaleźć żony z tą twoją genealogią. Co za przekorna natura, żeby się samemu poniżać!...

— A cóż to za poniżenie, mieć dziadka z pejsami? pytał spokojnie Michał Voss, — przecież pejsy, to nie małpi ogon!... Dla czegoż mam się zapierać swojego przodka, który nosił długą jupicę, bo nosił i niema na torady, ale był człkiem uczciwym, porządnym, przyzwoitym i zebrał sobie majątek, bez którego, ani mój ojciec, ani ja, nie bylibyśmy dziś tem, czem jesteśmy.

Panią Emilią tem spokojny humor męża o spazmy przyprowadził, ale on z filozoficzną równowagą wzruszał ramionami i odchodził, kiedy ona wołała za nim ze łzami w oczach:

— Ja mam spazmy, a ty sobie idziesz?...

Odwracał się ode drzwi i ze zdziwioną miną, jakby nie rozumiał o co chodzi, pytał:

— A cóż mam robić?... mam może także spazmować?... Nie bądź-że dzieckiem i nie psuj sobie humoru, bo jeszcze na prawdę dostaniesz migreny na wieczór!...

Wszystkie te małżeńskie sceny między panią Emilią a panem Michałem przechodziły wszelako bez śladu i następstw; nawet do zapowiadanych spazmów jakoś nigdy faktycznie nie dochodziło.

W stanowczej chwili pani Emilia namyślała się i dawała pokój atakom nerwowym, przeczuwając, iż one nie przydałyby się na wiele, a jój mogły zepsuć humor, zdrowie i świeżą cerę, o którą dbała ze szczególną troskliwością.

Sińców, zmarszczek, bladeści, mizernego wyglądu obawiała się formalnie, jak nieszczęścia: to jój mogło odebrać te pozory świeżości, które utrzymywała zawsze jeszcze pomimo dojrzałego, jak na kobietę i mężatkę, wieku.

— Ja mam zawsze jeszcze lat szesnaście—mówiła o sobie ze śmiechem, — i jestem tak młodą, tak młodą, że sobie samąj uwierzyć nie mogę! Patrzcie, ja nawet pudru nie używam, o!... nic, tylko zimna woda.

Z higieną ciała łączyła higienę duszy, starała się utrzymywać ją w jak największej równowadze i spokoju, unikała wszelkich gwałtownych wzruszeń, chociaż lubiła uchodzić za bardzo uczuciową i wrażliwą.

— Boże, jak ja się zmartwień boję!...—powta-

rzała ze szczerością dziewczynki,—wszystko, byle nie zmartwienia!...

Miała przy tém jednak dobre serce i wesoły humor, którym ożywiała towarzystwa w salonie, utrzymując się na poły naturalnie, na poły sztucznie w roli ujmującej trzpiotki.

Wszystko ją obchodziło, wszystko zajmowało, od brukowych nowinek do ploteczek *high-life'u*, który znała na palcach.

— Pani Voss, to żywy „Almanach de Gotha“ — mówiono o niej niby z uznaniem jej heraldycznych i rodowych wiadomości, a więcej ze złośliwością względem téj „arystokratycznej żyłki“, która nie wiedząc zkąd się w nią wzięła.

Dla niej to owa bliższa znajomość bratowej z Łanieckimi, którzy byli spokrewnieni bezpośrednio z Zabielińskimi, stanowiła wypadek tak wielkiej wagi, że nie umiała się pohamować wobec obcych.

Od chwili, kiedy na jakimś balu publicznym Bernard przedstawił się pannie Toli i tańczył z nią kadryla, a następnie złożył Łanieckim wizytę włoży i został formalnie do nich zaproszony, Vossowa nie posiadała się z radości, snując od razu cały szereg kombinacyi, w których prześcigała nawet macierzyńskie marzenia swój bratowej.

Miała już cały plan ułożony i bodaj czy nie ona pierwsza głośno w rodzinie podsunęła myśl:

— Toby była w sam raz partya dla Bernarda!...

Ileć pomyślała o możliwej koligacyi Sandsteinów z hrabiami Zabielińskimi przez małżeństwo panny Toli, tyle razy zaczynała instynktow-

nie mówić po francuzku, jak urodzona arystokratka.

Był to w niej niejako objaw odruchowy.

Czuła się wtedy sama tak „*bien née et bien élevée*,“ jakby w jej żyłach płynęła najbłękitniejsza krew koloru ultramaryny: była pewną, że przyszła na świat margrabianką i od razu powitała obecnych z najpiękniejszym paryskim akcentem słowami:

— *Bonjour mesdames!*...

Pani Eleonora wysławszy syna z salonu do męża z wiadomością, że ciocia Voss przyszła, chciała umyślnie przerwać rozpoczętą rozmowę na temat, który należał jeszcze do tajemnic rodzinnych.

Obecność kilku osób obcych, a zwłaszcza „salonowego fonografu“ w osobie pana Xawerego, krępowała ją w odpowiedziach na natarczy we zapytania pani Emilii.

Podniosła jeszcze wyżej swoje łukowate brwi i ukradkiem skubnęła w łokieć Vossową, dając jej do zrozumienia, żeby tymczasem przeszła na inny przedmiot w rozmowie.

— Taka jestem zaniepokojona!... — zaczęła nagle, zwracając się do dyrektorowej, — niech pani sobie wyobrazi, mam córkę w łóżku.

Panna dyrektorówna za siebie i za matkę zrobiła minę podwójnie zainteresowaną i współczującą.

— Resia leży? — zawołała Vossowa, — myślałam, że jest na ślizgawce.

— A właśnie ta ślizgawka wczoraj jej zaszkodziła. Niech pani sobie wyobrazi — ciągnęła dalej, — co to za straszny wypadek!... ścigali się

z młodym Niesieckim na lodzie i oboje upadli, jak dłudzy. On Bogu dzięki, tylko przytomność stracił...

Panna dyrektorówna zakryła sobie oczy mufką z wyrazem takiego przerażenia, jak gdy patrzyła w tej samej chwili na straszną katastrofę załamania się lodu i utonięcia kilkudziesięciu łyżwiarzy; matka jej poprzestała na omdlewającym przymknięciu powiek.

— No, Resi jakoś nic się nie stało, ale skarży się na ból w kolanie—dokończyła Sandsteinowa,—posłałam dzisiaj po Cieszyńskiego, i właśnie czekamy na niego, żeby co poradził.

Pani dyrektorowa wobec grozy wypadku zdecydowała się przerwać swoje uroczyste milczenie i wymówiła półgłosem jedno tylko słowo:

— Arnika...

Radzca z siwym kneblikiem uniósł się do połowy z krzesła i rzekł ceremonialnie:

— Proszę moją kondolencję wyrazić panie Reginie.

Fonograf salonowy uznał za stosowne wtrącić swój tani dowcip w tej sprawie:

— Co prawda — rzekł, — dla panien większym niebezpieczeństwem jest osiadać na lodzie, niż upadać, ale co do tej pierwszej ewentualności — dodał natychmiast z najśłodszy uśmiechem, — niema tutaj żadnej obawy.

Pani Eleonora, do której te słowa były skierowane, wzruszyła ramionami i odrzekła:

— Ach, nasza Resia jeszcze jest tak młoda!

zresztą, co to o tém można wiedzieć w tych czasach...

W przyległym gabinecie dał się słyszeć głos starego Sandsteina, który wprowadzał do salonu mężczyznę w złotych okularach, słusznego wzrostu, bez wąsów i brody, z krótkimi baczkami przy uszach, obrośniętych meszkiem siwiejących włosów, ze szpakowatą czupryną, poza którą przeświecała już łysina, zasłoniąca od przodu dziwną bujnością zarostu.

Poważną, myślącą twarz o bardzo wyrazistych rysach i ciemnych, bystro patrzących oczach z pod grubiej brwi, rozpogadzał ugrzeczniiony uśmiech, który miał jednak dość wybitny odcień pewności siebie i jakiejś wyższości, spotykaną u ludzi szczególniejszej inteligencji.

Ubrany był w długi czarny surdut rozpięty, z pod którego pomimo zimowej pory widać było wyciętą kamizelkę i śnieżnej białości gors od koszuli, połyskujący perłowemi spinkami, gruby łańcuch złoty od zegarka, a na szyi w gruby węzeł związany czarny krawat atlasowy.

W jednej ręce trzymał rękawiczkę i kapelusz, drugą opierał protekcyonalnie jakoś na ramieniu Sandsteina.

— Ach, konsyliarzu!... — zerwała się do niego z kanapy pani domu,—czekam, jak na szpilkach pańskiej wizyty!... Widziałeś konsyliarz Resię?... Czy ona sobie tylko czego nie złamała?

Doktór lekkim pochyleniem swęj pięknej głowy filozofa lub uczonego, powitał wpierw wszystkich obecnych w salonie, damom podał rękę, jak

dobry znajomy i między jednym uściskiem a drugim, mówił:

— Właśnie wracam od panny Reginy!... Witam panią dyrektorową!... bardzo dobrze, że pacjentka została dzisiaj w łóżku... Dzień dobry pani!... mam nadzieję, że... Dzień dobry radco!... żadnych to następstw nie pociągnie. Parę dni... A!... pan Xawery!... witam!... wystarczy najzupełniej do wydobrzenia. Żadne ścięgno nie jest nadwężone, opuchliny nie znać wcale.. Czy witałem się z panią?... słowa te zwrócone były do panny dyrektorkówny, drgającej jeszcze, jak opuszczona sprężyna, po panińskich ukłonach, składanych konsyliarzowi; — około soboty będzie mogła już tańczyć, zresztą pojutrze jeszcze odwiedzę pacjentkę.

Pani Emilia z miną kokieteryjnej pensyonarki oparła się na ramieniu doktora i wspinając się do jego obrośniętego ucha, szeptem spytała:

— Oglądałeś konsyliarz kolanko Resi? ..

Cieszyński uśmiechnął się pobłażliwie i odpowiedział:

— Miałem tę śmiałość z obowiązku.

— Ach, czego wam lekarzom nie wolno!... szczęśliwi ludzie.

Zrobiła jedną ze swoich filuternych minek, które miała starannie wystudyowane, a z którymi jej podobno było bardzo do twarzy i dodała:

— To szczęście, że konsyliarz nie jesteś młodszy!... Ale, ale... co się dzieje z panem Stanisławem?... mógłbyś go pan choć na lekarstwo zapisywać nam od czasu do czasu.



— Mój syn pracuje teraz nad ważną sprawą.

— Czy nie małżeńską?...

— Nie jeszcze, szanowna pani; ma na głowie proces graniczny hr. Radoszkowskich... a że to pierwszy ważniejszy proces w jego zawodzie obrończym, więc przysiadła fałdów, aby się dobrze z istotą sprawy obeznać.

— Co?... pan Stanisław został radcą prawnym Radoszkowskich?— przerwał z zajęciem Sandstein, widocznie uderzony tą wiadomością. — Powinszować, powinszować!... to świetna klientela.

Cieszyński z pewnym ojcowskim zadowoleniem podniósł głowę i rzekł:

— Tak, na początek to bardzo dobre zajęcie dla młodego prawnika. Cała rodzina Radoszkowskich, to od wielu lat moi pacyenci. Nieboszczyk hr. Karol tylko, leczył się zagranicą i umarł w Meranie, ale to było od dawna do przewidzenia...

Wyjął swój duży złoty chronometr z emaliowanymi cyframi i urywając nagle, z tym samym ugrzecznonym uśmiechem, z jakim wszedł do salonu, zaczął się żegnać:

— Państwo wybaczą, czekają na mnie inne obowiązki.

Sandsteinowie doprowadzili gościa do przedpokoju.

— Więc z pewnością niema najmniejszej obawy?..

— Z wszelką pewnością. Panna Regina jest wprawdzie trochę skrofulicznego usposobienia —

Meęhesy.

dodał zniżonym dyskretnie głosem, — więc stłuczenie ważniejsze mogłoby wywołać mniejsze lub większe zapalenie, ale w tym wypadku nie zachodzi podobna ostateczność.

Wzmianka o skrofuliczném usposobieniu córki zasępiła czoło pani Eleonory.

— W lecie pojedziemy znowu do Iwonicza, — szepnęła, jakby do siebie na pocieszenie.

— A tak, należałoby pojechać... Żegnam szanownych państwa.

Sandstein własnoręcznie otworzył drzwi wychodzącemu Eskulapowi i prawie go na schody wyprowadził, powtarzając:

— A przyszliz-że nam konsyliarz swojego mecenasa. Kto wie, czy nie będę miał do niego także małego interesu, choć nie o proces graniczny.

Kiedy wrócił do przedpokoju, zastał tam jeszcze żonę, która przeglądała bilety wizytowe i listy, podane jéj na tacy przez służącego; spojrzał na nią znacząco i pociągnął za sobą do drugich drzwi, które prowadziły do bocznego gabinetu.

— Uważałaś? — spytał ze znaczącém spojrzeniem.

— Co takiego?

— Ten młody Cieszyński zaczyna robić karierę!... Już go stary wkręcił do Radoszkowskich.

— Dobrze zrobił; skoro ma w tych sferach stosunki...

Sandstein niecierpliwie ustami mlasnął.

— A ty wiesz co to jest za proces tych Radoszkowskich? — spytał, — nie wiesz?... to ja ci powiem.

Jest to proces graniczny z Ząbiełowskimi, który się ciągnie dwadzieścia kilka lat. Ja tę sprawę znam, bo mi kiedyś stręczyli majątek Radoszkowskich.

Sandsteinowa zmrużyła powieki, jakby sobie coś przypomnieć próbowała.

— No, no i co?...

— No i to, że jak Radoszkowscy wygrają, to Ząbiełowski nie dobrze się zrobi a i twoim Łanieckim skóra ścierpnie, bo przecież te Grzędy, o które właśnie chodzi, to jój wieś posagowa. Cóż ty na to?... hm?...

— Dlaczego mają zaraz wygrać? — odrzekła pani Eleonora, — trzeba, żeby nie wygrali. Mogli dwadzieścia kilka lat nie wygrywać, mogą jeszcze poczekać.

Sandstein niechętnie ramionami wzruszył i ręce wkładając do kieszeni, mruknął:

— Kobieca filozofia!... w każdym razie bardzo niepotrzebnie w ten interes wdał się akuratnie teraz młody Cieszyński. On wygra, zobaczysz, że on wygra!... postawi się, aby się pokazać, bo to reklama dla adwokata.

Sandsteinowa zmarszczyła czoło i rozmyślała, a po chwili jakby więcej do siebie, niż do męża, rzekła powoli:

— No, to może i nic nie zaszkodzi, jeżeli Ząbiełowscy przegrają...

— Nie będą tak nosa zadzierali do góry, ale Łanieccy skapcanieją do reszty... Rozumiesz teraz?...

swój wskazujący palec i wydał do-  
jakimś szczególniejszym grymasem,  
nadał wyraz wielkiego niezadowo-

o wracaj do salonu teraz, a mnie przyslij  
kę do mego gabinetu, — zakończył tę poufną  
konferencję, — i rozeszli się w przeciwne  
strony.

---

## II.

Hr. Adam Zabiełowski, rodzony brat pani Heleny Łanieckiej, ojciec dwóch synów dorosłych i córki na wydaniu, należał do starego rodu, mającego szerokie stosunki i znaczny niegdyś majątek, który był ważnem dopełnieniem arystokratycznego tytułu.

Z czasem magnacka fortuna podupadła, rozdzieliła się na posagi, wyszczerbiła niepowodzeniami w latach nieurodzaju i klęsk agrarnych, a co najgorsza nie mogła się podnieść na nowo przez dziwactwo i konserwatyzm głowy rodu, hr. Seweryna Zabiełowskiego, ojca pani Łanieckiej i hr. Adama, a dziadka panny Toli, pozostałej po starszej jego córce, zmarłej w kilka lat po urodzeniu jedynaczki.

Hr. Seweryn był patryarchą rodziny, miał lat przeszło siedmdziesiąt i używał opinii starego kutwy i oryginała, który podobno siedział zawsze jeszcze na workach złota, ale utyskiwał na brak wszystkiego i nie chciał za życia swego oddać dzieciom całej fortuny.

Jakby z obawy, aby go nie podglądano, trzymał się umyślnie zdaleka od syna i córki, mając ciągle

jakieś pretensye do zięcia, którego nie lubił, bo go „podskubywał“ nieustannie i wiecznie o nowe zasiłki, pożyczki, poręczenia i zaliczenia męczył.

— Łanieccy to moja przepaść! — powtarzał do hr. Adama, mającego szczególniejsze względy i szacunek u ojca dlatego, iż ożeniwszy się bogato, nie potrzebował jego pomocy i czekał spokojnie schedy, która mu jeszcze przypaść miała. — Ja już zabroniłem Maciejowi wpuszczać go do mnie!... Nie chcę, nie mogę się z nim często widywać. Mnie sam jego widok irytuje. Zawsze tylko kwęka i skomle, i wyrzeka, a temi lisiemi ślepiami patrzy mi w kieszeń, żeby co wyrwać. A z czego!... z czego ja mu mam ciągle pomagać?... Ty wiesz najlepiej mój Adasiu, że u mnie bieda, nędza, pustki!... żyć wkrótce nie będzie z czego i z Maciejem pójdziemy obaj pod płot, na dziady.

Mówił to żalonym tonem rezygnacyi, jak gdyby na prawdę wierzył w taką ostateczność i gotował się pójść o zebranych chlebie.

— Ty wiesz najlepiej! — odwoływał się zawsze do syna, który w milczeniu potakiwał głową i ukrywał lekki uśmiech, słuchając tych ojcowskich jeremiad.

Stary hrabia mieszkał we własnym domu, zrujnowanym, nieodnawianym od kilku lat pod pretekstem, że nie przynosił takich dochodów, ażeby można było łożyć na jego konserwację.

Schody wyżłobione i ciemne, ściany brudne i zakurzone, podwórze wylane wprawdzie asfaltem, ale popękane i pokruszone w wielu miej-

scach, brama dzień i noc zamknięta, sprawiały wrażenie ruiny i pustki niezamieszkałej.

Na oko wydawało się, jakby cały dom nie miał ani jednego lokatora.

Głucha cisza panowała zawsze w tej szarój, ponurój, niemiłego wyglądu kamienicy, stojącej przy jednej z bocznych ulic miasta.

Rządzca domu miał surowo zabronione wynajmować lokale rodzinom, mającym małe dzieci lub liczną służbę, więc bardzo często mieszkania stały niezajęte, zwłaszcza większe apartamenty na drugiem piętrze, nad mieszkaniem samego gospodarza, który umyślnie mieścił się w jednym gabinecie i w stołowym pokoju od dziedzińca, zamknąwszy resztę salonów, sprawiających wrażenie składu mebli, przeznaczonych na licytację.

Kanapy, krzesła, fotele, stały tu zawsze w pokrowcach, stoły ponakrywane szarém płótnem lub prześcieradłami, lustra bibułą i organzyną obciążnięte, obrazy zasłonięte gazetami lub zielonym perkalem, dywany pozwijane stały w kątach lub leżały pod ścianami; tu i ówdzie tylko wyglądał jakiś sprzęt kosztowny, świecący brązowymi ozdobami, albo płytą marmuru, albo złoceniami, które tworzyły jaskrawy kontrast z całém otoczeniem.

W zimie dla oszczędności, zamykano zupełnie resztę hrabskiego apartamentu, aby nie palić na darmo w piecach i drzwi od salonu zawieszano grubym wołokiem, który chronił od przeciągów i zimna, wiejącego z nieodwiedzanej pustki.

— Ot, ja już nie mam za co w piecu przepalać! — skarżył się synowi hrabia, — sprawiłem sobie

umyślnie berlacze, aby mi nogi nie kostniały, bo tu wieje tak ze wszystkich stron, jak na śtrychu; trzeba będzie na wiosnę opatrzyć trochę podłogi, drzwi i okna, ale to koszt, koszt!... a tu niema z czego.

— Ja papie przyszlę wagon węgla,—ofiarował się hr. Adam.

— Ba, kiedy jeszcze piece nie przerobione; ja drzewem ciągle palę, po staroświecku. To drożej podobno, ale zdrowiej.

— To niech papa pozwoli służyć sobie drzewem na zimę; u mnie tego dość przecie...

— E, nie kochanku, nie, daj pokój!... Nie mam gdzie trzymać... rozkradną... Maciej nie upilnuje, cały dom będzie potem palił moim kosztem... Daj pokój. Ja już jakoś to przecierpię do wiosny. Żeby mię tylko ten Łaniecki nie nachodził!...

Wzmianką o zięciu kończyły się zawsze utyskiwania na wszystko.

— Ach, ten Łaniecki, ten Łaniecki! to mój koszmar, moja pijawka, ja przez niego choruję, mój drogi.

Potrząsał swą piękną jeszcze, siwą zupełnie głowę i zamykał duże, niebieskie, wybladłe już trochę oczy, zaciskając mocno powieki, jak gdyby mu samo wspomnienie zięcia fizyczny ból sprawiało.

W młodości hr. Seweryn uchodził za jednego z najprzystojniejszych mężczyzn swojej epoki i pamiętał o tém dobrze w czasach, gdy się jeszcze udzielał światu i bywał na salonach, ale zerwawszy nagle z towarzystwem, zamknął się najpierw u siebie na wsi, później w mieście, zdziwiał i długi czas uchodził za mizantropa.



Opowiadano o nim rozmaite historie, które jednak ze względu na hr. Adama przyglaszano dyskretnie; wiadomém było, że ów przełom w życiu eleganckiego światowca, mającego piękne imię, znaczny majątek, nastąpił wkrótce po zerwaniu z żoną, która wyjechała — podobno nie sama—za granicę i tam pozostała aż do śmierci, przebywając w Szwajcaryi i we Włoszech, nie zaglądawszy ani razu do kraju.

Złe języki utrzymywały, iż pani hrabina porzuciła męża i że w téj tajemniczej sprawie krył się jakiś familijny skandalik, którego nie chciano rozmazywać przez wzgląd na córki i syna; to nawet przyczynić się miało w znacznej części do „mezaliansu,” jak swego czasu nazywano małżeństwo hrabianki Heleny Zabieliowskiej ze zwyczajnym szlachcicem bez wszelkiego tytułu, jak im był Jan Chryzostom Łaniecki.

Wiedzano przecież, że przedtém hrabianka była już prawie zaręczona najformalniej z kim innym, ale właśnie skutkiem owego zagadkowego wyjazdu matki, małżeństwo to nie doszło do skutku.

Przez lat dwadzieścia miano dość czasu zapomnieć o téj całej sprawie i zapomniano.

Hr. Adam, pomimo swoich lat czterdziestu kilku zawsze jeszcze w rodzinie i w kołach swoich przyjaciół krótko Adasiem nazywany, większą część roku spędzał w podróżach, za granicą, lub u siebie na wsi o tyle, o ile tego nieodzownie interesa majątkowe wymagały.

Z siostrą i szwagrem widywał się rzadko, stosunki utrzymywał ceremonialne, bo podzielał

uczucia ojca względem Łanieckiego, którego łaskawie znosił tylko w swym rodzie.

Traktował go zawsze z pewną wyższością i lekceważeniem, podrwiwając z niego trochę, co Jana Chryzostoma do wściekłości głuchej doprowadzało, ale nie do wybuchu; bał się narazić jeszcze bardziej bratu żony, który miał w rodzinie głos bardzo ważny i mógł mu być kiedyś pomocnym.

Hr. Adam wprawdzie powiedział mu pewnego razu otwarcie i stanowczo:

— Niech pan szwagier na darmo nie przysparza sobie zawodów, licząc na moją kasę, bo nie dam ani grosza. Helenka dostała swój posag, macie własny majątek; radźcie sobie; dzieci nie macie, a Tola przecież jest zabezpieczoną, bo ma schedę po matce.

Wspomnienie o Toli i jej zabezpieczeniu zamykało usta Łanieckiemu; krzywił się wtedy najbardziej i zmrużał oczy, jak gdyby mu drzazgi pod paznogie wbijano.

Przypomniało mu to, że był niestety! opiekunem téj schedy, którą mu niebacznie razem z siostrzenicą żony poruczono przed laty kilkunastu.

Stary hrabia nie lubił wnuczki; przypominała znanadto z rysów, z brzmienia głosu, z całej postawy babkę z jej panięńskich czasów.

To go drażniło, budziło w starcu jakieś przykre wspomnienia i uprzedzało niechętnie dla Toli; w jej obecności wydawał się niespokojnym, zakłopotanym, unikał jej spojrzeń i tylko bokiem z pod oka zwykł był spoglądać na nią z pochmurną mi-

ną; stawał się mrukliwym i nieprzystępnym jeszcze bardziej.

To podobieństwo działało mu na nerwy.

Panna Tola czuła to dobrze i nie lubiła nachodzić dziadkowi na oczy; ograniczała też swoje odwiedziny tylko do ostatniej konieczności.

„Odrabiała pańszczyznę,” jak mówiła, idąc do dziadzi, aby mu składać życzenia, albo dowiedzieć się o jego zdrowie, ilekroć z Łanieckimi przyjeżdżała do miasta.

To zdrowie było dla starego hrabiego przedmiotem największej troskliwości; im bardziej przygniatał go ciężar sędziwych lat, tém więcej dbał o siebie i tém bardziej obawiał się śmierci, której myśl sama zdolna była zamącić mu spokój i równowagę.

Nie lubił o tém mówić otwarcie, ale ze szczególniejszym zajęciem przeglądał nekrologię w „Kuryerach” i kontrolował listę nieboszczyków.

Nie sprawiało to na nim wrażenia, gdy umierali młodszy od niego; pochmurniał tylko i twarz jego przybierała wyraz dziwnie frasobliwy, gdy mu się zdarzyło znaleźć ogłoszenie o śmierci ludzi w jego wieku.

Wtedy, nie odrywając oczu od dziennika, mówił do swego zaufanego kamerdynera:

— Patrzaj Maciejul... wyniósł się jakiś Kalinowski January, emeryt, lat siedmdziesiąt cztery; znałeś może?...

— Nie, proszę pana hrabiego, — odpowiadał stary sługa, udając, że sobie przypomina wszystkich żyjących emerytów.

— Strach, jak ludzie umierają!...

— A no, wola Boska, każdemu termin wyznaczono.

— Mój drogi głupi jesteś,—obruszał się hrabia,—i te gazetiska także głupie. Potrzebują to drukować, kto umarł?... co to kogo obchodzi!... Od tego są przecież klepsydry na ulicach. Nie mogliby to lepiej ogłaszać, kto się komu urodzi, prawda?—to weselsza nowina. Pójdiesz do Kuryera i powiesz, żeby go nam więcej nie przysyłali, rozumiesz?...

Podpierał brodę na rękę i myślał, albo brał ze swego biurka małe lustro w srebrnej oprawie i przyglądał się w niem uważnie, badając swoją cerę, oczy, język, podnosił sobie powieki, wyszczerzał dziąsła i szukał najlżejszych objawów niedyspozycji.

— Macieju, ja przecie dziś dobrze wyglądam, prawda?—pytał z zajęciem.

— Jak samo zdrowie.

— Jak samo zdrowie, powiadasz?... spluń mój drogi trzy razy, spluń zaraz. Na psa urok!...

Twarz mu się rozpogadzała, podkręcał siwe wąsy i prostował zaraz pochylone nieco barki; zdawało mu się, że odmłodził.

Nic go w tak dobry humor nie mogło wprowadzić, jak znaleziona w pismach wiadomość o czyjś długowieczności.

— Patrzaj-no smarkaczu — mówił żartobliwie do służącego, który był o jakieś piętnaście lat od niego młodszy, — w Domu inwalidów w Paryżu

jest jeszcze trzech weteranów, którzy mają po jedenaście krzyżyków każdy.

Maciej z niedowierzaniem pokręcał głową.

— Być nie może!

— Głupiś, mój drogi!... dlaczego być nie może?... Mają dziesięć krzyżyków na plecach, a jedenasty na piersi.

— Niby jak to pan hrabia rozumie?

Hrabia się uśmiechnął filuternie, kontent z własnego dowcipu.

— Oj ty pusta głowo!... taki to baran z ciebie?... no, mają po sto lat i legię honorową... Jeszcze nie rozumiesz?...

— Ah, tak!... prawda, prawda, to razem i jedenaście krzyżyków, prawda. Bo to pan hrabia zawsze tak powie, jakby szaradę układał!...

— A ty do szarad; jak wół do karety, co?...

Z dobrym humorem przychodził hrabiemu pański rezon; lubił wtedy udawać trochę łaskawego despotę i zniżał się do poufniejszej rozmowy z tym „bałwanem Maciejem,” który po całych dniach i miesiącach bywał jego jedynym towarzystwem.

Dawnemu światowcowi wystarczało to obecnie na stare lata; nie pragnął nikogo więcej, a obcych twarzy nie lubił i unikał.

Jedyny hr. Adam miał ten wyjątkowy przywilej, że mu wolno było wchodzić do ojca o każdej porze bez poprzedniego zameldowania się; wszyscy inni musieli wprawdzie zapytywać, czy przyjmuje, albo kiedy pozwoli się odwiedzić.

Stosowało się to szczególnie do Łanieckich.

O ile zaś hr. Adam bawił w mieście, zaglądał

przynajmniej dwa razy w tygodniu do papy, nie tyle przez przywiązanie synowskie, ale dla rozmaitych spraw wspólnych, które ojca z synem wiązały.

Pewnego dnia stary hrabia, czując się w wyjątkowo dobrém usposobieniu, zaproponował synowi kieliszek Madery i ostrożnie wysunawszy boczną szufladę w biurku, grzebiąc w niej długo i tajemniczo, wyjął nakoniec hawańskie cygaro, które mu ofiarował w dowód szczególniejszej gościnności.

— Usiądź jeszcze i zapal—odezwał się, zatrzymując go przy swoim fotelu;—Maciej znalazł tam gdzieś przypadkiem jakąś starą butelczynę wina w naszej piwnicy, sam nie wiem, skąd się wzięła,—ot, wypijemy po kieliszku. To rozgrzewa na takie zimno, a podobno mróz dzisiaj duży. Duży?... co?... bo ja teraz nawet na spacer już nie wyjeżdżam. Wyobraź sobie, mój drogi, koń mi okulał. Słyszałeś?...

Syn uśmiechnął się ironicznie.

— Czy to z tych karych?—zapytał.

— Wiesz przecie najlepiej, że innych nie mam.

— To one jeszcze mogą zakuląć?...

— Jakto, mój drogi?...

— Myślałem, że takie stare szkapy dawno już chodzić przestały. Ja się dziwię, że papa odważa się wyjeżdżać niemi z domu: przecież to gotowo paść kiedy na bruku.

Stary aż ręce podniósł do góry.

-- Dajże pokój, gotówes wymówić w fatalną chwilę. Spluń mój drogi, spluń zaraz!... a cóżbym ja zrobił bez moich karych?... przyszyłoby chodzić

pieszo na tych moich biednych nogach. Ty wiesz najlepiej, że ja mam przecie artretyzm.

— Niezdecydowany.

— Najzupełniej!... doktor mówił, jak cię kocham;—artretyzm.

— To pocóż ojciec pije Maderę?...

Stary hrabia się zastanowił.

— Nie można pić?—szepnął skonfundowany, — e!... kropelkę... to mi dobrze robi. Myślisz, że mogłaby mi zaszkodzić?... chyba nie?

Skrzywił się, usta wydał, oczy zamknął, ręce splótł i posmutniał.

— Ach, mój drogi, mnie nic tak nie szkodzi, jak ci Łanieccy — dodał, zmienionym nagle głosem, przechodząc do swego najdrażliwszego tematu.

Hr. Adam brwi ściągnął niechętnie, jak gdyby sobie coś bardzo nieprzyjemnego przypomniał.

— A właśnie; dobrze, że papa o nich zaczął,— rzekł, poprawiając się na krześle z miną spochmurniałą i niezadowoloną.— Miałem papie o nich coś powiedzieć.

Stary hrabia otworzył szeroko oczy i niemal wystraszony spojrział na syna, przerywając mu żywo:

— Mój drogi, byle tylko nie co złego... ja już mam tego po uszy.

Odsunął się z fotelem i głowę odwrócił do ściany; syn nie zważając na to, mówił dalej:

— Przyjechali tu na całą zimę.

— Na całą zimę?... bój się Boga!...

— Mają zamiar urządzić się i dom otworzyć.

— Dom?... na co?... dla kogo?...

— Powiadają, że dla Toli. Panna dojrzała... trzeba ją wprowadzić w świat.

Wspomnienie wnuczki podziało na dziadka, jak gdyby mu za kołnierz zimnego piasku nasypało; niespokojnie zwrócił oczy na syna i nalegał niecierpliwie:

— No i co, i co?... może znowu zechcą pieniędzy?... ja nie mam, nie dam... Ty wiesz najlepší, że nie mogę... nie dam!

Powiedział te ostatnie słowa z komicznym niemal uporem, który wywołał ów zwykły, ironiczny uśmiech na ustach hr. Adama.

— Po co im się zachciewa miasta? — zrzędził dalej stary hrabia, — w ciągu roku szósty raz już przyjeżdżają... Czy im tak źle w Grzędach?... mogliby sobie siedzieć, jak u Pana Boga za piecem.

— No, nie bardzo — wtrącił syn, — zapomina papa, że mają Radoszkowskich na karku.

— To i cóż?... głowy im nie zdejmą. Dwadzieścia kilka lat im tak siedzą i dobrze.

— Tak, ale teraz może być źle.

— Dlaczego?...

— No, bo proces przechodzi ostatnią instancję i można go przegrać.

— Zkądże wiesz?...

— Od mego adwokata, który sprawę prowadzi i nie tai niebezpieczeństwa.

Stary obie pięście zacisnął i w stół niemi uderzył.

— Masz tobie! jeszcze mi tego potrzeba! — po chwili zaś jakby do siebie dodał umitygowany: — co prawda, to nie łatwo było wygrać tę sprawę;



przecież to jeszcze ja z nimi zacząłem się włóczyć po sądach, zanim Grzędy weszły do posagu Helenki. Ale wszystko jedno, to... to jeden powód więcej, aby siedzieli na wsi, a nie na bruku. Tu życie drogie, wszystko droższe, na co im tego!...

Znać było, że chciałby się być córki i zięcia pozbyć jak najprędzej z miasta.

— Powiadam papie — Tola; dla niej to robią, szukają stosunków, znajomości, nowych domów, chodzą na bale, na opery.

— Co?... co?... co?... na bale chodzą, mój drogi?... — poderwał ojciec, przybity tą wiadomością; — seryo mówisz?

— Najzupełniej. Ostatecznie nie byłoby w tém znowu nic złego, trzeba żyć jakoś, ale główna rzecz, aby wiedzieć z kim się żyje, nie pospolitować się zanadto, choć się jest tylko jakimś Łanieckim. Ta pocziwa Helenka miała zawsze trochę głowę przewróconą i ślepo szła za mężem, ale nie przypuszczałem, żeby aż do tego stopnia... Czy papa zgadnie, w jakie sfery on ją wprowadził?

— No?... nie mam wyobrażenia. Zkądże mam wiedzieć? nie bywam nigdzie, nie słyszę nic...

— Wynalazł jój świetny dom państwa Sandsteinów.

— Cóż to takiego?

— Finanse.

— Żydzi?...

— Gorzej.

— Gorzej?... bój się Boga!

Mecheay.

Przysunął się do syna z fotelem i ręce mu na kolanach położył.

Hr. Adam głowę na ramię przechylił i z wyrazem dziwnego lekceważenia, jakby odrazy, z naciskiem przewlekając każdą zgłoskę, wymówił to słowo:

— Mechesyl...

Patrzył, jakie to wrażenie sprawi na ojcu, ale ten nie objawił najmniejszego zdziwienia, twarz jego przybrała nawet wyraz spokojniejszy, jakby przed chwilą coś gorszego spodziewał się usłyszeć; nie zachnął się, ani oburzył, tylko zamyślił i pykając ustami, spytał z zajęciem:

— A bogaci?...

Hr. Adam porwał się z siedzenia, jak gdyby go to zapytanie uклóło w najdrażliwsze miejsce.

— Zdaje mi się, papo—rzekł po chwili, hamując widocznie niezadowolenie, — że to rzeczy nie zmienia. Bogaci, czy nie bogaci, zawsze to tylko Sandsteiny i nic więcej. To jeszcze nie powód, aby ubierać ich salony swoją osobą, przyjaźnić się z nimi, bywać u nich na balach, jeździć z nimi w powozie i żyć za pan brat.

Stary hrabia, ramiona podniósł jak puszczyk, ręce wsadził w kieszenie i wyciągnął się na fotelu.

— No, zapewne — wtrącił ze śmiechem, ale znać było, że się tak gorąco, jak syn, tą sprawą nie przejmuje;—mój drogi, z jakimi ja ludźmi musiałem w życiu przestawać!.. Rozmaicie się zdacza, zwłaszcza teraz; czasy inne, wybierać tak znowu niema w czym... Nastraszyłeś mnie trochę,

mój drogi. Ja po Łanieckim wszystkiego się już spodziewam. Myślałem, gdy zacząłeś, że...

Hr. Adam stanął na środku pokoju i podrażniony przerwał ojcu:

— Przyznam się szczerze, iż téj filozofii nie rozumiem. Spodziewałem się nawet, że ten stosunek kochanego szwagierka, wyda się papie tak samo, jak mnie, bardzo niestosownym i że obaj poszukamy jakiegoś sposobu, aby panu Łanieckiemu przypomnieć, jakie ma obowiązki względem rodziny, do której nieszczęśliwym trafem się dostał. Z mojej strony powiedziałem już Helence kilka słów prawdy i przemówiłem się z nią nawet dość ostro. Nie podoba mi się to, aby moja rodzona siostra paradowała po żydowskich salonach i zadawała się z plutokracją.

Hrabia, nie zmieniając pozycyi, dość obojętnie zagadnął syna:

— Mówiłeś przecie, że to przechrzty!

— No to i cóż?... nie było czasu, aby na nich woda święcona przyschła... Daję słowo, że nie poznaję papy. Zbytek tolerancyi!...

Wziął ze stolika rękawiczki duńskie i zaczął je nakładać szybko, wzburzony i podrażniony.

Stary hrabia wodził za nim oczyma i zdawało się, że ma uśmiech ukryty pod wąsem.

— Bo to ty, mój Adasiu, jesteś za gorąco kąpany—zaczął po chwili,—uprzedzasz się zawczasie. Cóż ci odpowiedziała?...

— Kto taki?...

— No, Łaniecka; musiała się tłómaczyć?

— Powiedziała mi to, co zwykle, ażebym z Ja-

siem jój o tém pomówił, bo ona robi to tylko, co on uzna za stosowne, a Jaś wie, co robi, chociaż się to nam może niepodobać. Cóż to, papa nie zna Helenki i nie widzi, jak jest przez męża zawojowaną? Więcój mu wierzy, niż nam wszystkim. Niech sobie papa wyobrazi, do tego doszło, iż mnie anti-semitą nazwał!... to paradne. Jak gdyby mnie co takie socyalne doktryny obchodziły!... Ja tam nie pytam, jak oni to nazywają, co ja czuję dla żydów, wiem tylko, że mam do nich pewną idyosy, krazyę, tak, jak nie lubię faszzerowanej ryby, choć to podobno smaczna rzecz, i nie znoszę wszystkiego, co zdaleka zatrąca... cebulą.

— Nie lubisz ryby po żydowsku?—przerwał mu ojciec ze śmiechem, który brzmiał szczególniej jakoś w jego ustach,—no, tego się nie jada w salonie, ale gdzieś w karczmie... po polowaniu, na popasie... Daję słowo, to gust wulgarny, ale ja to lubiłem przy okazji, rzadko, dla osobliwości, ale jak cię kocham—jadłem nawet ze smakiem.

— Co téż papa mówi?...

— Nie wierzysz?... zresztą kto to wie, mój drogi, czy w tym zwyrodniałym smaku moim nie jest jakiś drobny ślad tego... tego... co to atawizmem nazywają.

Hr. Adam skrzywił się, jakby mu we wszystkich nerwach strzyknęło.

— Ach, papa znów zaczyna ze swemi żartami!... Mamy, Bogu dzięki, krew czystą od tylu pokoleń, i nie rozumiem, jak można nawet dla dowcipu...

Starego ta zaperzona mina syna w coraz lepszy

humor zdawała się wprowadzać, śmiał się i powiekami łypał z zadowolenia.

— No, no, przecie ja to mówię na cztery oczy, ale pamiętaj, co stryj Atanazy o téj genealogii Zabielińskich wygadywał, kiedy wpadł w pasyę. Ta cała historia z naszą babką, która była baronówną, ma jakąś plameczkę, — malutką, ale ma. Widzisz, mój drogi, ja tego nie powtórzyłbym za nic w świecie nikomu obcemu, ale tobie na cztery oczy... che, che, che!... to mówię. Czegoż się masz zaraz gniewać?... przecież to sekret familijny. A czy ty myślisz, że tylko pod naszą dziewięciopalkową koroną znaleźćby się mógł jakiś strzępek jarmużki?... ho, ho!... możeby i pod innemi gorsze rzeczy się znalazły...

— Ach, proszę ojca!... wszystko ma swoje granice, — prawie surowo ofuknął starego hr. Adam. — Nie pojmuję doprawdy tego tonu, jakim papa traktuje dziś nasze najdrażliwsze sprawy... Chyba dlatego, aby mnie jak najprędzej ztąd wypłoszyć, w takim razie...

Ojciec szybko się podniósł z fotelu i ręką zatykając sobie usta, z tłumionym jeszcze śmiechem zawołał:

— No, już szal!... ani mru-mru!... milczę, jak ryba faszerowana, — dorzucił, jakby tém porównaniem chciał jeszcze raz podrażnić syna, ale ten zwrócił się ku drzwiom ze słowami:

— Żegnam papę.

— Czekałże jeszcze!

— Nie mogę tego słuchać dłużej... śpieszę się.

— Mój drogi... jeszcze chwilkę, pomówimy o interesach.

— Innym razem.

Stary się za boki wziął, nie mogąc dłużej powstrzymać śmiechu, który nim wstrząsał.

Hr. Adam wybiegł od ojca zirytowany i zły, wskoczył do karety czekającej na niego przed bramą i zatrzaskał za sobą drzwiczki, że omal szyba nie pękła.

To przypomnienie plotki, która przed laty wzięła się w ich rodzinie o zanieczyszczeniu błękitnej krwi Zabiełowskich przez jakąś podejrzaną domieszkę z łaski jednego z nieostrożnych przodków, wzburzyła go do głębi.

Wiedział o tém, że ów wspomniany stryj Atanazy miał pasyę wygadywać niestworzone rzeczy na własny ród, ale to był czerwony liberał, który się popisywał jakby z umysłu ze swemi krańcowemi pojęciami i uchodził za przewróconą głowę, za farmazona, oryginała, dokuczliwego pseudo-weredyka, który lubił psuć krew drugim i nie oszczędzał najbliższych. Umarł, jako stary kawaler, a po śmierci kazał wydać broszurę o „degeneracyi rodów arystokratycznych“ i rozesłać ją według pozostawionej listy swoim licznym krewnym, przyjaciółom i znajomym.

Swego czasu narobiło to wiele wrzawy, jako dziwactwo pośmiertne „maniaka,“ ale egzemplarze broszury zniknęły gdzieś bez śladu i chyba jako białe kruki bibliograficzne znajdować się jeszcze mogą w posiadaniu tych, którzy z oburzeniem téj „zagrobowej pamiątki,“ jak ją sam autor w dedy-

kacyi nazwał, wogień nie wrzucili po przeczytaniu.

Długo domysłano się na próżno, ktoby mógł być wykonawcą tego oryginalnego pomysłu nieboszczyka, kto zajmował się właściwie drukiem pozostałego rękopisu i rozesyłaniem egzemplarzy według wskazówek autora, aż wreszcie podejrzenie, i słuszne zresztą, padło na młodego człowieka, który był wychowancem hr. Atanazego, a pod koniec życia czémś w rodzaju jego sekretarza.

Przypomniano sobie w porę, że ten Żegota Kulisz, którego widywano nieraz w towarzystwie hrabiego, był kawałem literata, wielkim ulubieńcem swojego opiekuna i podobno człowiekiem bardzo inteligentnym, ale wyglądającym na wielkiego demokratę, przynajmniej z powierzchowności; nosił długie włosy i miał fizioznomię Brutusa w młodości, z tą pociągłą, chudą twarzą o oliwkowej cerze, czarnych, iskrzących oczach, głęboko osadzonych pod gęstą brwią czarną, znamionującą energię, a między brwiami pionową fałdę, która się nigdy nie wygładzała.

Dowiedziano się, że hr. Atanazy zostawił u niego wiele innych jeszcze rękopisów i monografii, któremu oddał na własność, razem z bardzo ładną biblioteką, licznym zbiorem listów i autografów, w których podobno miał się znajdować bogaty materiał do studyów nad genealogią wielu głośnych i znakomitych rodów; nieboszczyk ze szczególniejszym zamięłowaniem tém się zajmował.

Przez pewien czas Kulisz uchodził za bardzo ciekawą z tego względu osobistość w sferach ary-

stokratycznych; próbowano go wciągnąć do salonów i wybadać go zblizka; ale młody człowiek wymykał się ze wszystkich zasadzek, unikał stosunków towarzyskich i zachowywał głębokie milczenie.

Spuścizna zmarłego dziwaka i erudyta dostała się zatem w pewne ręce, ale ten wzgląd właśnie niepokoił strony interesowane, które jak hr. Adam, poczuwały się w głębi duszy do jakiegoś malutkiej „plameczki“ na swoim drzewie genealogicznem.

Bóg wie, co tam wszystko w owych tajemniczych materyałach, zbieranych tak skrzętnie przez starego „maniaka“ mogło się znajdować u jakiegoś Kulisza, gryzypiórka, indywiduum nie bardzo pewnego!...

Gdyby mu się spodobało kiedy być niedyskretnym i złośliwym na wzór swego opiekuna i zachciało ogłosić drukiem posiadany materyał, mógłby być niedźwiedzią przysługę oddać nie jednej arystokratycznej rodzinie.

Ale na to jakoś się nie zanosilo; zagadkowy depozyt pozostawał w ukryciu, schowany w tekach i szufladach, pokryty z czasem bibliotecznym kurzem w skromnej izdebce cichego literata i powoli zaniepokojenie minęło.

— Ten Kulisz, to człowiek z tęgą głową, — mawiał hr. Seweryn o wychowanku swego brata — ale ja go nigdy dobrze przejrzeć nie mogę. Zamknięty, jak gliniana skarbonka; trzeba by ją rozbić, aby się dowiedzieć co w niej jest i ile się nabierało. Jedno mi smak psuje do niego, że siedział parę lat u Łanieckich!...



Był bowiem czas, kiedy dorastającą pannę Tolę Kulisz uczył historyi i literatury, i przez dwa lata prawie siedział w Grzędach, jako guwerner.

Po powrocie ze wsi „belferował“ dalej obok zajęć literackich, jak się wyrażał o nim hr. Adam, który w gruncie czuł niechęć i miał uprzedzenie do wydawcy „broszury skandalicznej“ nieboszczyka stryja, nie uwzględniając, iż młody człowiek wypełniał tylko włożone nań przez opiekuna zobowiązanie.

Ilećć Łanieccy przyjeżdżali do miasta, za każdym razem dawny guwerner panny Toli, — przez wzgląd na stosunek z hr. Atanazym uważany jakby za należącego potroszę do rodziny, — odwiedzał ich i bywał szczególnie przez dawną uczennicę mile widzianym gościem.

Miała z nim wiecznie swoje „konszachty,“ według wyrażenia ciotki.

— Bo ja też pana Żegotę uważam zawsze jeszcze za swego nauczyciela, — usprawiedliwiała się Tola ze śmiechem — nie dokończył mojej nauki i dlatego musi mi dodawać opuszczone lekcye — gratis. Prawda panie, że ja coraz mniej rozumiem mnóstwo rzeczy, im bardziej mi wieku przybywa? — dlatego coraz więcej mam panu pytań do zadawania i coraz więcej kwestyi mi się nasuwa, których sama rozwiązywać nie umiem!...

Kulisz patrzył na nią zawsze z pewną mieszaniną pobłażliwości i sympatyi, ale przyglądał się jej z tém zajęciem baczego obserwatora, który studjuje jakiś rzadki osobnik i nie jest zupełnie pewnym co do ostatecznych wniosków.

Znać było w tym stosunku nauczyciela do byłej uczennicy z jego strony wielką życzliwość, z jej zaufanie i szacunek dla umysłowej wyższości, którą w nim oceniać umiała.

Nazywała go nie darmo swoim jedynym przyjacielem i powiernikiem, mówiąc mu w oczy:

— Pan jesteś jedynym człowiekiem, przed którym nie wahałbym się wypowiadać, jak przed księdzem, tylko ja panu nie takiego powiedzieć nie mogę, czegośbyś wpierw nie odgadł, popatrzysz mi prosto w twarz. To szczególne, żeby ktoś tak umiał czytać w czyjś duszy i w cudzych myślach!... mnie się niekiedy zdaje, że pan musisz słyszeć, jak trawa rośnie i widzieć przez mury, jak czarownik... Wie pan, że ja się pana czasami boję.

Zasłaniała sobie oczy i przez palce spoglądała na niego pół żartem a pół seryo, udając wystraszoną.

W dniu, w którym hr. Adam stoczył pierwszą utarczkę z siostrą z powodu nawiązania nowych stosunków w sferze tak dla niego antypatycznej, panna Tola, która z drugiego pokoju wysłuchiwała całej rozmowy wuja z ciotką, wysłała przez służącą bilecik następującej osnowy pod adresem Kulisza:

„Drogi Pani! Zebrało się tyle myśli w tej mojej biednej ciasnej głowie, że albo będę się musiała wypłakać po cichu, albo wygadać głośno przed kimś dobrym i bardzo mi życzliwym.

„Ponieważ płakać mi nie wolno, jak pan wie, bo wszyscy w domu usmarzyliby mnie na wolnym

ogniu za to, że sobie oczy psuję (a one podobno są najpiękniejszą rzeczą, jaką posiadam), przeto muszę z panem pomówić koniecznie.

„Przyjdź pan do nas o szarzej godzinie dzisiaj lub jutro, a zrobisz dobry uczynek: lepiej dzisiaj, bo ciocia wychodzi na *five-o'clock* do swoich nowych znajomych i będę samą. Możemy swobodnie pogawędzić.

„A przyrzekł mi pan przynieść „Żyda“ Kraszewskiego?... przypominam tę obietnicę, bo mnie ta powieść teraz bardziej, niż kiedykolwiek, zaciekawia.

„Zatem do widzenia, bez zawodni!... nieprawdaż?

„Tola.“

Skutkiem tego zaproszenia, około piątej po południu Kulisz siedział już w saloniku Łanieckich, naprzeciw swój dawniej uczennicy i motając na palcu z przyzwyczajenia swój wąs z lewej strony, słuchał z powagą, oparłszy głowę na dłoni, nie spuszczać oka z dziewczyny.

— Mój panie, co oni ze mną robią?... co z tego wszystkiego będzie?... — pytała Tola, zakładając ręce na piersiach, — czy pan nie słyszał jeszcze, że mnie swatają? Od czasu, jakieśmy ze wsi przyjechali, chwili nie mam wolnej, a uszy ciągle pełne. Uwzięli się, aby mnie zamęczać!..

Otrząsnęła się, jak gdyby ze wstrętem.

— Od rana do nocy powtarzają mi tylko jedno i jedno: „Zrobiłaś konkiętę,“ — „Kocha się w tobie.“ — „Cudowna partya!...“ zdaje mi się, że tu wszyscy dokoła starają się wmówić we mnie, że

tylko po to na świat przyszedłam, aby zostać żoną pana Bernarda Sandsteina.

Kulisz spokojnie głowę podniósł, przetarł swoje szerokie czoło dłonią i spytał:

— A cóż pani na to?...

— Ja?... ja się buntuję, — odpowiedziała i wyprężona podniosła się z kanapy z oczyma roziskrzonymi i z żywym rumieńcem na licach.

— A on?...

— Co za on?...

— Pan Bernard.

Wzruszyła ramionami.

— A cóż mnie on obchodził... staram się go nie widzieć, odwracam oczy: nie słyszę, kiedy do mnie mówi; nie uważam, kiedy przystępuje. Zdaje mi się, że robię mu impertynencye niekiedy, gdy jestem za bardzo podrażnioną; ale to nie moja wina. Nie mogę się przemódz, to nad moje siły!...

Zaczęła się przechadzać po saloniku z rękoma skrzyżowanymi na piersiach.

— Wié pan, żegdyby mi go tak nie narzucali, — zaczęła po chwili — możebym inaczej na niego spoglądała, z większym przynajmniej zajęciem. Człowiek młody, przystojny, zdaje się nawet, że dobry, ale go nie chcę!.. nie, nie i nie!.. On to musi odczuwać, bo jest zawsze przy mnie tak onieśmielony, jak student. Jąka się, gdy ma przemówić, rumieni się, jak pensyonarka, kiedy na niego przyпадkiem spojrzę i robi na mnie wrażenie takiéj saméj umęczonéj ofiary, jaką ja jestem. Ale cóż z tego, popychają nas gwałtem ku sobie, sprowadzają codziennie razem, zostawiają sam-na-sam,

i komenderują nami, jak dwojgiem rekrutów, których musztrują nieustannie...

Urwała nagle i stanęła z głową spuszczoną w środku salonu, zwrócona ku Kuliszowi.

— Powiedz mi pan, czy to już nieodrobiona klątwa kobiet, że muszą być niewolnicaminatury, losu, konwenansów, rodziny, mody, zwyczajów, przesądów, — wszystkiego, jednym słowem — wszystkiego?... czy to się już nigdy zmienić nie może?

Kulisz uśmiechnął się z politowaniem i łagodnym jakimś głosem rzekł:

— A jak się to pani wydaje?..

— Mnie?.. mnie to tylko gnębi i gdybym mogła, rozpocząłabym walkę.

— A czego do walki potrzeba przedewszystkiem?

— Zdaje mi się, że odwagi i siły.

— A zatém...

Wstał i podeszedł ku niej, podając ję przyjaźnie i jakby zachęcająco obie ręce.

Uśmiechnęła się do niego przyjaźnie i rzekła, zatrzymując nieco dłużej jego ręce w swoich:

— Tak, łatwo to mówić!... ale we mnie dziwna jest połowiczność. Kiedy mam odwagę, brak mi siły, a kiedy mi się zdaje, że mam siłę—brak mi odwagi. Ja z pozoru tylko wyglądam na tak stanowczą, a w istocie jestem chwiejne stworzenie; wiem o tém i to mnie gniewa. Poradź pan co na to!..

Podeszła ku kozetce pod lustrem i posadziła obok siebie Kulisza, mówiąc dalej:

— Pomyśl pan tylko, wychowałam się sama prawie, bez matki, bez rodzeństwa, w domu cioci, która mnie kocha zapewne, jak córkę, ale nie mając nigdy własnych dzieci, nie umiała sobie nigdy ze mną poradzić. Znasz ją pan przecie, umie być anielsko dobra, ale i piekielnie zła. Ja pod jój wpływem, wyrosłam trochę dzika. Ciocia mnie sama nazywa „czupiradłem“ czasami, ale nie domyśla się nawet, czyja w tém winą. Ach, wszystko się na to składało!... Z panem mogę mówić otwarcie, bo pan znasz nasze stosunki, zuałeś wuja Atanazego, znasz wujaszka Adasia i dziadzię. Mój panie, czy to rodzina?... ciągle kwasy, ciągle zatargi, ciągle nieporozumienia, choć to wszystko pokrywane przyzwoitym konwenansem, jak tego wymaga nasz *savoir-vivre* w dobrym tonie, ale oniby się w łyżce wody potopili. Ach, mam téj obłudy i tego wszystkiego już póty!...

Pociągnęła paluszkami po szyi i zacisnęła drobne ząbki, które błysnęły za wargami drżącymi.

Kulisz, z opartą na dłoni głową słuchał i milczał.

— A te ciągle i ciągle interesa majątkowe!...— zaczęła po chwili, maszcząc brwi—od jak dawna zapamiętam, wujaszek Jaś był wiecznie w kłopotach pieniężnych, ciągle mu się coś nie udawało, ciągle go ktoś zarywał, ciągle miał nóż na gardle i zawsze pożyczał, żeby regulować interesa, ale daję panu słowo nie słyszałam, aby kiedy co oddawał. Ciocia się na tém nic a nic nie zna a wujaszka Jasia trudno wyrozumić. „Wszystko

będzie dobrze, wszystko będzie dobrze!” powtarza zwykle i krzywi się przy tém, jakby go na pal wbijano. Tymczasem mnie się zdaje, że wszystko jest coraz gorzej, ale kto to może wiedzieć!... Jestem pewna, że i wujaszek sam dokładnie nie wie, jak stoi... Teraz mu chodzą po głowie jakieś nadzwyczajne plany, zamyka się z ciocią całemi godzinami w swoim pokoju i radzą; po nocach się zrywa i słyszę, jak po sypialni się tłucze, wodę pije i wzdycha, a potem do obiadu z łóżka go wyciągnąć nie można, bo musi odespać swoje. Dziwny człowiek!... Pan wie, że my się nie bardzo kochamy, bo choć to grzech, ale ja do wujaszka mam jakieś uprzedzenie. On mnie wiecznie irytuje. Dawniej wybuchałam i byłam opryskliwą dla niego, ale to cioci było przykro, więc teraz zacięłam się, milczę i tłumię wszystko w sobie,—to gorzej, prawda panie?... to gorzej, bo się we mnie jakaś głucha złość i gorycz zbiera. A najbardziej teraz, odkąd... odkąd mi się здаwać zaczęło, że... ale nie!... tego jeszcze nawet panu nie powiem, chyba później, jak mi jeszcze bardziej dopiecze.

Przesunęła ręką po oczach i szepnęła z dziwnym grymasem na ustach:

— Ach, jakie to życie nieznosne! ..

Kulisz ujął jęj dłonie, białe paluszki, zakończone jakby w szpony spiłowanemi paznogciami i mitygująco rzekł:

— No, no, panno Tolo, jeżeli to życie takie, jak pani mówisz, to nie trzeba go samęj sobie jeszcze bardziej obciążać. Pesymizm, to kamienie, które

sobie znużony wędrowiec własną ręką do torby po drodze zbiera; upada i tak z utrudzenia, a co-raz mu ciężej. Po co mu tego?...

Tola westchnęła, oczy zmrużyła, ręce złożyła na kolanach i kiwając swą czarną główką, odparła:

— Tak, to nie złe porównanie, ale ja panu na nie inném odpowiem. Czy pan sobie wyobraża, aby komuś w bardzo ciasnych bucikach na balu kazali tańczyć walca i że ten ktoś miałby do tego szaloną ochotę i uśmiechał się z zadowoleniem?.. To chyba niepodobne do prawdy i niemożliwe. Otóż mój panie, ja noszę takie chińskie obowie i mam w niém walcować przez życie,— a pan chcesz, abym nie syknęła z bólu od czasu do czasu?... nie, panie—to za trudne. Pan jesteś optymistą, bo może panu dobrze i nic ci nie dolega, ale *nous autres...*

— Panno Toló!... — przerwał jój poważnie i spojrzał w oczy dziewczyny tak głęboko i wymownie, że nie śmiała dokończyć swojego zdania.

— Pani myślisz, że kiedy się człowiek nie skarży, to już nie cierpi ani sam, ani za drugich?... że tylko ten jęczy, którego coś boli?... a przecież są i tacy, którzy—jak pani wobec świata, zaciskają zęby i milczą...

— Chcesz mi pan powiedzieć, że byłam zadowolona z otwartą wobec pana i że nie powinnam była skarżyć się tyle przed człowiekiem obcym?...

— Żle mnie pani rozumiesz.

— Wszystko jedno, ale komuż ja mam się zwierzyć, przed kim wylać to wszystko, co mi



serce i głowę przepełnia?... Ja przecież muszę, muszę to wydobyć z siebie, a nie mam nikogo na świecie, z którymby mogła być szczerą; przecież ja nie mogę tłumić wszystkiego w sobie i tylko milczeć, i dąsać się na cały świat, nie mówiąc nikomu: dlaczego!

Łzy jęj zaświeciły w oczach, ale je starła szybko powiekami, jakby się zawstydziła własnego rozrzewnienia.

W téj chwili we drzwiach salonu stanęła służąca z dwoma listami na tacy.

— Co tam? — poruszyła się Tola, przybierając od razu minę obojętną wobec pokojówki.

— Lokaj od państwa Vossów przyniósł dwa listy.

— Zanieś do pokoju cioci.

— Kiedy to do panienki.

— Do mnie?... to podaj.

Zwróciła się do Kulisza ze słowami: „Przepraszam pana“ i rzuciła okiem na adres; jeden był pisany ręką pani Emilii, drugi ręką ciotki.

Pani Voss na papierze z ogromnym, kolorowanym i wyzłoconym monogramem, pismem bardzo luźnym i nieczytelnym, wspinającem się w górę przy końcu każdego wiersza, po francuzku zapraszała najuprzejmiej, aby najdroższa panna Tola zrobiła jęj i jeszcze komuś tę wielką przyjemność i zechciała przyjechać bez ceremonii, choćby natychmiast.

Ciocia i wujaszek zgodzili się łaskawie pozostać na obiedzie u nięj, więc korzystając z téj zaimprovizowanej biesiady, pragnie mieć i naj-

milszą, najpiękniejszą, najukochańszą siostrzeniczkę przy swoim stole.

Łaniecka w drugim bilecie, pisanym u państwa Vossów, zamieściła tych słów kilka:

„Kochana Tolo! Ulegamy prośbom pani Emilii i zostajemy tu na obiedzie, a potem na herbacie. Wdzięj swoją kremową suknię, bo ci w nią do twarzy i przychodź jak najspieszniej. Albo nie, weź dorożkę i niech cię Antosia odwiezie. Nie wypadaj, abyś tak późno szła sama przez ulicę.

„*A bientot ma chère!...*“

Niewyraźny zygzak stanowił podpis, a pod nim znajdował się jeszcze w pośpiechu umieszczony dopisek:

„A nie zgrymasz znowu, proszę cię i nie wymów się przypadkiem swoją migreną, bośmy już uprzedzili, że jesteś zupełnie zdrowa.“

Wyraz przykrego niesmaku i niezadowolenia malował się na twarzy Toli przy czytaniu obu listów.

Zacięła górną wargę ząbkami i znać było, że się buntuje i walczy z jakimś ryzykownym postanowieniem.

— Czy lokaj jest jeszcze?

— Nie, proszę panienki; zeszedł już na dół do karety.

— Do jakiej karety?...

— Którą pp. Vossowie po panienkę przysłali.

Żachnęła się, jakby ją kto biczem smagnął.

Kulisz dorozumiawszy się, o co chodzi, wstał szybko i ujął za kapelusz.

— Nie chcę pani przeszkadzać zatém, — rzekł,

ze współczuciem spoglądając na wzburzoną dziewczynę.

Zatrzymała go ruchem ręki i spojrzeniem:

— Jeszcze chwilę, mój panie; sprowadzisz mnie pan ze schodów! — Potém zwracając się do pokojówki, rzekła ciszej, głosem suchym, bez dźwięku:

— Przygotuj mi moję szarą suknię kaszmirową, tę gładką.

Paluszki jój zmiętym biletem ciotki były nerwowo o dłoń.

— Patrz pan, godziny nie mam wolnej! — wybuchnęła — już po mnie przysłali, już mnie ciągną do siebie. I to tak codzień!...

— I musisz pani tam pojechać?...

— Ach, właśnie to, że muszę!... jakże się wymówić od tego?... Ciocia Łaniecka z cicią Voss, to przecież serdeczna przyjaźń teraz! — dodała z ironią i cisnęła pomięty bilet na stół. — Trzeba być posłuszną siostrzenicą.

— W takim razie zobaczmy się, — rzekł z nagłym postanowieniem.

— Jakto?... pan bywasz u Vossów? — zawołała z błyskiem radości w oczach.

— Bardzo rzadko, ale bywam.

— Zkądże pan w tych sferach?...

— Z ciekawości i obowiązku.

— Jakto?... co to znaczy?...

Uśmiechnął się i odrzekł:

— Opowiem to pani kiedy. Panna Regina Sandstein była przecież także moją uczennicą i ztąd znam wszystkie te domy, I ja byłem prorokiem wśród Izraela!... to ciekawa historia. Pomówimy

o tém w salonie państwa Vossów, na najwłaściwszym gruncie... Ale teraz pani się musi przebrać jeszcze, zatém do widzenia wieczorem. Sprawię panii Emilii niespodziankę moją wizytą.

Tola aż w ręce plasnęła z zadowolenia.

— Ach, czemuż ja pana tam wcześnziej nie spotkałam!... Będę miała teraz choć jednego sprzymierzeńca. Co to za niespodzianka, co za niespodzianka... Kamień mi spadł z serca. Tylko przyjdź-żeż pan koniecznie, bardzo proszę. Żeś mi pan o tém ani razu nie wspomniał!...

— Chciałem wpierw dowiedzieć się z ust pani, jak tych moich dobrych znajomych osądzisz z własnego wrażenia. Ale i o tém jeszcze pomówimy. Zatém do widzenia.

— Ach, do widzenia!...

Prawie wesół pojechała po téj rozmowie Tola do cioci Voss na obiad; czuła się odtąd mniej osamotnioną.

---

### III.

Ignacy Sammet siedział przy biurku w swoim gabinecie obok kantoru i po raz trzeci przebiegał oczyma list, ozdobiony hrabiowską koroną, następującej treści:

„Kochany panie Sammet!

„Zechciej odpowiedzieć mi stanowczo, czy w sprawie owych 40,000, których potrzebuję w krótkim czasie, mogę liczyć na pańską pomoc, czy nie. Sprawa ta, zbiegiem okoliczności, jest dla mnie ważną i nie cierpiącą zwłoki. Jeżeli mój kredyt nie został jeszcze u Pana całkowicie wyczerpany, myślę, iż wygodzisz mi jeszcze tą sumą, zwłaszcza teraz, gdy proces z Zabielińskimi, o którym wspominałem, ma się stanowczo ku końcowi. Wygrana jest po naszej stronie, byle tylko poforsować trochę i załatwić niektóre zaległości.

„Liczę zatem, że mi pomożesz na pewno, gdyż interes jest wyjątkowo korzystny i nie taję, iż sprawisz mi, kochany panie Sammet, rzetelną przysługę, nie odmawiając w takiej chwili swego kredytu.

„W każdym razie potrzebuję mieć szybką decyzję Pańską, abym w razie Twojej odmowy, której nie przypuszczam wszelako, miał jeszcze czas postarać się o rzeczony wyżej fundusz u kogo innego.

Z szacunkiem  
*January hr. Radoszkowski.*

Chuderlawa figurka finansisty poruszała się nerwowo w fotelu; od czasu do czasu odkładał list, drapał się jakimś małym ruchem ręki w głowę, poprawiał okulary i oglądał znowu pismo swego klienta ze wszystkich stron.

Znać było, że pracuje wszystkimi myślami nad powzięciem pewnego postanowienia, ale że mu z trudnością przychodzi zdecydować się na coś stanowczego.

Zamknął wreszcie jedno oko, głowę przechylił na bok i zaczął ogryzać paznogie.

Drzwi się otworzyły z impetem i weszła przez nie z głową Judyty, o kształtach Junony, panna Malwina i prawie ostro odezwała się z progu do ojca:

— No, czy ty jedziesz ze mną, czy nie jedziesz?... czekam już przeszło kwadrans i siedzę, jak głupia.

Sammet porwał się z miejsca, wyrwany nagle z zamyślenia.

— Gdzie ty chcesz, żebym ja z tobą jechał?...

— Jakto gdzie?... przecie do maneżu na moją lekcję. Tatko zapomniał?...

Odpowiedziała mu tonem prawie krzykliwym,

który nie licował z pozorami elegancji i dystynkcji, jaką miała w swojej powierzchowności.

Ojciec wyprostował swą małą figurkę i na palcach się podniósł, jak kogut, zabierający się do piana.

— Co ty na mnie tak z góry krzyczysz?... twój manez nie ucieknie, a ja tu mam ważniejsze rzeczy na głowie. Zamykaj drzwi i siądź sobie.

Panna Malcia trzasnęła drzwiami, nie ruszając się z miejsca.

— Nie mam czasu siadać.

— A ja tobie mówię siadaj, to siadaj! — podniesionym głosem powtórzył Sammet. — O tak; ja mam przed twoim koniem z tobą jeszcze do pogadania. Co tobie tak ta jazda konna zajęła do głowy?... Jeszcze kiedy spadniesz i zrobisz sobie coś złego.

Poruszyła się niecierpliwie i ze złością odburknęła:

— Proszę się o mnie nie bać.

— Dlaczego mam się nie bać?... o wypadek nie trudno. Nie takie, jak ty, spadały z konia. To się i huzarom przydarza. Nie bądź ty taka odważna, proszę ciebie, moja Malciu!..

Czarne oczy panny Malwiny zaświeciły, jak węgle.

— No, i co dalej? — spytała, spoglądając ojcu wyzywająco w oczy.

Sammet wziął ze stołu list hr. Radoszkowskiego, podał go córce i rzekł z tajemniczą miną:

— Na, czytaj.

— Co to jest?

— Co to jest?... czytaj.

Sammetówna przebiegła list oczyma i wzruszyła ramionami.

— No, i co z tego?... co to mnie ma obchodzić?... ja się nie wtrącam do twoich interesów. I dla tego każesz mi czekać, kiedy mi się śpieszy do matki?...

Ojciec wyjął dolną wargę, ręce włożył do kieszeni, ramiona podniósł tak wysoko, że się wydawał prawie garbatym i z politowaniem kiwał głową nad niedomyslnością swojej jedynej córki.

— To ty z tego nic nie rozumiesz?... Malcia, wiesz, co tobie powiem?... ja się po tobie tego nie spodziewałem.

Sammetówna powtórnie odczytała list hr. Radoszkowskiego z bardzo skupioną uwagą.

— No, co tu jest tak trudnego do zrozumienia?—spytała,—hrabia chce od ciebie pieniędzy.

— Tak, ale co za hrabia?

— Radoszkowski.

— Ale kto to jest Radoszkowski?

— No, ten łysy z grubemi wąsami, coś mi go pokazywał kiedyś w teatrze.

Sammet cmoknął ustami niechętnie.

— A co więcej?...

Panna Malwina nie mogła się połapać, do czego ta indagacja prowadzi.

— Zkąd ja mam to wiedzieć?... czy ja znam wszystkich twoich interesantów?

— Powinnaś znać!...

Zbliżył się do niej nagle, przysiadł na brzoisku



kanapy, czarną skórą wybitą i z nerwową szybkością zaczął mówić:

— Radoszkowski hrabia, to jest ten, który się procesuje z Zabiłowskimi od lat Bóg wie wielu, może dwadzieścia, może pięć dziesiąt o majątek. A co są Zabiłowscy?... Zabiłowscy są najbliżsi krewni Łanieckich! A co jest Łaniecka?... Łaniecka jest ciocia tej czarnej panny, z którą się chce żenić młody Sandstein, twój Bernard Sandstein!... No, teraz zaczynasz rozumieć?... Jak ja nie pożyczę pieniędzy Radoszkowskiemu, to on nie będzie miał czém wygrać procesu, a jak nie wygra procesu, to nie zrukuje do reszty Łanieckich i posagu ich siostrzenicy, no to ona zostanie żoną Bernarda, rozumiesz teraz?... Tymczasem, jak ja dam 40,000, to ja im wszystkim zrobię takiego szpasa, że Radoszkowski wygra proces, zsubkastuje majątek, ta czarna panna hrabianka będzie gołą, jak święta turecka i z całym małżeństwem będzie od razu aus!... Aha!... widzisz, *das ist a feiner Kopf!*...

Wypowiedział to wszystko niemal jednym tchem, aż się zadyszał, ściskając ciągle córkę za ramię i gestykulując palcami prawie tuż pod jej nosem, jakby pragnął wytłómaczyć Malci najdobitniej cały plan tej finansowej intrygi.

Na wspomnienie Bernarda Sandsteina i jego małżeństwa twarz panny Malci zmieniła się nagle, ożywiła większym zajęciem, nozdrza jej zadrgały, oczy zaświeciły i zdawała się połykać każde słowo swojego ojca.

Sammet tak szybko, jak się był przysiadł do

córki, odskoczył teraz aż na środek swego gabinetu i wyciągając rękę ku Malci, jak indor podrażniony, zasyczał dziwnie zmienionym głosem:

— Już ja temu Sandsteinowi pokażę, co ja umiem!... On mnie jeszcze popamięta. Taki meches!...

Potém, jak bąk puszczoney ze sznurka, biegać zaczął po pokoju i mówił dalej:

— Dlaczego nie mam dać Radoszkowskiemu 40,000?... rozumie się, że dam; na złość Sandsteinowi dam, choćbym miał stracić?... No, to co? Ale dlaczego ja mam stracić?... Radoszkowski jest w interesach, ale on się wygrzebie, jak ja mu pożyczę. Niech proces wygra, niech zabierze Łanieckim cały majątek. Łaniecki od dawna jest kapcan, ja to wiem lepiej, niż Sandstein. Jemu się zdaje, że ożeni syna z hrabianką, zachciało mu się koligacyi, arystokratów!... Piękny arystokrata!... Sandstein arystokrata!... śmiać mi się zachciało!...

Wybuchnął nerwowym krótkim śmiechem i pogroził w powietrzu palcem, jak gdyby miał przed sobą żywego współzawodnika:

— Ja tobie dam arystokracji!... poczekaj!... ty będziesz po kościele gwizdał!...

Nie wiedzieć, z kąd mu przyszło to porównanie, tak niestosownie użyte, ale nie miał głowy zastanawiać się nad tém; przejęty był cały jedną myślą, która mu się genialną wydawała, chciał pokrzyżować za jakąbądź cenę plany Sandsteina i przeszkodzić jego zamiarom ożenienia syna z hrabianką.

Stara zawiść odezwała się w nim głośniejsz, niż kiedykolwiek, a zresztą i zawiedzione ambicje ojcowskie grały tu także swoją rolę.

Malcia jego była za małą partyą na żonę dla takiego Bernarda?... ta Malcia, co tu przed nim siedzi teraz taka śliczna, taka duża, taka wspa-  
niała, żeby ją mógł sam król Salomon poślubić?...  
A tacy Sandsteinowie, takie mechesy, którzy się dorobili razem z nim majątku, którzy go pokrzywdzili na wspólnie, nie chcieli ję przyjąć do swęj rodziny?...

— Ja im pokażę!...

Słowa te powtarzał zaperzony, jak pogróżkę, która mu widoczne zadowolenie sprawiała.

Sammetówna siedząc nieruchomo na swojém miejscu, zdawała się nie widzieć i nie słyszcć ojca; inne myśli chodziły ję po głowie.

Ten Bernard, towarzysz ję lat dziecięcych, z którym wzrastała razem, bawiła się tak często, z którym była niegdys na „ty“, jako z synem wspólnika firmy, sprawiał na nię zawsze wrażenie jakiś pociągającęj pokusy; myśląc o nim, czuła się oszołomioną, gorąca fala krwi napływała ję do głowy i do serca, tętna uderzały szybciej, oddech ję zapierało, jak gdyby nagle jakiś gorący, pustynny wiatr powiał ję w samą twarz i otoczył całą niewidzialnemi ramionami w palącym uścisku.

Młody Sandstein podobał się ję najlepiej ze wszystkich mężczyzn, których znała, a podrażniona zmysłami wyobraźnia, upiększała go jeszcze bardziej w ję oczach.

Spotykali się wprawdzie bardzo rzadko od czasu, gdy ojciec usunął się ze wspólki, a stosunki między dwoma domami zachowały tylko pozory dawniej zażyłości.

Na ulicy, w teatrze, na koncertach widywała go odtąd przypadkiem jedynie i skinieniem głowy odpowiadała machinalnie na jego ukłon, oblewając się gorącym rumieńcem; mgła jakaś zasłaniała jej wtedy oczy. Dopiero gdy była pewną, że się nie spotka z jego spojrzeniem, nieśmiałym, płochliwym rzutem oka śledziła go bacznie, przypatrywała mu się przez lornetkę ze swojej łoży w teatrze, zapominając o tém, co się działo na scenie; przyspieszała kroku, aby chociaż z oddalenia iść za nim i migającą jego postać między setkami przechodniów na ulicy pochwycić wzrokiem.

Wiedziała dobrze, że istnieje przedział, który z każdym rokiem powiększał się między nimi, ale ten urok, jaki miał dla niej młody Sandstein nie przygasał wcale. Poddawała mu się instynktownie, nie próbując się wyzwolić z pod niego.

Podobnie, jak jej ojca trawiła niustannie głucha zawiść o wszystko, co dotyczyło jego współnika, w niej odzywała się chwilami zazdrość o Bernarda, ta zazdrość bez miłości, którą odczuwają tak często kobiety na widok upragnionych mężczyzn w otoczeniu innych kobiet.

Bolało ją to i drażniło, że on mógłby należeć do innój, skoro do niej należeć nie może.

Z temi uczuciami i myślami kryła się jednak i nie zwierzała nikomu; nie miała zresztą przed

kim, była samą pod opieką wiecznie zajętego ojca, zostawiona właściwie tylko sobie, swojej woli i instynktom.

Stary Sammet nie miał czasu zajmować się córką, nie byłby umiał nawet nią pokierować; według niego miała swój rozum, była dorosłą panną, powinna była zastąpić sobie matkę,—on miał tyle innych interesów na głowie.

Zostawił ję cały dom a w domu swobodę; niech robi, co zechce, byle jakiego głupstwa nie zrobiła.

Do towarzystwa trzymał ję panią Miller z Berlina, coś w rodzaju guwernantki, ochmistrzyni, dame de compagnie, przyzwoitki, — kobietę nie młodą, wyglądającą poważnie z pozorami lepszej sfery mieszczańskiej.

We dwie chodziły téż wszędzie, jeździły powozem, pokazywały się publicznie, a tylko z konieczności ojciec przyłączał się do nich tam, gdzie już dla świata sama opieka pani Miller wystarczać nie mogła.

Najwięcej kłopotu sprawiały mu fantazyje, które jego córce, szukającj zabicia czasu i jakiej takiej właściwej ję wiekowi rozrywki, przychodziły do głowy.

Potrzebowała ruchu dla swoich wspaniałych, bujnych członków i zdrowych mięśni; miało to nawet zalecone przez lekarza, który ję kazał odbywać długie spacerj pieszo, unikać życia beczynnego i szukać jak najwięcej zmęczenia.

Przyszła ję wtedy ochota jeździć konno.

Sammetowi bardzo się ten pomysł nie podobał,

ale powaga lekarskiej opinii przechyliła szalę na stronę córki.

— Niech się pan nie sprzeciwia—powiedział mu doktor, — to pannie Malwinie dobrze zrobi. Za dużo ma sił i żywotności w organizmie. Zbytek zdrowia, to także choroba.

— Od żadnego przybytku nic nie boli,—rozumował wprawdzie ojciec, ale uledez musiał i panna Malwina Sammet rozpoczęła lekcye jazdy konnej w maneżu, sprawiwszy sobie elegancką amazonkę, która opinała jej kształty, jak trykot dobrze naciągnięty, rękawiczki i lakierowane buty ze sztylpami, cylinder z woalką niebieską i spicrutę ze złożonym łbem końskim.

Sammet, gdy ją pierwszy raz w takim przebraniu zobaczył, z pewnym rodzajem dumy ale i zaniepokojenia patrzył na własną córkę. Pochlebiało mu to, że z jego Malci jest taka piękna dama, że uprawia taki rycerski sport, ale byłby wolał, żeby się to wszystko bez konia obyło.

On nie lubił koni, za nic w świecie nie byłby się zbliżył do najspokojniejszego szłapaka, ani poklepał go po karku; łatwiejby mu przyszło na giełdzie chwycić kiedy Sandsteina za uszy, niż zdobyć się na taką odwagę. Miał po prostu w naturze swojej jakąś idyosynkrazję do koni, które mogą kopnąć, do wszelkiej broni palnej, która może wystrzelić, i do wody, w której można się utopić.

Co się miał bać?... on się nie bał nawet dziecięciu Sandsteinów, ale on „nie lubił“ tego, a to na jedno wychodziło.

Co prawda, nie pojmował téj waryackiej odwagi swéj córki, która wyałziła na takiego dużego, wysokiego wierzchowca i jeździła na nim w kółko, nawet klusem, po całym maneżu, podczas gdy on się temu przypatrywał z poza szyby w małym pokoiku, który stanowił poczekalnię przy rajtszuli.

Nie byłby się przyznał do tego głośno, ale téj córki na koniu, przebranéj za amazonkę, bał się czegoś także, jak centaury; to go denerwowało.

— No, co to za przyjemność—mówił do niéj — jeździć tak jednym ciągiem w kółku i w kółko?... to przecież nigdzie zajechać nie można. Ty Malcia zwaryowałaś, jak ciebie kocham. Że ciebie kości nie boją!... on kiedy z ciebie wszystko wytrzęsie,—zobaczysz.

Z największym przymusem wybierał się od czasu do czasu na tę godzinę jazdy, towarzysząc z obowiązku ojcowstwa i przyzwoitości swéj Malci, ażeby sobie „karku nie skrzyła.“

Jego to nudziło i irytowało zanadto.

Ale wszystkie córki chodziły na lekcję z matkami, albo z ojcami, nie wypadało, aby panna Sammetówna sama biegała po rajtszuli.

Co było robić... doktor kazał, doktor powiedział, że to dziewczynie do zdrowia potrzebne. Niech jéj to wyjdzie na zdrowie.

W dniu, w którym otrzymał wiadomy list od Radoszkowskiego, zanadto był przejęty poważniejszymi myślami, ażeby pamiętać o godzinie zwyczajnych harców swojej jedynaczki. Ona sama, wysłuchawszy całą sprawę, zapomniała o spor-

cie, o lekcyi, o berajterze, który na nią czekał w maneużu i o gniadym Matadorze, na którym wyglądała, jak jaka legendowa Walkyra.

Siedziała na kanapie w gabinecie ojca, z rękoma splecionemi na kolanie i bezwiednie kiwała się, przegięta w pół a po głowie galopowała jój w kółko jedna dzika myśl:

— Bernard się żenił...

O tém małżeństwie słyszała już i wiedziała, jako o pogłosce, która krążyła po mieście, ale uważała ją za plotkę; teraz przypadek dawał jój sposobność wmieszania się pośrednio w sprawę tego małżeństwa i własny ojciec nastroczał jój się na sprzymierzeńca, spiskował z nią.

I w téj chwili zawrzało w niej gwałtownie; poczuła się rywalką téj jakiegś panny hrabianki, która miała zostać żoną Bernarda, więc postanowiła przeszkodzić temu szczęściu, choć ono nigdy nie miało być jój własnym udziałem.

Zerwała się z kanapy, podeszła do ojca i jakby w konkluzyi namysłu, w którym była dotąd zagrożona, z mocą i zaciekłością jakąś odezwała się do niego:

— Daj Radoszkowskim pieniądze;... niech wygrają ten proces!

Oczy jój błysnęły zielonym ogniem, twarz przybrała wyraz groźny, surowy, zły, który zesześcił na chwilę jój wschodnie rysy.

Sammet spojrzał na córkę badawczo, spojrzenia ich się spotkały i instynktownie porozumieli się ze sobą.

— Bądź spokojna, twój tatko ma głowę i wię,



co robi!—rzekł nieco ciszej.—Nie chciał mieć takiej synowój, jak ty, nie będziesz miał żadnej!...

Podniósł rękę i z grymasem zamiast uśmiechu, chciał ją pogłaskać pod brodę, ale się uchyliła od téj pieszczoty i poprawiwszy kapelusz Rembrandtowski na głowie, zwróciła się ku drzwiom.

— Gdzie ty już znowu lecisz?— zatrzymał ją pytaniem ojciec.

— Gdzie mam lecieć?... na lekcję.

— Sama?...

— Dlaczego sama?... wezmę panią Miller ze sobą, kiedy ty nie chcesz.

Opryskliwy ton wrócił jej znowu w odpowiedziach, dawanych ojcu.

— Przecieżby się manez nie zawałił, gdybyś raz nie jeździła,—zauważył Sammet.

— Muszę; umówiłam się dzisiaj z Feingussówną, będzie na mnie czekała.

— Czy ona także jeździ?...

— Dlaczego niéma jeździć?... wszystkie trzy namówiłam, żeby jeździły, będzie nam weselej w liczniejszym towarzystwie.

Sammet się skrzywił.

— Tylko proszę ciebie, Malcia, żebyś ty mi za nadto się z nimi nie rozbijała; ty wiesz, że one nie bardzo do ciebie pasują.

— Co nie mają pasować?... ojciec ich przecie milioner, mają większe salony, niż u nas i żyją z całym miastem.

— Tak, całe miasto z nimi żyje i całe miasto o nich gada,— przerwał jej ojciec niechętnie.—

Mechesy.

Wczoraj znowu słyszałem o téj średniej piękne hi-storye.

— Cóżes znowu słyszał?... ty tylko, jak stara panna, plotki po mieście zbierasz.

— To nie plotki; wszystkie trzy były na tom-boli maskowane i Traubsohnowa z jakimś...

Panna Malwina odwróciła się szybko plecami do ojca i zatykając sobie uszy, zawołała:

— Ee, nie jestem ciekawa twoich bajek. *Au revoir!*...

Otworzyła z impetem drzwi i wybiegła.

— Malcia, Malcia! — wołał za nią Sammet, — ty jesteś pięknie wychowana!... to tak się z ojcem...

Pokrecił głową i drzwi za nią zatrzęsnał.

Od dawna mu się nie podobał ten zażyły stosunek jego córki z rodziną Feingussów, ale Malcia pobijała go zawsze argumentem, na który nie znajdował odpowiedzi:

— Z kimże ja mam żyć? — pytała go — my domu otwartego nie prowadzimy, u nas prawie nikt nie bywa, a ty chcesz chyba, żebym ja się zamarynowała, jak śledź, razem z panią Miller?... przecież ja potrzebuję żyć.

Zapewne, on to rozumiał i uznawał, i to mu największy kłopot sprawiało po śmierci żony, że zamiast syna zostawiła mu na głowie córkę, jedyną córkę; żeby choć dwiel... miałby więcćj spokoju, bo jedna drugiej byłaby towarzyszką i dałyby sobie łatwiej radę bez niego.

Ale jedynaczka!... i to taka jedynaczka, to istny *pech* ojcowski.

Z tém wszystkiém te Feingussówny nie podo-

bały mu się; było ich cztery, podobne do siebie, jak cztery krople wody różnej wielkości.

Najstarsza, pani Teresa, była od dawna zamężną i mieszkała za granicą, poślubiwszy jakiegoś bankiera z Hamburga; nazywała się Mozes i pozostała przy wyznaniu swoich ojców, nie czując potrzeby zmieniania wiary, jak jej młodsze siostry, z których jedna wyszła za ewangelika, Mohra, właściciela fabryki płócienek i perkalów na prowincyi, a druga za przedsiębiorcę robót kolejowych i budowlanych Fiołkiewicza, katolika, przyjąwszy chrzest zaledwie na kilka tygodni przed ślubem.

Najmłodsza Leosia była panną na wydaniu, zawieszona jak wahadło pomiędzy judaizmem a chrześcijaństwem; brakowało jej tylko kościelnej ceremonii, aby zostać katoliczką, ale nic jej nie przeszkadzało w danym razie wziąć ślub w synagodze, gdyby się tego okazała potrzeba.

Stary Herman Feinguss nie miał pod tym względem żadnych uprzedzeń i ta różnorodność wyznaniowa jego córek była mu całkiem obojętną; on sam może byłby dla wyrównania religijnych różnic w rodzinie, zresztą i dla innych praktycznych względów, zmienił wiarę, gdyby nie była żyła jego matka, kobieta konserwatywnych zasad i przywiązana do religii starozakonnój.

Dla niej to pozostał jeszcze żydem, przynajmniej *de nomine*, aby staruszcze nie sprawiać przykrości; miała zresztą sto tysięcy, zawarowanych jej intercyzą ślubną, a ulokowanych w interesie syna, któremi miała prawo rozporządzać do woli.

Nie wypadło przeto drażnić babci, aby jój nie przyszła kiedy ochota zrobić jakiejś niemiłej niespodzianki synowi i wnukom przed przeniesieniem się na łono Abrahama.

Faworytem jój był najmłodszy potomek rodziny Feingussów, Józio, który po ukończeniu Akademii handlowej zagranicą, praktykował właśnie w bankierskim kantorze ojca, sposobiąc się do objęcia kiedyś majątku i firmy, jako jedyny spadkobierca płci męskiej.

Babcia Feinguss prowadziła osobny dom, chociaż pod jednym dachem z synem i jego dziećmi; staruszka chorowała na nogi i nie ruszała się z fotelu, w którym ją wytaczano w lecie na balkon, a w zimie do salonu, gdzie przy ogromnym kaflowym piecu po całych dniach robiła pończoszkę lub włóczkowe szaliki, któremi zaopatrywała całą rodzinę w trzech pokoleniach.

Przez duże rogowe okulary rachowała oczka, przerywając sobie robotę tylko, aby ziewnąć lub drutem od pończochy podrapać się w głowę, na której zwyczajem swoich prababek nosiła perukę z czarną morową bindą pod koronkowym czepcem.

Jakkolwiek nie ruszała się z miejsca, wiedziała o wszystkim, co się działo w mieście najważniejszego i w kołach, znanych jój tylko z nazwiska lub z opowiadania; kazała sobie czytywać dzienniki i książki, a wieczorami grywała chętnie taną partyjkę skata lub w loteryjkę.

Codziennie odwiedzało ją oprócz rodziny, wielu znajomych, dawnych przyjaciół jój męża, kuzynek

dalszych i bliższych, zwłaszcza z uboższej linii, wspieranych przez nią potajemnie przed synem, który na taki „wyzysk“ nie byłby matce pozwolił.

W jej schludném, czyściutkiém mieszkaniu, zapełnioném starymi meblami mahoniowemi, na których świeciły bronzowe ozdoby, wszystko nosiło cechę staroświecczyzny; przez oszklone szyby serwantek widać było srebrne tace, kosze, cukiernice i puhary, porcelanowe figurki i złote tabakierki, kryształowe kielichy; na konsolach stały siedmioramienne szabaśniki, od powały zwieszał się pajak bardzo oryginalnego kształtu, który widocznie jako spuścizna w rodzinie przechodził przez wiele pokoleń, ściany ozdabiałały pożółkłe, w czarnych ramach kolorowane staloryty, przedstawiające sceny i bohaterów starego zakonu.

Kilka książek nabożnych w skórzanych, obszarpanych przez zużycie oprawach, leżało w wielkiem poszanowaniu na półkach, a u każdych drzwi widać było przybite przykazania.

Cała atmosfera i wygląd tego apartamentu matki różnił się krańcowo z urządzeniem mieszkania syna, zajmującego o piętro niżej szereg salonów i pokojów umeblowanych wytwornie, ze zbytkiem, z cechą nowożytności kosztownej i bijącej w oczy.

Feinguss swój dom „hotelem“ nazywał, bo służył przez większą część roku na pomieszczenie rodziny, która zajeżdżała do niego, pod ojcowski dach.

Raz do roku stale Mozesowa z dziećmi przybywała odwiedzić siostry, ojca i babkę; Traubsohno-

wa - w rodzinie Barberine nazywana, —znudzona pobytem na prowincyi, przyjeżdżała również ze swemi „pędrakami“ odświeżyć się i zabawić od czasu do czasu w mieście, a zimę prawie stale spędzała w rodzicielskim domu, matkując najmłodszą siostrze.

Józio zajmował również jeszcze swoje studencie dawne mieszkanko w oficynie, jakkolwiek miał wielką ochotę wyemancypować się z pod ojcowskiej kontroli i urządzić sobie dom własny po kawalersku.

Jedynie Fiołkiewiczowa, przez większą część roku odgrywająca rolę słomianej wdowy w nieobecności męża, zajętego interesami w ciągłych rozjazdach, zajmowała swój własny apartament. Dwie dorastające córki jej wychowały się wprawdzie w jednym z pierwszorzędných pensyonatów w Dreźnie, sama zaś w domu przebywała rzadko, ale jak mówiła: chciała mieć swobodę i własny kąt dla siebie.

Dom ojcowski bywał ogniskiem głównym, u którego gromadziło się całe rodzeństwo ze wszystkimi przynależnościami; w nim przyjmowało się gości, znajomych, przyjaciół, urządzało obiady, rauty, bale, wszystkie większe zebrania i wówczas brzmiało to w formie zaproszenia: „u nas,“ „do nas,“ zawsze w liczbie mnogiej.

Osobne przyjęcia w poufniejszém kółeczku lub pewnych wybranych tylko gości, odbywały się u pani Barberine lub u Mani Fiołkiewiczowej pod skromniejszą firmą w liczbie pojedynczej i wtedy mówiło się z pewnym naciskiem:

— Przyjdź pan „do mnie“ na papierosa, na kawę czarną, lub na gawędkę...

Wszystkie trzy siostry od rana do późnej nocy były prawie nieustannie ze sobą w pośredniem lub bezpośredniem zetknięciu; miały swoje stałe godziny, swoje stałe miejsca schadzek na mieście, wiedziały zawsze, gdzie się mają szukać i gdzie się na pewno znaleźć mogą.

W rozmaitych porach dnia spotykało się je na ulicach; rozmawiały ze sobą zazwyczaj głośno, ćwierkały, jak kanarki, zwracając na siebie uwagę ekscentrycznością stroju i zachowania się; miały ten rodzaj swobody głośniejszej, trochę wyzywającej, która sobie lekceważyła pewne utarte przesady. Mówiono o nich:

— Oho, już Feingussówki się rozbijają!...

Wleźziały o tém, ale nie krępowały się wcale; im więcej się nimi zajmowano, tém więcej je to bawiło.

Znane były powszechnie, bo wszędzie starały się robić wrażenie i wyróżniać od swego otoczenia. Rozmawiały kilkoma językami, jak cudzoziemki i między sobą paplały tylko po francusku lub po angielsku.

Ktoś złośliwy powiadał o nich, że dlatego tylko to robią, aby się nie zdradzić—akcentem, któryby przypominał ich pochodzenie...

Pomiędzy czterema siostrami było pewne rodzinne podobieństwo, z wyjątkiem najstarszej Mozesowej, przebywającej w Hamburgu; ta miała wcześniej skłonność do otyłości, i w trzydziestym piątym roku życia „rozlała się“ zanadto, jak

o niej zwykła była wyrażać się szczupłą i fertyczna Barberine, dumna wielce ze swojej wciętéj figury, pomimo tego, że była matką trojga dzieci.

Wszystkie cztery były jasne blondynki i miały nosy, jakby wykrojone według jednego szablonu, nieco za wydatne może, jak na ozdobę kobiecych twarzy, ale zarysowane liniami regularnemi, choć nie klasycznie wypukłemi.

Te blond włosy stanowiły dla nich szczególną wielką wagę, były bowiem, przez jakiś wybryk natury rzadkiem odstępstwem od znamiennych cech rasy, która wydawała same brunetki lub szatynki, zdobywając się co najwięcej na egzemplarze rude.

— Mnie w Ostendzie zawsze biorą za Angielkę—przechwalała się z pewną dumą Traubsohnowa,—a Leosię mogliby wziąć za albinoskę; czy uważacie, że ona ma coraz jaśniejsze włosy?...

Namówiła najmłodszą siostrę, aby poszła za jéj przykładem i farbowała sobie brwi i rzęsy na ciemno, dla efektowniejszego kontrastu.

Jednym z najważniejszych bowiem tematów, które stanowiły ciągły przedmiot ich zajęcia, narad i rozmów, były kwestye poprawiania natury i uwytatniania wszystkich wdzięków za pomocą wszelkich możliwych środków mody i gotowalni.

Nieustannie miały sobie coś ważnego do opowiadania, jedna drugiej robiła ciągle zwierzenia, zносиła nowinki, wykonywała polecenia, a wszystkie razem prowadziły potajemne konspiracyjy, w których chodziło jeżeli nie o nową



suknię lub kapelusz, to zwykle o nowego wielbi-  
ciela.

Artykuł ten bowiem stanowił niejako obowiąz-  
kowy przydatek do programu życia obu sióstr  
zameężnych, pojmujących rozrywkę w formie mniej  
lub więcej posuniętego flirtu.

Znały wszystkich bohaterów dnia i chwili bie-  
żącej, wszystkich lwów salonowych i rozgłośnych  
zjadaczy serc, wszystkich *seducteur*ów *quand même*  
i tych tylko uważały za mężczyzn prawdziwie inte-  
resujących.

To, co podrażniało nerwy nie fantazyę, zmy-  
sły nie wyobraźnię, instynkta nie uczucia, było  
dla nich najpożądaną sensacją; poza tém świat  
w ich opinii był nudny, a życie głupie.

Jedyną książką godną czytania był romans  
francuski, byle pieprzny; jedynym dziennikiem,  
z którego czerpały codzienne swe wiadomości były  
„Figaro“ i „Gil Blas“ z artykułami Colombin'y  
lub Catule Mendèz'a.

Reszta w ich przekonaniu była tylko bibułą  
i śmieciem.

Stary Sammet miał słuszość, że nie godził się  
na zażywszy stosunek swój Malci z Feingussówka-  
mi; jemu się ta przyjaźń nie podobala, bo pod  
perfumowaną powłoką towarzyskiej oglady i  
pryzwoitości, wietrzył swym niezbyt czujnym  
ojcowskim nosem zapaszek ukrytego zepsucia.

— Co o nich tak wszędzie źle gadają?—powta-  
rzał córce;—kiedy chcesz z nimi przestawać, to  
mogłabyś im powiedzieć, aby się więcej szanowa-  
ły. Co to jest, żeby jedna bez męża siedziała tu

całe miesiące, jak ta narwana Traubsohnowa, a druga zamiast dzieci pilnować, bawiła się ciągle i tylko latała po ulicach, albo siedziała w ogrodzie i włóczyła za sobą zawsze jakiegoś adjutanta. Czy to ładnie dla porządnjej kobiety?... One nie mają nic lepszego do roboty od samego rana, czy co?...

Z Feingussem łączyły go interesa, ale to jeszcze nie upoważniało go do robienia ojcu tych uwag, które podsuwał własnej córce; nie chciało mu się zresztą narażać.

— Po co ja mam wtykać nos między cudze drzwi?—mówił.

Malcia zaś uważała, że bardziej zabawnych, wesołych i szykownych towarzyszek nie mogłaby dla siebie znaleźć w całym mieście; imponowały jej swoim sprytem, swoim rozumem i znajomością życia, swojemi stosunkami, swoim szczęściem do mężczyzn, którym się przed nią przechwalały, starała się je naśladować bezwiednie i marzyła o tem, aby mieć choć jedną z tych zajmujących tajemnic, jakie miały taka Traubsohnowa lub Fiołkiewiczowa.

Nie tała się nawet z tém przed niemi; zwykle odpowiadały jej na to ze śmiechem:

— Poczekaj, przyjdzie i na ciebie kolej, gdy wyjdiesz za mąż!...

Małżeństwo uważały za pewien rodzaj wyzwolenia z krępujących przesądów.

Przez brata, który już się zaczynał „puszczać” i bywał w rozmaitych towarzystwach, złych i dobrych, wiedziały o wszystkich „pikantnych”

awanturkach złotój młodzieży, o wszystkich plotkach zakulisowych, wszystkich tajemnicach półświatka; codziennie brały go na indagację, musiał im opowiadać z najdrobniejszymi szczegółami o kolacyjkach, w których brał udział, o rozmaitych pannach Fiutkach i Fifinach, któremi się tak interesowały, jak gdyby to były ich osobiste znajome i damy z jednej sfery, z jednego towarzystwa.

Ta ciekawość niezdrowa, pospolita, lekkomyślna kazała im się wtrącać w rzeczy najmniej stosowne dla przyzwoitych kobiet i zabrudzać sobie wyobraźnię wszelakiem plugawstwem, które niesmak musiałyby obudzać w ich własnych pokojówkach.

A one bawiły się tém i zajmowały ze szczególniejszym upodobaniem!...

Nie byłyby nawet umiały zrozumieć, co w tém mogło być nieprzyzwoitego albo zdrożnego, jak nie pojmowały wielu najprostszych rzeczy, stanowiących podstawowe zasady moralności.

Uwagi, jakie dochodziły ich uszu, brały za głos zazdrości i zawiści, wywoływany ich powodzeniem, ich zbytkiem, ich szykiem, ich zdobyczami.

Zawsze ktoś miał „pęknać ze złości,“ albo się „wścieknąć z irytacji,“ gdy one szły na wieczór, albo nową toaletę układały na bal, albo nową znajomość robiły na wyścigach, albo na obiad zaprosiły kogoś „w modzie,“ albo nową intrygę zawiązywały.

Te obiady i śniadania, które ze szczególniejszą pompą i hojnością wydawano w domu Feingussów miały swój rozgłos w kołach pieczeniarzy i darmozjadów.

Pan radzca, który swoją dystygowaną osobą ozdabiał rozmaite salony i bywał zarówno u Sandsteina, jak i u Feingussa, pół żartem, a pół serio, powiadał:

— Na honor, człowiek już dawno zostałby antysemitą, gdyby nie kuchnia u tych izraelskich Lukullusów!...

— No, i kobietki, i kobietki, przyznaj radzca!—dodawał z iskrzącymi oczkami pan Xawery, który gotów był padać na kolana przed każdą „królową swego serca,” jak to czynił wobec Vos-sowój u Sandsteinów.

— Zapewne, zapewne,—potwierdzał radzca,—choć przyznam się memu panu, że ja jestem trochę zawsze jeszcze romantykiem i idealistą staréj daty i na mnie ta ich zmysłowa piękność nie oddziaływa. Brak w niej... jakby to powiedzieć?... brak czegoś, czegoś duchowego, o!... co uszlachetnia wdzięk fizyognomii. Tego nie szukać u najpiękniejszych żydówek.

Mówił to tonem profesora estetyki i przymykając oczy z westchnieniem dodawał:

— To wszystko smaczne, dojrzałe, soczyste owoce, ale nie kwiaty... nie kwiaty!

Pan Xawery stulał powieki ze złośliwym uśmiechem i muskając swoje czernione wąsy, odpowiadał:

— To téż owoce się jada, a kwiatki się tylko węża... Wie radzca, ja czuję, że zostanę także idealistą, ale dopiero w pańskim wieku.

Radzca robił minę urażoną i prostując się, z przekąsem zawsze dystyngowanym, odpowiedział:

— To znaczy właściwie, odkąd się pan farbować przestaniesz...

---

#### IV.

Ciocia Voss czuła się w siódmém niebie, odkąd wzięła w ręce sprawę wyswatania synowca.

Zdawało się jój, że to małżeństwo jest teraz jedyném zadaniem jój życia; zrobiła się żywszą, ruchliwszą, gadatliwszą niż kiedykolwiek.

Wprowadzenie do rodziny Sandsteinów wnuczki prawdziwych hrabiów, kolligacya z ludźmi, mającymi takie nazwisko, jak Zabiełowscy, olśniewała ją, zachwycała, a sama myśl o tém rozwijała w niej całą dyplomacyę kobiecą i podniecała do najgorętszych, choć i zbyt natarczywych zabiegów około całkowitego pozyskania Łanieckich i Toli.

Nie tała przed sobą trudności tego zadania.

— Moja droga, — mówiła w zaufaniu do Sandsteinowej — żeby tu chodziło o Resię — hoho!... aniby mnie głowa zabolą. Wynalazłabym ci dwunastu zięciów, nie jednego; i ja ci ich znajdę, bądź spokojna. Nasze panny łatwiej wychodzą za mąż, bo, wiesz, co je swata?... posagl... To, kochasiu, środek niezawodny. Ale z synami zawsze bieda. Już to *entre nous soit dit*, łatwiej zostać

każdej z nas hrabianką, niż hrabiance Sandsteinową. To całkiem naturalne i ja się temu nie dziwię. Nazwisko ma swoją wartość, moja droga, a całe nieszczęście, że mąż nazwisko daje a żona je traci. W niektórych wypadkach, to i lepiej—dodała ze śmiechem. — Już to, co prawda, mój brat mógłby być przy swoich dzisiejszych stosunkach postarać się przynajmniej o jakiś tytułek. Czyż to tak trudno?... przyznaj bo sama, iż taka drobnostka, takie dwie literki, jak *br.* zmieniłyby zaraz tych Sandsteinów. Baron Sandstein, baronowa Sandstein, baronówna Sandstein!... co!... jak to dobrze brzmi, nieprawdaz?... Nie, Lorciu, do tego jeszcze przyjść musi,—ja Ludwika namówię koniecznie, aby się o baronostwo postarał, zwłaszcza teraz, kiedy Bernard weźmie Tolę. To się Zabielińskim należy, wierzaj mi. Wypada o tym koniecznie pomyśleć, konieczniel...

Sandsteinowa słuchała tego spokojnie, ale z uwagą; jej czoło marszczyło się, brwi pomykały w górę coraz wyżej a oczy wydawały się coraz mniejsze i jakby senne.

— Tak, ale czy z tego wszystkiego co będzie! — szepnęła po chwili z westchnieniem.

Vossowa spojrzała na nią, prawie wystraszona.

— Dlaczego niema być?...

— Albo ja wiem!... mnie się zdaje, że pomimo tego wszystkiego, co się robi, cała sprawa stoi na miejscu. Mój biedny Bernard ma taką minę, jakby chciał dziesięć razy rów przeskoczyć i ani razu mu się nie udało.

Vossowa ramionami wzruszyła.

— E, zakochany!... i dlatego tak wygląda. Nie bój się, wszystko idzie jak najlepiej; już w tém moja głowa. Łaniecka po naszej stronie, to grunt, a co do niego, to widzisz przecie, jak się sam do nas garnie. To człowiek bez przesądów, zresztą Ludwik ma go w kieszeni.

Sandsteinowa wydeła usta z grymasem.

— No, nie tak bardzo.

— Przecież miał regulować jego interesa?...

— Miał, ale jeszcze się namysła.

Pani Emilia ze zgorszeniem spojrzała na bratową.

— Namysła się?.. — powtórzyła, — jak się można namyslać, kiedy idzie o szczęście Bernarda?...

— Moja Emilko, ty tak mówisz, jakbyś się nie a nic na rachunkach nie znała. Małżeństwo małżeństwem, a interes interesem. Wpakować ze sto tysięcy, a może dwieście w taką niepewną hypotekę?..

Pani Emilia przerwała jój prawie z oburzeniem:

— Moja Lorciu, przestań, proszę cię!... Mówisz teraz, jak jaka prosta Sandsteinowa, co handluje starzyzną. Fel.. to nie na ciebie. *Parole, ma chère*, ja cię nie poznaję. Wy nicnie macie szlachetniejszej ambicyi w sobiel.. Tu, gdzie chodzi o twojego syna, o całą naszą rodzinę, o twoje przyszłe wnuki, o taką synową, wy możecie jeszcze rachować?.. Sto tysięcy, a choćby dwieście?.. cóż to znaczy!... Bernard przecież będzie miał więcej; a zresztą, to nie stracone, wróci mu się przecież posag po żonie.



— Tak, ale aby ten posag uratować, trzeba oczyścić wpierw majątek Łanieckich, wiesz ty o tém?

Vossowa skoczyła na siedzeniu.

— No to co?... gdybyście chcieli jakiego arystokratę na zięcia, toby was to jeszcze drożej kosztowało. Wstydź się używać takich argumentów. Gdzie jest Ludwik? ja pójdę do Ludwika i z nim pomówię sama. Zresztą, to była już rzecz prawie postanowiona; ja dałam Łanieckiej do poznania, że u brata wyrobię im kredyt, a teraz wy się chcecie namyślać, może jeszcze cofnąć; toby była kompromitacya!... ja nie mogę na to pozwolić. Gdzie jest Ludwik?...

Zaperzona pobiegła do kantoru szukać Sandsteina, aby go przekonać, że nie powinien stawać na drodze do szczęścia własnemu synowi i dla honoru rodziny musi ratować Łanieckich.

Zastała go przeglądającego projekt dużego lombardu akcyjnego, który mu przedstawiła spółka z jakimś hrabią na czele; sprawdzał właśnie pojedyncze pozycye przewidywanych dochodów i zysków, kiedy Vossowa wpadła do jego gabinetu z wypiekami na policzkach.

Zapomniała w téj chwili o tém, że jéj zbytnia irytacya szkodzi.

— Mój Louis—zaczęła od razu, stawiając parasolkę na jego biurku i opierając na niéj obie ręce, — mam z tobą do pomówienia w bardzo ważnej sprawie!...

Nie podnosząc głowy i nie przerywając swoich obliczeń, odrzekł:

Mechesy.

— Dobrze, za chwilę, siadaj tymczasem... zaraz skończę.

— Kiedy ja nie mam dużo czasu.

— Ja także.

— Mnie pilno.

— Mnie także,

— Zresztą przychodzę w twoim interesie.

— W moim?... — spojrzał na nią z pod oka i uśmiechnął się—no, to niech pani siada. O co chodzi?...

Rzuciła się na fotel przy biurku, parasolkę wzięła na ramię, jak karabin i zaczęła:

— Co ty znów wyrabiasz?... cofać się od uregulowania interesów Łanieckiego?... rozmyśliłeś się?...

Sandstein przez chwilę wytrzymał ją wzrokiem, potem spokojnie odpowiedział:

— Tak.

Zimny i stanowczy ton, jakim to wyrzekł, rozstroił ją do reszty; omal jej łzy z oczu nie trysnęły.

— Na seryo?—spytała, hamując się.

— Na seryo.

— Więc rezygnujesz z małżeństwa Bernarda?

— Wcale nie.

— Jakto? w takiej chwili odmawiasz swojej pomocy Łanieckim, od których zależy twoja przyszła synowa?... nie chcesz, im pomóc teraz, kiedy można ich na całe życie zobowiązać?... A ty wiesz o tém, że ja im prawie za ciebie przyrzekłam?...

Sandstein skrzywił usta, głową pokiwał i odparł znowu tym zimnym, obojętnym tonem:

— Wiem, bo mi sam Łaniecki już o tém napomknął.

— No, więc cóż?

— No, to poproś swojego Michała, aby mnie w tym interesie wyręczył.

— Proszę cię Louis, nie żartuj; ja nie jestem usposobiona do żartów.

— Ani ja.

Wyjęła chusteczkę z kieszonki paltocika, bramowanego popielicami i otarła sobie twarz.

-- Zatem nie chcesz, aby się Bernard ożenił?

— Owszem, chcę, bo to się wam kobietom podobало, co prawda więcej, niż mnie, ale niech tak będzie—niech się Bernard ożeni z hrabianką. On wart nawet księżniczki.

Pani Emilia rozpięła wszystkie guziki u paltota; zrobiło się jęj gorąco podczas téj rozmowy.

— Pewnie, że wart!... jednak daruj mój drogi, nie z tego nie rozumiem.

Sandstein wstał powoli, poszedł ku drzwiom niedomkniętym, zaglądnął do drugiego pokoju, potem drzwi przezornie zamknął i założywszy ręce z tyłu, stanął naprzeciw siostry.

— Nie dziwię się, że nie rozumiesz, bo ty jesteś kobieta i nie znasz się na interesach. Twój Michał zarazby zrozumiał.

Wypatrzyła się na niego ze zdziwieniem i ciekawością.

— Widzisz—ciągnął dalej po chwili, — ja jestem nie tylko dobrym ojcem, ale i dobrym kup-

cem. Ja ci to wytłómaczę, ale jak siostrze, w największym zaufaniu, to znaczy, abys nawet jednego słowa przed nikim nie pisnęła!... Dobrze?

Wyciągnęła do niego machinalnie rękę zamiast odpowiedzi, coraz bardziej zaintrygowana tęp, co miała usłyszeć.

— No, no?... słucham, mów tylko.

Ujął jej dłoń, uściśnął, jakby przy zawieraniu umowy i rzekł:

— Widzisz, moja Emilko, ja sobie wynalazłem tańszą operacyę przy tęp małżeństwie. Po co przepłacać interes, który można za połowę tęp sumy ubić?... W tych czasach skończy się proces Zabiełowskich i Łanieckich z Radoszkowskimi.

— Wiem przecie, i o to chodzi, żeby wygrali.

Zaprzeczył jej skinieniem głowy.

— Przeciwnie; chodzi o to, żeby przegrali. Dziwi cię to?... Widzisz, aby wygrali, potrzebaby oczyścić cały majątek i dać im do ręki dużo gotówki. No, i co z tego?... Te całe ich Grzędy nie warte dzisiaj dwudziestu tysięcy. Jako majątek familijny mają tylko dla Łanieckiej znaczenie, więcej dla nikogo. Tam jest więcej długów, niż Łaniecki ma włosów na głowie. Niech je sprzedadzą; wtedy spadnie połowa wierzycieli a przy licytacji ja dopiero to kupię za byle co—i oddam Bernardowi, gdy się ożeni. No, zrozumiałaś teraz?...

Vossowa oczy otworzyła szeroko; ta tańsza operacya brata podzialała na nią, jak niespodzianka, ale prostotą swojego pomysłu wzbudziła chwilowy jej podziw.

— No, dobrze to wszystko, jednak co będzie z Łanieckimi?—spytała nagle zakłopotana, ochłoniwszy z pierwszego wrażenia.

Sandstein poskrobał się wielkim palcem w podbródek i przechylając głowę na ramię, z lekceważeniem odparł:

— Co będzie z Łanieckimi?... o to trzeba się było ich spytać przed dwudziestu kilku laty, gdy zaczęli długi robić, a nie teraz.... Nie bój się o nich, nie zginą. Już ja tam i dla niego coś wynajdę, gdy się sprawa ułoży. Da mu się jaką synekurę dobrą i będzie panem radzcą, jak tego tylko potrzeba!... Ty wiesz, ja mam stosunki; bądź spokojną. Przecież go na bruku bez niczego zostawić nie można.

Vossowej twarz się przeciągnęła; nie smakowała jęj taka kombinacya.

— Ale czy to tylko wypada?—zauważyła.

— Dać takiemu darmozjadowi, jak Łaniecki, synekurę?—poderwał złośliwie Sandstein,—pewnie, że nie wypada, ale czego się nie robi dla rodziny!

— Ach, nie to —cierpko odezwała się pani Emilia, — ale czy wypada wyzuwać ich z majątku?... im na tych Grzędach tyle zależało!... Cóż ty wtedy zrobisz za poświęcenie?

— Ja?...

Przybrał minę bardzo poważną i prawie urażoną takiem zapytaniem.

— Zrobię to, że Łanieccy zamiast pójść na dziady, dostaną kawałek chleba, że posag ich siostrzenicy, którzy zaprzepaścili, zostanie uratowa-

ny. i że ich familijne dobra pozostaną w rodzinie. Co ja mogę więcej zrobić?... mnie się zdaje, że ja dość robię i to z dobrej woli.

Odwrócił się i poszedł zająć miejsce swoje przy biurku.

— A jeżeli stary Zabieliowski ich poratuje?— spytała Vossowa, przypomniawszy sobie hrabiego dziadka.

Sandstein wybuchnął głośno swoim skrzeczącym chrypliwym śmiechem.

— To mi się spodobało!... — wykrzyknął, — on im złamanego szeląga nie da więcej, żeby do niego na kłęczkach chodził!... on już w ten dziurawy worek dosyć napchał.

— Mają przecież jeszcze hr. Adama, — próbowała dowodzić pani Emilia.

— Co?... ten?... niech im da; — odpowiedział szyderczym tonem. — Panowie, moja Emilko, nie lubią gołych krewnych. Zresztą, oni teraz są z sobą na bakier, Łaniecki mi to sam powiedział, — ale oni się przeproszą, kiedy pani Bernardowa Sandstein będzie miała pół miliona z mojej łaski. Nie, Zabieliowscy, ani stary, ani młody, nie pomogą. Wiesz, kto im prędkiej da pieniędzy?...

— No, któż taki?..

— Prędkiej im pożyczą ten głupi Sammet, aby mnie na złość zrobić. Tak... on już Radoszkowskim dał kilkadziesiąt tysięcy na skończenie procesu i myśli, że mi tém okropnego figla wypłatał. Ja go znam! — to osioł. Zeszłego tygodnia na giełdzie opowiadał: „Ja temu Sandsteinowi taką pikę w bok wsadziłem, co on mi do końca życia

tego nie zapomniał...“ Oj, oj, co to za głupi żyd z tego Sammeta. On myśli, że ja się będę gniewał za to, kiedy Radoszkowscy proces wygrał... to przecież woda na mój młyn. Onby powinien dostać odemnie procent za tę przysługę.

Vossowa nie słuchała więcj brata; miała głowę teraz czém inném zajętą.

Ten cały plan z głównym celem ożenienia Bernarda raził ją trochę zbyt kupiecką spekulacyą, z którą ojcowskie swoje ambicje połączył Sandstein; przeciw jego cyfrom i obliczeniom nie miała jednak dostatecznych argumentów.

Czuła, że będzie musiała zmienić teraz taktykę i manewrować inaczej, aby w myśl brata pokierować całą sprawą małżeńską.

Chodziło o przyspieszenie swatów, o skorzystanie ze sposobności, z usposobienia Łanieckich, ujętych nadzieją ratunku.

Wiedziała, co zrobi i do działania postanowiła przystąpić ze zdwojoną energią.

— Ha,—rzekła po krótkim namyśle,—rób, jak uważasz. Żebyś się tylko nie przerachował. Całe miasto już żeni Bernarda z hrabianką. Pamiętaj o tém, że na kompromitacyę nie możemy się narażać. Boże, jabym tego wstydu nie przeżyła, gdyby się to małżeństwo zerwało!...

Wyjęła szybko z kieszeni lusterko, małą puszczkę ze słoniowej kości i chociaż przechwalała się tém zawsze, iż oprócz wody zimnej dla utrzymania białej swój cery, niczego więcj nie używa, przypudrowała sobie lekko nos, policzki i brodę.

— Wyglądam, jak pijaczka z takimi rumieńcami!— mówiła zakłopotana.

Zapięła się, ręce włożyła w obie kieszonki palto-cika, parasolkę wzięła pod pachę i z tą swoją miną młodej panienki, pożegnawszy brata, wyszła na ulicę.

Zajmowały ją teraz najbardziej ze wszystkiego jój wypieki i przechodząc obok sklepów, w każdej lustrzanéj szybie przeglądała się pilnie, czy z pod białéj woalki znać było bardzo jój rumieńce, wywołane tak żywą irytacją.

Wstąpiła do ogrodnika i kupiła sobie bukietik fiołków, który z fantazją wetknęła w kieszonkę na piersiach; do domu zaś kazała sobie przynieść świeżych kwiatów, któremi miała być ubraną zastawa stołu przy kolacyi na dzisiejszym raucie.

Miała gości u siebie, małe kółko znajomych i przyjaciół, tak ze trzydziści osób, nie wiele; nazywało się to skromną herbatką, malutkiem zebrańkiem, wieczorkiem, aby odjąć temu cechę wystawności.

— Będą tylko Łanieccy z Tolą, — powtarzała przez trzy dni przedtém wszystkim zaproszonym, do których dla przypomnienia „wpadała“ na chwilkę, bez ceremonii.

Mówiła o nich z taką poufałością, jakgdyby od dawna już należeli do jój rodziny.

Obiecywała sobie, że skoro tylko Bernard oświadczy się i zostanie przyjętym, zacznie się natychmiast tykać z Łaniecką a Toli proponuje to samo.

Dlaczegożby nie miały sobie mówić „ty“?... cóż



to szkodzi, że jest między nimi różnica wieku?... Bernard jest jej synowcem, a upoważniła go, aby ją traktował, jak siostrzyczkę, nie jak ciotkę.

Ciocia!... fi!... to takie pospolite; taki tytuł dodaje zaraz powagi i wieku.

Wróciła do domu z ułożonym w głowie planem, że dzisiaj musi zakończyć wszystko, zbliżyć ostatecznie Tolę z Bernardem, a przynajmniej otwarcie pomówić z Łaniecką.

Ach, jak w jej uszach melodyjnie brzmiał ten tytuł: *Comtesse*, którym obdarzała ją co drugi wyraz w rozmowie.

W całym salonie syczało ciągle od owej „Comtesse, Comtesse, comtesse!...” wyraz ten tém głośniej i z tém większym naciskiem był wymawiany w domu państwa Vossów, im liczniejszém bywało grono zaproszonych gości.

Zdawało się, jakby sama gospodyni chciała nieustannie zwracać uwagę na tę towarzyską osobliwość w postaci rzeczywistej hrabiny, która uświetniała jej salon in persona.

— Proszę cię, Emilko — zwracał wprawdzie Voss niejednokrotnie uwagę żonie, rozpromienionej każdą wizytą Łanieckich—po co ty robisz na gwałt Łanieckiego hrabią, kiedy on jest zwyczajnym szlachcicem?... Nasz Jakób mówi mu także teraz przy drzwiach „jaśnie panie,” chociaż nie dostał od niego ani razu jeszcze na piwo.

Pani Emilia wznosiła oczy do góry i wzdychała.

— Nie, ty jesteś okropny!... przecież ja jego hrabią nie nazywam, a jej się ten tytuł najśluszej należy. Czyż nie jest hrabianką Zabiełow-

ską z domu?.. Ale, co tobie mówić o konwenansach!..

— To prawda!...—podchwycił mąż, kontent, że może wsiąść na swego ulubionego konika, — na konwenansach znali się tylko Sandsteiny, a Vossowie na konsensach, które im wydawano na gorzelnie i browary. Masz słuszość, zawsze zapominam o tém, żeśmy nie z jednego pokolenia wyszli. Ty od króla Salomona, a ja od prostego Judy. *Excusez madame!*..

Wkładał ręce w kieszenie i schylał z przesadnym uszanowaniem głowę przed żoną, która miała ochotę rzucić w niego czémkolwiek.

Wieczory i zebrania, które się u Vossów odbywały, były właściwie przyjęciami pani, nie pana; żona bowiem celebrowała głównie w swoim salonie, robiąc honory domu, podczas gdy małżonek trzymał się na uboczu i najczęściej w męzkim towarzystwie zabawiał się rozmową lub partyjką, zdejmując z siebie prawie zupełnie charakter gospodarza, a przybierając pozory najskromniejszego gościa w swoim własnym domu.

Do salonu wchodził o tyle, o ile tego konieczność wymagała; stawał najczęściej tylko we drzwiach na chwilę i z jakimś jowialnym uśmiechem na ustach przyglądał się żonie, która pływała jak łabędź w dystygowanej atmosferze swojego towarzystwa, dobieranego zawsze tak, aby połyskiwało rozmaitemi blaskami.

— Emilka używa, — szeptał sobie w duchu i wracał do zielonego stolika.

A pani Emilia robiła nieustannie przegląd

swych gości, wśród których starała się mieć zawsze jakiś okaz znamienity, jak gdyby salon jój był istnëm muzeum osobliwości danėj chwili z ciągle odnawianym programem.

Raz spraszała do siebie którego z Nababów plutokracyi, to znów kogoś bardzo dobrze urodzonego, to jakąś okrzyczaną piękność, to znów jakąś przejeżdżającą wielkość, słowem zawsze jakieś gwiazdy lub meteory ściągala na swój horyzont i pławiła się w ich blaskach taka szczęśliwa i zadowolona, jakby dosięgała szczytu sw oich marzeń i ambicyi.

Ta próżność jój miała pewien odcień naiwności, stanowiła jakąś manię dobrej w gruncie i rozumnej nawet kobiety, której się chciało *à tout prix* uchodzić za damę wielkiego świata, tak samo, jak udawała wiecznie młodą i roztrzepaną mężateczkę.

Nie czuła tylko, że to może być śmieszne poza pewnemi granicami...

Ów mały wieczorek, na którym obiecywała sobie koniecznie przyspieszyć małżeństwo Bernarda z Tolą, po rozmowie z jego ojcem, miał posiadać charakter poufno-familijny, co nie przeszkadzało, aby konstelacyi Łanieckich, o których tu głównie chodziło, pani Emilia nie spróbowała uświetnić najjaśniejszemi gwiazdami swojego towarzystwa.

Zapewniła sobie obecność kilku matadorów ze świata finansowego, z poważnymi tytułami prezesów i dyrektorów, które wyczytać można było od razu z ich imponujących fizyognomii, niby z kart wizytowych; stan obywatelski reprezentowało

dwóch radców Towarzystwa kredytowego; wieś kilku młodych ludzi, poznanych w ostatnim kar-nawale, z zamaszystą elegancją hreczkosiejów we frakach; inteligencję dr Cieszyński z żoną i synem adwokatem, wreszcie Kulisz, uszlachetniony wielce w oczach pani Emilii od czasu, gdy się dowiedziała o jego stosunkach z domem Zabielińskich.

Nie brakło nawet kogoś z „literatury“ dla większego ozdobienia salonu i „ze sztuki.“

Przedstawicielem pierwszej był współpracownik pewnej wielce konserwatywnej gazety, broniącej interesów większej własności z odcieniem klerykalnym i anti-semickim, nazywany krótko i poufa-le „kochanym redaktorem,“—drugiej zaś mężczyzna wysoki, chudy, prawie bez zarostu, z oczyma marzyciela, z twarzą ascety, którego przedstawia-no damom, jako pana... nazwisko wymawiała gos-podyni tak szybko jednym kącikiem ust, że go chyba nikt wyraźnie nie dosłyszał.

Wiedziano tylko, że to znakomity już dzisiaj pianista, który dopiero co przybył z zagranicy na krótki czas do rodzinnego miasta i urządzi kon-cert niebawem, a tymczasem w salonie państwa Vossów da się usłyszeć przed kolacją.

Młody człowiek zaś podchodząc do kilku star-szych panów, z bardzo poważną i uroczystą miną skłaniał przed nimi głowę i wyciągając swą długą, żyłastą rękę do uścisku, przedstawiał się niskim głosem, wymieniając dobitnie tylko swoje naz-wisko:

— Montag.

Odpowiadano mu banalném zapewnieniem:

— Bardzo mi miło, — a on odchodził na swoje miejsce, z którego upatrywał sobie znówu kogoś, by za chwilę wstać, podejść do niego i przedstawić mu się w ten sam stereotypowy sposób, nie rozpoczynając jednak z nikim dłuższej rozmowy.

Śnać, uważał to tylko za obowiązującą formę w salonie i nie chciał jęj ubliżyć.

Na widok wchodzącego Kulisza, twarz mu się nagle ożywiła, przybrana sztywność znikła na chwilę i zapomniawszy się, zdaleka rozpostarł ramiona, jak gdyby go chciał na środku salonu wobec wszystkich uścisnąć; spostrzegł się jednak i miarkując swój instynktowny ruch, nieco głosińj tylko, z wielką radością zawołał:

— Kogo ja widzę!... moje uszanowanie panu Kuliszu... *Wie geht's Ihnen mein Liebster?* — dodał już w niemieckim języku, czując, że mu po polsku nie tak łatwo pójdzie powitanie.

Kulisz zrobił minę trochę zdziwioną, ale życzliwą i ujmując rękę artysty, uścisnął ją serdecznie.

— Co pan tu robisz? — spytał, odciągając go zlekka na bok, i z widoczną sympatyą wpatrując się w niego.

— Jakto, co ja tu robię?... przecież to moje kuzyni... Pan zapomniałeś?...— zaczął się tłumaczyć Montag, rozumiejąc, że Kulisza zdziwiła tak obecność jego w domu Vossów.

— Ależ broń Boże!... pytam tylko co pan u nas robisz; myślałem, że nie tak rychło powrócisz z Lipska i Wejmaru. Cóż tam ze sztuką?... postępy duże?...

Montag spowaźniał nagle, oczy zamknął, głowę spuścił i podnosząc palec lewój ręki do góry, z tą swoją uroczystą znowu miną, odparł:

— Zobaczysz pan... Ja nie nie powiem, aż siędę przy fortepianu.

— Tak?... to się cieszę, nie próżnowaliśmy za-tém?

— No, zobaczysz pan; ja wam wstydu nie zrobię. Ale co u pana słyhać?.. Powiedz pan, prawda?... jak ja teraz dobrze wymówiam. A pamięta pan, jak ja sze zaczynałem uczyć u pana?... *Das war a Spass!*... co?... nieprawda?

Nachylił się do ucha Kuliszowi i jakby żartując z samego siebie, szepnął:

— Ja był jeszcze wtedy a *gur gemeiner* Josef Poniedziałek. Pan pamięta?... a dzysz... dzisz.. dzisiaj—(z trudnością przyszło mu złapać dobrze ten wyraz) — dzisiaj ja jestem Józef Montag, artysta na fortepianu, *ein Künstler!*... *Sie werden sehen!*

Oczy mu zaświeciły dumą i zadowoleniem.

Kulisz wziął go pod ramię i zaprowadził do drugiego pokoju.

— Kopę lat, jakeśmy się nie widzieli, — mówił tymczasem Montag, — aj, aj!... co tu się nazmienia-ło, prawda?... Stary pan hrabia umarł; to godny był człowiek!.. pan pamięta, jak un mie pierszy raz do pana przyprowadził?... ja wtedy byłem prosty szajgec. Żeby nie un, to jabym może książki oprawiał u introligator, jak mój ojciec, a przez niego ja jestem całkiem co innego. Nu, jak sze pau miewa, panie Kulisz?... Ja sze tak

ucieszałem, jakem pana tu zobaczył... *Erzählen  
sie mir was von Ihnen!*

Pani Emilia z pewnym zakłopotaniem zerknęła w stronę Kulisza, rozmawiającego tak długo z Montagiem i w jednej chwili stanęła jej przed oczyma niebezpieczeństwo, na jakie się naraziła, pozwoiliwszy mężowi zaprosić go na wieczór do siebie; chciała skorzystać tylko z jego talentu, pokazać gościom artystę, który za kilka dni miał się wślawić na koncercie, a zapomniała o tém fatalnym jakimś kuzynowstwie, które podobno łączyło jej Michasia w bardzo, bardzo dalekim stopniu z Montagiem.

Zadrżała i zbladła na samą myśl, że Montag mógł się z tém zdradzić niepotrzebnie, zwłaszcza teraz, odkąd znalazł w jej salonie przypadkiem znajomego.

Całą radość, cały humor miała zepsuty; gotową była nawet zrezygnować zupełnie z zapowiedzianej muzyki w salonie, byle odwrócić uwagę od kuzyna, który nosił tak pospolite i to przetłómaczone nazwisko, a przy każdym słowie kaleczył tak okrutnie język.

Miała jednak tę przezorność, że szepnęła mężowi:

— Powiedz żeż mu, aby się przynajmniej nie odzywał wcale po polsku, bo nam uszy popuchną; niech go biorą za cudzoziemca.

Nie mogła się jednak uspokoić, zanim nabrała pewności, iż Łaniecka nie podejrzewała nawet stosunku, jaki zachodził między Montagiem

a Vossami; była zresztą zupełnie czém inném zajęta.

Nie wiedziała téż o tém, że nieboszczyk stryj Atanazy zajmował się kiedyś synem swego uboższego introligatora i dostrzegłszy w nim niepospolity talent do muzyki, kazał go własnym kosztem kształcić, wyznaczył mu ciche stypendyum i pomógł do wyjazdu za granicę.

Była to także jedna z „dziwacznych fantazji“ starego oryginała, któremi zawsze tak bardzo gorszyła się jego rodzina.

Na szczęście dla pani Emilii, rozmowa w salonie ożywiła się coraz bardziej, a widmo kuzynowstwa z zaproszonym Montagiem, cofało się na coraz dalszy plan.

Weisnięta w róg adamaszkowej kozetki Tola, piękniejsza niż kiedykolwiek, siedziała z jakimś nerwowym uśmiechem na ustach i prowadziła rozmowę z kilku młodymi ludźmi, odpowiadając złośliwemi półsłówkami na uwagi i zapytania, czynione jęj przez jednego z salonowych gogów, który miał rzadką grzywkę naczesałą na łysiejące czoło, bardzo wyblakłe oczy i okrutnie naszczurzone wąsiki pod zadartym nosem; na atłasowym jego szapokłaku błyszczał ogromny monogram z koroną, którą starał się widocznie podsuwać wszystkim pod oczy.

Zawzięcie popisywał się przytém francuzczyzną, mieszając jakby z łaski od czasu do czasu kilka wyrazów swojskich, a przy każdym powiedzianym dowcipie spoglądał do koła z miną, która zdawała się mówić:



— A co? Dzidzi pyszny facet, *n'est ce pas?*...

Zrękoma założonemi na piersiach, oparty o marmurową konsolę pod lustrem, stał w pewnym odaleniu młody Sandstein i w milczeniu przysłuchiwał się niby tej rozmowie, w której nie brał żadnego udziału.

Wpatrzony w Tolę, zdawał się wszelako nie widzieć jęj; zajęty był innemi myślami, które mu uparcie wracały od kilku godzin do głowy.

Matka, zajęta wprawdzie nieustannie Łaniecką, która stanowiła główne ognisko w salonie Vossów, zwróciła kilka razy badawcze spojrzenia na syna; poznała, że zmieniony, nie domyślając się przyczyny. Ciotka Emilia zaś przypisywała to zwykłemu onieśmieleniu swego ulubieńca, który w liczniejszym towarzystwie wydawał się zawsze jakby trochę zakłopotanym.

Podchodziła do niego tylko od czasu do czasu aby mu szepnąć w ucho:

— Ach, jaka ona śliczna!... cudowna!... pójdźżeż do niej bliżej... przysiadź się do niej,—albo:

— Porozmawiajże z nią trochę, — stoisz, jak trusia. Panny tego nie lubią.

Raz nawet odciągnęła go na bok pod jakimś pretekstem i wspinając się na palcach, z błyszczącemi oczyma, rzekła:

— Wszystko jak najlepij!—spróbuj się dzisiaj oświadczyć, gdy będziecie sami. Już ja wam to ułatwię.

I odeszła zadowolona „obrabiać“ dalej Łaniecką.

Na spokojnej pozornie twarzy Bernarda zarysował się jednak jakiś cień, jakby od chmur przebiegających przed słońcem w jesienne południe.

Kilka godzin temu spotkał się przypadkowo w maneżu z Malcią Sammetówną i trzema Feingussówkami; zaszedł do ujeżdżalni zobaczyć konia, którego miał tam na stajni i przejechać się trochę.

Natrafł właśnie na godzinę lekcyi czterech amazoнок, które kończyły swą toaletę i za chwilę miały dosiąść wierzchowców, przeprowadzanych po maneżu.

Usiadł w poczekalni i oczekując dyrektora zakładu, zaczął się machinalnie bawić szpicrutą, zostawioną przez kogoś na stoliku.

Przez duże oszkłone okno widać było napełnioną na pół zmrokiem obszerną hallę, wysypaną sypką ziemią i trocinami, ze ścian zwieszały się jako dekoracya chorągiewki różnokolorowe; przez kwadratowe, wysoko umieszczone otwory wpadały smugi światła a dwóch stajennych oprowadzało w kółko powolnym krokiem cztery gniade konie, przy których ciemnej maści odbijały żółte plamy damskich siodeł i migwały błyski stalowych strzemion.

Szpicruta, którą się Bernard bawił, miała złocisty łeb koński z dwoma rubinami zamiast oczu.

Kiedy tak siedział, wpatrzony obojętnie w okno maneżu, otworzyły się nagle z impetem drzwi do poczekalni i w opiętej amazonce, w lśniącym cylindrze na głowie, z białym fularem związanym niedbale pod męskim, stojącym kołnierzykiem,

wpadła raczej, niż wbiegła.—Sammetówna; spostrzegłszy go niespodzianie, cofnęła się szybko, oblana gorącym rumieńcem i stanęła we drzwiach, jak wryta.

To spotkanie zmieszało ją tak bardzo, że nie mogła zapanować nad sobą; poznała od razu towarzysza swych lat dziecięcych, uwielbiony swój ideał, o którym marzyła pokryjomu w swoich namiętnych snach i kiedy ją przypadek zetknął z nim oko w oko, straciła niemal przytomność przez chwilę.

Byli sam na sam z sobą w tym ciasnym, kwadratowym pokoiku o białych ścianach, obwieszonych angielskimi sztychami, na których dżokeje przesadzali płoty, a lordowie w czerwonych frakach galopowali obok smukłych dam w granatowych amazonkach.

Stanęła i zachwiała się, uderzona spojrzeniem jego czarnych oczu, których instynktownie unikała zawsze tak lękliwie.

Ogarnął ją ten nieprzeparty urok, jaki na nią wywierał młody Sandstein i nie wiedziała, co się z nią stało; wyglądała, jak spłoszona łania, która zapędziła się wprost w zasadzkę i ujrzała tuż przed sobą strzelca na stanowisku.

Zbladła, usta jęj drżać zaczęły, powieki się zamknęły, w gardle ją ścisnęło i jakąś nieznosną duszność uczuła w piersiach; usunęła się na krzesło, które stało przy samych drzwiach i skłoniła głowę, jakby w omdleniu.

Bernard porwał się z miejsca zaniepokojony i pośpieszył jęj z pomocą; dotknął zlekka dłoni

dziewczyny, która jak iskrą elektryczną zbudzona, otworzyła szybko oczy a mimowoli, bezwiednie, palce jęj uczepliły się jakimś kurczowym uściskiem jego ręki, jakgdyby schwyciły dawno upragnioną zdobycz i w samém jęj dotknięciu rozkosz znalazły.

Odetchnęła ciężko, głęboko i dużemi, wilgotnemi oczyma patrzała przez chwilę w niego, który zakłopotany tą sceną stał przy nięj, nie mogąc słowa znaleźć na razie.

— Jaka ja głupia! — przemówiła wreszcie pierwsza, opanowawszy wzruszenie — tak się przestraszyłam...

Próbowała się uśmiechnąć, zawstydzona i jakby z żalem puszczając jego rękę, otrząsnęła się z dreszczem i powstała.

— Jak się masz... panie Bernardzie? — dodała przypomniawszy sobie, że nie wypada jęj więcej tykać go poufale, jak za dawnych czasów. — Nie widzieliśmy się już tak długo, że nie poznałam pana. A pan mnie?... Pan także jeździ w manężu?... Zkądże pan wziął moją szpicrutę?...

Pragnęła koniecznie odzyskać utraconą swobodę i nie okazać więcej swego zmieszania, ale pierś jęj falowała jeszcze wzburzona a głos drżał przy każdym słowie.

Nie chciała dłużej zostawać z nim sam na sam, zwróciła się ku drzwiom i zawołała jakimś falszywym, podniesionym głosem:

— Leosiał... chodźcież już raz, konie czekają!... co wy się tam tak guzdrzecie?...

— Dawno pani jeździ wierzchem? — spytał ją

Bernard, obejmując badawczym wzrokiem majestatyczną jej figurę, rysującą się wydatnie w wspólniałyh liniach pod upiętą amazonką.

— Co pan powiada?.. czy ja od dawna jeżdżę?.. o, już od paru tygodni. Mówię panu, że mogłabym występować wkrótce w cyrku. A cóż pan robi?... jaki pan sport uprawiasz teraz?... podobno...

Usta jej zwięzły się złośliwym grymasem i nie dopowiedziały rozpoczętego zdania.

— Cóż tam Resia porabia? — spytała nagle, zmieniając temat rozmowy, — zdrowa?... za mąż się nie wybiera?...

— Trochę za wcześnie.

— Pewnie: najpierw kolój na brata,—prawda?..

Głos jej znowu zadrżał, ale inaczej, niż poprzednio.

Zbiegła po schodkach z poczekalni do maneżu, zostawiając za sobą Bernarda, jakby się obawiała usłyszeć jego odpowiedzi.

W téj chwili z garderoby damskiej naprzeciwno wyszła Traubsohnowa, zwabiona głosem męzkim i podniosła amazonkę swą prawie po kolana, odślaniając lakierowane sztylpy swoich bucików a salatuując po kawaleryjsku, rzuciła się ku Bernardowi z uniesieniem:

— Ach, to pan?... *comment allez vous?*... ależ to cudowniel... będziemy miały choć jednego kawalera. Mam nadzieję, że pojeździsz pan trochę z nami?

Wsunęła mu rękę pod ramię i przytulając się do niego zalotnie, szepnęła:

— Pozwalam się panu wsadzić na konia, —  
*bien?*...

Kiedy weszli do maneżu, zostali już Sammetównę na siodle.

Traubsohnowa zatrzymała się przed nią w pewnym oddaleniu i zwieszona na ramieniu Bernarda; szeptała do niego głosem kusicielki:

— Patrz-no pan, co to za wspaniała kobieta z téj Malcil... podoba się panu?...

Bernard uśmiechnął się i wymijająco odrzekł:

— Chowaliśmy się razem w dzieciństwie.

— No to i cóż?... to się już panu podobać nie może?... Gdybym była mężczyzną, przepadałabym za takimi dużymi kobietami. Dalibóg, ona słicznie wygląda na koniu!...

Zwracała niby uwagę na wdzięki Malci, ale sama przyciskała jego ramię do siebie, z tą wyrafinowaną zalotnością kobiety, która umie „brać” mężczyzn.

— Wy jesteście wszyscy ślepi, jak krety, — mówiła dalej, podnosząc do niego głowę i zaglądając mu w same oczy, — szukacie Bóg wie czego, Bóg wie którądy, a nie widzicie tego, co macie pod samym nosem. *Sieh, das Schöne liegt so nah!*...

— O kim pani mówi w téj chwili? — spytał ją z udaną niedomyślnością, ale ze złośliwym uśmiechem.

Zrobiła zagniewaną minę i odwróciła się od niego, nie puszczając jednak jego ramienia.

— Ee, nie udawaj pan; wiesz przecie, o kim mówię.

— O sobie?...

Udała jeszcze bardziej urażoną.

— Zarozumialec z pana—rzekła,—dlatego, żeś pan ładny, to już ci się zdaje, iż każda kobieta musi się panu sama na szyję rzucić?... Nie każda taka naiwna, jak ta...

Znaczącém spojrzeniem wskazała na Malcię.

Słowa jój zadziwiły go; wzruszył ramionami i popatrzył na Traubsohnową pytająco.

— Daję słowo, nie rozumiem pani, — odezwał się głosem poważnym.

— Słowo pan dajesz?—zawołała, ale miarkując się natychmiast znowu, szeptem dodała:

— Jakto?... nie wiesz pan tego, że ona w panu zadurzona po uszy?...

Zarumienił się po same białka i z dobroduszną szczerością odpowiedział:

— Nie wiem. Zkądże mam wiedzieć?...

Wzięła to za udanie z jego strony i jakby za karę, uszczypnęła go w ramię.

— Jesteś pan dzisiaj nieznośny!...

Zostawiła go na środku maneżu i poszła sama do swego konia. Sammetówna podczas ich rozmowy, kłusowała do koła maneżu i rzucała ku nim z pod oka spojrzenia jakieś badawcze i zaniepokojone zarazem, jak gdyby przeczuwała, że jest przedmiotem ich tajemniczych szeptów.

Udawała, że jest zajęta tylko jazdą konną i że się jój z całą pasją oddaje, ale udawała bardzo niezręcznie.

Bernard zmieszany zawsze jeszcze słowami Traubsohnowej wodził teraz oczyma za Sammetówną i przypatrywał się jój z większym zaję-

ciem i zakłopotaniem jakimś, którego ukryć nie umiał.

— No, miałeś mnie pan wsadzić na konia—za-  
wołała z siodła już Traubsohnowa po francuzku,—  
pójdźże przynajmniej skrócić mi trochę strzemię.  
Piękny z pana *cavaliere servente!*...

Nie śpiesząc się zbyt, podszedł na jej wezwa-  
nie i roztargniony zaczął szukać sprzączki u rze-  
mienia przy siodle. Traubsohnowa niby z roztar-  
gnienia końcem swego lakierowanego bucika opar-  
ła się o jego ramię, gdy się nachylił, ale nie zważał  
na to, czy też umyślnie nie chciał zwrócić uwagi.

Sammetówna z klusa przeszła w galop, jakby  
jej coraz gwałtowniejszego ruchu było potrzeba.

Trzy inne konie w środku maneżu zaczęły się  
niepokoić i parskać nozdrzami.

— Malcia nie waryuj!—ostrzegala ją podniesio-  
nym głosem Traubsohnowa,— czy ty masz ochotę  
koniecznie dzisiaj kark skrócić?...

W téj chwili dwie nowe amazonki weszły na-  
reszcie do maneżu z przybocznej garderoby, Fioł-  
kiewiczowa z Leosią i piskliwemi głosami po  
angielsku zaczęły opowiadać siostrze, że jednej  
z nich pękł gorset, a drugiej się wydarzył wypadek  
z podwiązka; śmiały się przytém, że cały maneż  
napełniały swym chychotaniem i wykrzykami.

— Barberinel... żebyś ty wiedziała — wołała  
Leosia na całe gardło,— żebyś ty wiedziała, co ja  
ci powiem, nie!... to paradne. Jak się pan mie-  
wasz, panie Bernardzie?... — podała mu rękę do  
uścisku po mężku, podnosząc trochę łokieć i pra-  
we ramię w górę. — Ach, żeby pana tu nie było,



Barberinel... zarazbym ci opowiedziała... to doskonałe, to kolosalne!... cha, cha, cha!... cha, cha, cha!... o Boże, ja nie będę mogła wsiąść na konia ze śmiechu!...

Sammetówna wstrzymała swego wierzchowca na drugim końcu maneżu i z dyszącą pierśią, z gorącemi rumieńcami na policzkach, wypoczywała, starając się zrozumieć cośkolwiek z luźnych wyrazów i zdań swych przyjaciółek.

Bernard tymczasem pomagał już wydostać się na siodło Fiołkiewiczowej, od której bił silny zapach perfumowanych saszetek, jakie wkładała zawsze na gorset, ilekroć jeździła konno, albo szła na bal.

Tylko proszę mnie dobrze trzymać, — mówiła do Sandsteina, ściskając go za rękę, — bo ja się zawsze boję, abym nie wywróciła koziołka na drugą stronę, a już jak spaść, to przynajmniej z dobrego konia, prawda?.. ale nie z takiego w ujeżdżalni.

Do maneżu wszedł młody berajter w łosiowych pantalonach, granatowym rajtroku, cylindrze na głowie i z laską angielską w ręce; był to przystojny chłopak, doskonale zbudowany, z czerstwemi policzkami, przy których jakby nalepione, czerniły się małe, krótkie baczki, obok dużych, niekształtnych uszu.

— A, pan Abell — zawołała na jego widok Leosia — nie było komu wsadzić nas na konia; — żeby nie pan Sandstein...

Berajter po kawaleryjsku uderzył piętą o piętę i ukłonił się każddej z dam z militarną elegancją byłego wachmistrza od dragonów, wyszczerza-

jąc przytém w jowialnym uśmiechu dwa szeregi białych i zdrowych zębów.

— Patrz-no moja droga, jaki on dziś przystojny!—odezwała się Traubsohnowa do siostry, spoglądając na Abła okiem znawczyni, ale wymówiła te słowa umyślnie tak głośno, aby doszły do jego uszu.

Ex-dragon pokręcił czarne wąsiki i podziękował za tę pochlebną uwagę uprzejmym ukłonem.

— *In Reih' und Glied meine Damen, wenn ich bitten darf!*... — zakomenderował jednak zaraz energicznie, głosem podniesionym, wyciągając się jakby przed frontem i wystawiając swą wypukłą pierś na większy podziw trzech sióstr, które dawały mu do poznania, że się im w téj pozyturze podoba.

— A pan z nami na piątego się nie zdecyduje? — spytała Fiołkiewiczowa Bernarda, podjeżdżając ku niemu.

— Prawda, miałeś pan jeździć z nami,—wtrąciła Traubsohnowa,—gdzież pański koń?...

Leosia, zbliżyła się równie, wołając:

— Malciu, co ty się tam po kątach chowasz?... Chodź tutaj, będziemy losowały, który z nas pan Bernard dostanie się na rycerza.

— Niestety, czas nagli — usprawiedliwił się Sandstein, — muszę uciekać. Bardzo żałuję, ale dziś już nie mogę...

Stracił ochotę wmieszania się w grono tych hałaśliwych i obcesowych amazonek, zwłaszcza po rozmowie z Traubsohnową, która przed nim zdradziła tak niedyskretnie tajemnicę Sammetówny;

chciał się wymknąć jak najspieszniej, ale trzy siostry odgrążając się, że go nie puszczą. jeżeli choć przez kwadransik mały nie dotrzyma im towarzystwa, otoczyły go ze wszech stron i manewrowały tak końmi, aby mu ciągle drogę zagradzać ku wyjściu.

Śmiały się przytém i dowcipkowały w swój sposób, szydząc z niego, że zapewne obawia się sprzeniewierzyć damie swojego serca.

— No, no, wiemy coś o tém, wiemy!... nie zapieraj się pan, czarne oczy pana oczarowały!... — mówiła mu Fiołkiewiczowa, — prawda Barberine?

— Daj mu pokój, przecie widzisz, że się rumieni, jak student, --- wołała Traubsohnova, a nachylając się do niego z konia, spytała:

— Powiedz-no pan, czy to prawda, co mówią, że ona pana nie chce?... głupiaby była. Miałaby ślicznego męża.

— Co?... nie chce go? — przerwała Leosia, — *est-ce possible?*...

Malcia trzymała się ciągle zdaleka; pojedyncze wyrazy z téj rozmowy dochodziły do jój uszu i krew jój jeszcze bardziej burzyły. Twarz jój płonęła już i tak rumieńcami.

Sytuacya stawiała się dla osaczonego Bernarda coraz przykrzejszą; na szczęście pan Abel zniecierpliwiony takiem marnowaniem czasu i brakiem subordynacyi w swych uczennicach, a pewnie i podrażniony tém, że tak nagle odwróciła się od niego uwaga jego wielbicielek, zagrzmiął ze środka maneżu po raz wtóry:

— *Meine Damen, wenn ich bitten darf, anfangen!... Kreuzhimmel-donnerwetter!... die Zeit vergeht!...*

Bił się przytęm laską po skórzanych sztylpach, jak gdyby miał przed sobą rekrutów w rajtszuli, a nie kobiety.

Traubsohnowa odwróciła się pierwsza i zapominając w tej chwili o Bernardzie, z zachwytem niemal spojrzała na berajtera.

— Ach, jak ja lubię, gdy on się złościł—wtedy jest jeszcze przystojniejszym, bo mu się bardziej oczyszcza.

Bernard skorzystał z tego i zegnając wszystkie panie jednym ukłonem, wycofał się z maneżu, rzuciwszy jeszcze jedno ostatnie spojrzenie na Malcię; widząc go wychodzącego, ściągnęła brwi, schyliła głowę z miną jakąś surową i smutną, jakby miała za chwilę rozplakać się, potem uderzyła konia swego szpicrutą i odwróciła się umyślnie, aby nie widzieć jego ukłonu na pożegnanie.

Przy wyjściu z bramy zetknął się Sandstein z młodym Feingussesem, który w towarzystwie dwóch znanych gogów ze złotej młodzieży i jakiegoś wojskowego, wchodził do ujeżdżalni.

Józio sprowadzał „galeryę“ na lekcję konnej jazdy, aby siostrom nie przykrzyło się bez męskiego towarzystwa.

Od chwili, gdy wyszedł z maneżu, Bernard nie mógł pozbyć się myśli, która go prześladowała uparcie o tym przypadkowym spotkaniu z Feingussówkami i Sammetówną; wiedział, że rodzice zawsze niechętném okiem patrzali na znajomość jego z Traubsohnową i jej rodziną, co do Samme-

tów miał nawet wprost zalecone przez ojca, nie zbliżać się i nie wdawać w żadne stosunki z demem byłego współnika firmy.

— To nie dla ciebie sfera, — powtarzała mu matka, nie tłumacząc się jaśniej.

W ogóle obawiała się dla syna wpływu i częstszego zetknięcia z Feingussami, zwłaszcza od czasu, gdy poznanie z Łanieckimi i Tolą, podsunęło jój całkiem inne plany co do Bernarda

Obawy te były płonne; syn jój i tak bardzo rzadko znajdował sposobność zbliżania się do owych niebezpiecznych pań, a sam téj sposobności nie szukał nigdy; raziło go zbyt poufale i obcesowe traktowanie ze strony trzech sióstr, o których wiedział, że „ciągną“ do siebie każdą nową zdobycz i poszukują coraz nowszych niewolników.

Jednak owych kilka słów usłyszanych z ust Traubsohnowej, inne światło rzuciło mu nagle na Malcię; zestawiając z niemi jój pomieszanie przy spotkaniu w poczekalni, jój omdlenie chwilowe, wszystkie jój spojrzenia płochliwe a gorące, na które dawniej nie tyle zwracał uwagi, wreszcie całe zachowanie się jój w maneużu, doznał dziwnego wrażenia, z którego sam sobie sprawy zdać nie umiał.

Więc ta Malcia, z którą się nieraz czubił, gdy byli dziećmi, z którą uczył się tańczyć i bawił się, gdy już uczniowski nosił mundurek, ta Malcia, która rozrosła się tak i wypiękniała, była w nim „zadurzona po same uszy?!...“

— No, no!... to jednak dziwne, że się sam na

tém nie poznał, iż tego dotąd nie zauważył,—zresztą, coby mu z tego przyszło?...

Tłómaczył sobie, że to odkrycie nie wiele go dzisiaj obchodzić powinno, że nie mogło mieć dla niego żadnego znaczenia przy stosunku jego ojca z dawnym współnikiem, a jednak Sammetówna stawiała mu ciągle przed oczyma, nawet wtedy, gdy patrzył na Tolę i zdawał się zatapiać w nię wzrok z zadumą gwebra, wpatrzonego w słońce.

Mimowoli przychodziły mu na myśl porównania między pięknoscią dystygowaną téj córy arystokratycznego rodu, błękitnéj krwi, wytwornéj sfery, a tamtą, bujną we dźwięki, dzikie trochę, ale pociągające jakąś wschodnią zmysłowością rasy do której sam należał.

I rozmyślał dalej nad tym kontrastem dwóch kobiet, pomiędzy któremi los go postawił niespodzianie, z których jedna zaledwie mu się zdobywać pozwalała, druga zaś zdobyć go pragnęła tak gorąco.

Ta i tamta,—do téj popychano go nieustannie, swatano gwałtem, przekonywano, podmawiano i narażano na cały szereg drobnych upokorzeń, po których miał ostatecznie dojść do celu; tamta wabiła go sama, drżała na jego widok i nie śmiała zbliżyć się zaudto w jego obecności.

Od téj wiał chłód lodowca, od tamtéj buchał żar wulkanu.

Wszystkie te różnice zaostrzyły się nagle dla niego, odkąd mu przypadek dostarczył materyału do porównań i wtedy Tola ze swą dystygowaną obojętnością, zimna, wyniosła, znosząca go zale-

dwie obok siebie, wydała mu się jeszcze bardziej niedostępna.

Myślał o tém wszystkiém i rozważał, wpatrując się w twarz swojej przyszłej narzeczonej.

Dokoła niego wznosił się gwar salonowej rozmowy, w którym rozróżniał pojedyncze głosy, chwycił pojedyncze zdania i wyrazy, ale nie wiele się niemi zajmował.

Machinalnie oczy jego kierowały się ciągle w stronę Toli, jakby w tym punkcie znajdował dla swoich spojrzeń ognisko najwłaściwsze.

— *Regardez chère comtesse*, — usłyszał za sobą głos ciotki i spojrzawszy w téj chwili w przeciwległe lustro, zobaczył, jak nachylając się ku Łanieckiej, pokazywała go jéj znaczącym gestem;— wpatruje się w nią, jak w słońce, oka z niej nie spuszcza. *Il est amoureux, comme...*

Nie dosłyszał dalszego porównania, ale uczył, że mu krew uderzyła do twarzy; wiedział, że to o nim była mowa, ale to zapewnienie ciotki tak stanowcze co do jego zakochania, zawstydzilo go czegoś w głębi duszy.

Miłość?... co to jest miłość?... co one, kobiety, jak Vossowa, Łaniecka, lub jego matka rozumieją pod tym wyrazem: „zakochany?...“ Zapewne to, że młody człowiek asystuje młodej osobie, trzyma się przy jéj boku, wpatruje się w nią jak najdłużej w salonie, i ma ochotę z nią się ożenić.

Tak, ale jeżeli stoi nieopodal dlatego, że go tam postavili, jeżeli się zbliża dlatego, że mu to ciągle przypominają; jeżeli niby słucha a myśli o czém inném, jeżeli patrzy na kogoś machinalnie

z pozorném zajęciem, a temi samemi oczyma widzi postać czyją inną... wtedy co?...

Przechylił głowę i spuścił wzrok ku ziemi.

Ale w téj saméj chwili przypomniał sobie szyderczy uśmiech Traubsohnowej, z jakim nachylając się ku niemu z konia w maneużu, spytała go:

— Czy to prawda, że ona pana nie chce?...

Uczuł, jakby ukłócie ostrój szpilki, które go rozbudziło z zadumy i podrażniło jego próżność i miłość własną.

Te dwa króciutkie słówka „nie chce,“ wywołały w nim dziwny skutek.

Wyprostował się i podszedł bliżej ku kozetce, na której siedziała Tola, znudzona rozmową z młodzieńcem błyskającym złotym monogramem i koroną na szapokłaku.

— A cóż pan na to, panie Bernardzie?—zagadnęła go pierwsza.

— Przepraszam, nie wiem o co chodzi.

— Sądziłam, żeś się pan przysłuchiwał od początku tak pilnie naszej dyskusji z panem Szliskim,—odparła z wyrazem zdziwienia.

Szliski poprawił binokle i przez ramię spojrzał na młodego Sandsteina.

— Pan Sandstein — rzekł, — nie będzie miał w téj sprawie wyrobionego zdania, bo nie pamiętam, abym go choć raz widział na balecie. Mówiliśmy o ostatniej owacy, jaką zrobiono pannie Trampi; pan słyszał co o tém?... Mój przyjaciel, hr. Kocio Piastek, który się zachwyca włoską prima-balleriną, ofiarował jój wspaniały bukiet, coś przepysznegol... *imaginez vous*, tuberozy w fioł-



kach, a do koła same Marechale Niel;—to jeszcze nie, ale szarfa, szarfa!... wpadł na pomysł, którego mu prawdziwie zazdroszczyć. Proszę sobie wyobrazić, miał jakiś stary pas słucki, antyk, coś cudownego, podobno po pradziadku jakimś czy prababce, już dobrze nie wiem, i tém związał kwiaty dla panny Trampi. Co?... pyszny pomysł, *n'est ce pas?*... hm?... to rozumiem, to szyk!... A pani właśnie bierze mu to za złe i raczy utrzymywać, iż to marnotrawstwo. *Que dites vous monsieur Sandstein?*...

Bernard wzruszył ramionami i z uśmiechem odrzekł:

— Zdaje mi się tak samo, że podarunek nie był stosowny dla... baletniczki. Panna Trampi byłaby wolała gotówkę.

Szliski poruszył się niecierpliwie.

— *Mais non*, tu nie o to chodzi—zaczął,—tylko o sam pomysł, *qui était*, mojem zdaniem, *superbe!*... Pani mówi, że trzeba rozróżniać talenta, które się wieńczy, *decidément!*... Ale ja twierdzę, iż panna Trampi ma tyle talentu w swoich nogach, co Patti w swoim gardle, a jakiś Siemiradzki, czy kto tam w rękach...

Tola zachnęła się z oburzeniem.

— Ależ panie, panie Szliski!... tego słuchać dalej nie można. Nie zrozumiemy się nigdy na tym punkcie.

— Dlaczego?... ja podejmuję się przekonać panią,—skonfundowany trochę bronił się przyjaciół hr. Kocia, lecz Tola podniosła się szybko z kozet-

ki i odchodząc, z wcale niedwuznacznym wyrazem lekceważenia przerwała mu:

— Żalby mi było pańskiego czasu i wymowy.

Szliskiemu aż binokle z nosa spadły; poczerwieniał, jak rak i zwracając się do Bernarda, rzekł:

— A to gąska!... prawda?...

Myślał, że znajdzie w nim poparcie swój obrażonej miłości własnej, ale usłyszał niespodzianie wręcz przeciwną odpowiedź:

— Czy dlatego, że nie podziela cudzego głupstwa?...

Szliski podniósł się, jak na sprężynie.

— *Monsieur Sandstein!*...

Bernard wytrzymał jego groźne spojrzenie i spokojnie, pobladłszy tylko więcej, czekał, co dalej powie.

— Ostrzegam pana,—ledwie hamując się, zdławionym szeptem mówił Szliski,—ostrzegam pana, że ja... biorę satysfakcję... nawet od Żydów.

— A ja daję ją nawet głupcom, — odciął się w tej samej chwili Bernard i odwróciwszy się do Szliskiego plecami, wyszedł z salonu.

Ta podrażniona rozmowa obu młodych ludzi trwała tak krótko, że nie zwróciła niczyjjej uwagi; zagłuszył ją gwar głosów i pierwsze pasażę Montaga, który nieproszony usiadł sam „przy fortepianu,” jak mówił do Kulisza, aby się przed nim głównie popisać z postępów, zrobionych w zagranicznych konserwatoryach.

— Ja panu zagram trzy sztuki — rzekł mu, kończąc rozmowę w gabinecie przytykającym do salonu, — uważa pan: Bach, Beethoven, Chopin!...

pan jest przecie muzykalny?.. pan to zrozumie. To widzi pan tak, jakby się kto przeżegnał na fortepianu „w imię ojca, syna, ducha!...” *Verstanden?* Czy ja to dobrze powiedział?... Ja wiem, pan już zrozumie, co ja chciałem byłbym powiedzieć, prawda?...

Uścisnął go za rękę, spoglądając mu głęboko w oczy i dodał:

— No, teraz siadaj pan sobie za mnie, albo przedemnie, a ja będę dla pana grał.

Kulisz uśmiechnął się mimowoli z téj językowej poprawności, którą się jego uczeń przechwalał, co spostrzegłszy Montag, zatrzymał go we drzwiach i spytał:

— Czy ja to źle powiedziałem?

— Mówi się: siadaj pan za mną, albo przedemną,—poprawił go Żegota.

— Dlaczego?...

— Bo tak jest gramatycznie.

— Tak jest gramatycznie?... no, to trudno. Siadaj pan, jak pan zechcesz. Ja zaraz będę zaczynał.

W téj chwili zbliżyła się Tola do Kulisza; w jęj zmarszczonych brwiach drgał jeszcze gniewny wyraz irytacji, w jaką ją wprowadziła rozmowa ze Szliskim.

— Nie masz pan dla mnie dzisiaj ani jednego słowa,—rzekła, jakby z wyrzutem.

— Owszem, czekałem na swobodniejszą sposobność; widziałem panią zablokowaną w tamtym kącie salonu, że chyba szturmem musiałbym być miejsce sobie zdobywać.

Otrząsnęła się nerwowo.

— Ach, trzęsę się cała!...

— Cóż znowu?...

— Opowiem to panu później. siadajmy tymczasem i słuchajmy muzyki.

Wybrała krzesło przy samych drzwiach i pokazała Kuliszowi miejsce obok siebie.

— Co to jest ten pan Montag? — spytała go po pierwszych kilku pasażach usłyszanych, które zwróciły jęj uwagę niepospolitą biegłością i delikatnością uderzenia.

— O, to mój dawny znajomy; dusza bardzo artystyczna i oryginalna. Przekonasz się pani, — tylko radzę go słuchać, jak gra, a nie słuchać wcale, jak mówi.

W salonie zaczęło się uciszać, goście pozajmowali wolne miejsca, pani Emilia przymknęła drzwi do dalszych pokojów, z których dochodził gwar z gabinetu męża, gdzie przy kilku stolikach grano w karty i nastała ta uroczysta cisza ogólnego wy-czekiwania.

Montag przegarnął włosy swemi kościstemi, długimi, jak u upiora palcami, i zaczął z klasycznym spokojem prosty i poważny motyw Bachowskiej fugi.

Zaniecka, która nie była wcale muzykalną, zrobiła jednak minę nastroszoną uważnie, rozsiadła się wygodniej w fotelu i postanowiła przeczekać cierpliwie tę rosnącą burzę tonów, wirujących nieustannie około jednego motywu; pomimo nadania sobie pozorów zasluchania, wyglądała, jakby ją bez parasola zaskoczyła nagle ulewa na ulicy,

a każdy ton zawilęj fugi spadał na nią, jak duża kropla deszczu.

Akordy chlupały w jęj uszach, jak woda.

Pani Emilia raz po raz rzucała na „hrabinę“ badawcze spojrzenia, pragnąc z jęj twarzy wyczytać cośkolwiek; chodziło jęj tylko o tę jedną i najważniejszą słuchaczkę w całym salonie.

Wyraz fizycznego znużenia, jaki się coraz bardziej wydobywał na twarz Łanieckiej, brała jednak za przejęcie się muzyką i zatapianie się w tę wirującą toni rytmicznych a szalejących coraz namiętniej tonów.

Pod palcami Montaga fortepian zmienił się w jakąś apokaliptyczną bestyę, rozbudzoną ze snu i z wyszczerzonymi zębami dyszącą i warczącą we wścieklém podrażnieniu: zdawało się, że lada chwila potwór ten kłapnie swemi białemi szczękami z klawiszów i połknie całego artystę w obecności wszystkich słuchaczy.

Olśniewająca technika i jakiś dziki niemal temperament z potężną siłąłączony, cechowały tę grę, podczas której z oczyma spuszczone mi nieustannie na klawiaturę, z ustami zagryzanemi nerwowo, Montag zdawał się nie wiedzieć o niczym, zapominać o całym świecie.

Tola słuchała go z rosnącą uwagą; zaimponował jęj od razu, a gdy skończył, pierwsza złożyła dłonie do szczerego oklasku.

Pani Emilia ze strachem spoglądała na fortepian, oczekując tylko, rychło jęj Blüthner rozleci

się w kawalki; zrobiła jednak minę bardzo uprzejmą, której starała się nawet nadać wyraz zachwytu, gdy spostrzegła żywe zajęcie się Toli grą pianisty i poszła mu podziękować z obowiązku gospodyni.

— Nadzwyczajnie, kolosalnie!... -- powtarzała, sypiąc Montagowi pochwały po niemiecku i po francusku, nie pozwalając mu dojść do słowa, aby się nie zdradził swoją wymową.

Montag uklonił się dość niedbale swoim słuchaczom w salonie, a zwracając się ku Kuliszowi z miłą poważną i wyczekującą, spytał go tylko:

— No?...

Za całą odpowiedź otrzymał gorący uścisk ręki, który był wymowniejszym wyrazem uznania od głośnych komplementów pani Emilii.

— Poczekaj pan, teraz Beethoven! — szepnęła i nie troszcząc się więcej o nikogo, zatarł ręce, przetarł chustką klawisze i zaczął grać na nowo.

Łaniecka zamknęła oczy z rezygnacją, Sandsteinowa przysiadła się teraz do niej, jakby przeczuwając, że będzie potrzebna do pomocy pani Emilii, gdyby nowy kataklizm groził zatopieniem muzyką całemu salonowi.

Ale tym razem przewidywania i obawy zawiodły.

Spokojna, poetyczna Sonata Beethovena płynęła z pod palców pianisty, jak strumień wśród kwiecistej łąki, rozpryskujący po kamieniach perełki tonów, wzbierający od czasu do czasu sze-

roka falą, niosącą z sobą z brzegów pozrywane kwiaty.

Niekiedy, jakby w recitativach rzucane pytania, brzmiały niektóre frazesy i wtedy Montag podnosił oczy, zwracał wzrok ku Kuliszowi i Toli, uśmiechał się ku nim i zdawał się mówić spojrzeniem:

— No, co państwo na to?...

Tola przysunęła się bliżej do fortepianu i słuchała, a artysta, któremu to pochlebiło, grał teraz tylko dla dwojga ludzi w całym salonie, dla niej i dla Kulisza.

Nie zauważył, iż tu i ówdzie ciche szepty odzywać się zaczęły po kątach i że zbyt długo na próbę wystawiona uwaga melomanów z obowiązku, wypowiadała posłuszeństwo salonowemu konwenansowi.

W tém całym zebraniu brakło duszy i zmysłu do zrozumienia i odczucia piękności Sonaty i natchnień Beethovena.

Montag grając, rozkoszował się sam w dziele ukochanego swego mistrza, a kiedy skończył ostatnią część jego utworu, nie odwrócił się już nawet ku Toli i Kuliszowi, z którym połączyła go nie jakiejś duchowej sympatii, nie zdjął rąk z klawiatury, ale po krótkim przestanku, niemal, jakby doczepione ogniwo do poprzedniego dzieła, rozpoczął zaraz jeden z najpoetyczniejszych, najbardziej melaucholijnych preludyów Chopina.

Zdawało się, że teraz już nie gra dla nikogo, tylko dla siebie samego.

Pani Emilia miała minę zakłopotanej gospody-

ni, która w oczach swych gości czyta wyraźny, choć niemy wyrzut dla siebie:

— Trochę za dużo téj muzyki przed kolacją!...

Łaniecka za wachlarzem stłumiła już kilka razy bardzo widoczne ziewnięcie, a pani dyrektorka przymknąwszy oczy, usnęła nawet na dobre: tylko wrażliwa jój jedynaczka, jak nastrojony kamerton, oznaczała główką każdy takt i z *mol* przestrajała w *dur* wyraz swój ruchliwej twarzy.

Bernarda i Szliskiego zabrakło w salonie już do końca wieczoru.



## V.

Od kilku dni nie mówiono o niczem inném, tylko o pojedynku na pistolety młodego Sandsteina.

Opinia dzieliła się na dwa stronnictwa: niedowiarków, którzy dowcipkowali i podrywali z tego faktu, oraz przekonanych, którzy mniej lub więcej poważnie traktowali tę „rozprawę honorową.“

Z tém wszystkiém jednak Bernard stał się bohaterem chwili; zajmowano się nim, mówiono, wyróżniano go, tém bardziej, iż wynik pojedynku był dla niego bardzo korzystnym. Przyjął wyzwanie Szliskiego, stanął na kroków piętnaście, zgodził się na wszystkie warunki i zadrasnął kulą ramię swojego przeciwnika, uszkadzając mu co prawda więcej rękaw nowego tużurka, aniżeli skórę powyżej łokcia.

W każdym razie doszło do—rozlewu krwi, która miała zmazać obrazę.

— Czy tylko stwierdzenie faktów jest obrazą?—zastanawiali się mniej przekonani.— Szliski nazwał Sandsteina Żydem; jest to wprawdzie anachronizmem od czasu, gdy się Sandsteinowie

ochrzcieli, ale nie ulega wątpliwości, że do téj pory w żyłach wszystkich Sandsteinów płynie tylko najczystsza krew semicka. Sandstein zaś nazwał Szliskiego głupcem; to trochę ostra, wszelako najprawdziwsza prawda, bo przecież Szliski ma tę opinię nie od wczoraj. O cóż zatém było się pojedynkować?...

Inni rozbiegali tę kwestyę z innego stanowiska:

— Co właściwie jest większą obrazą, czy powiedzieć komu „Żydzie,” czy też nazwać kogo „głupcem?...”

— Przecież to pierwsze nie jest żadną obelgą.

— Zależy od tego, w jakim znaczeniu i w jakich warunkach zostało powiedzianém: obraża intencya, nie wyraz.

Jeszcze inni widzieli w tém nowy dowód drażliwości i zarozumiałości, właściwej rasie semickiej.

— Ho, ho!—mówili,— tacy Sandsteinowie uważają się za nietykalnych, nie wolno im prawdy w oczy powiedzieć, bo się zaraz ciskają i pienia, jak oparzeni.

Byli tacy, którzy posługując się sofistyką, dowodzili, że „głupiec” nie jest obrazą niczyjego honoru, bo dotyczy czyjéjś inteligencji, a nie charakteru i dobrej sławy.

— Można być tak samo honorowym głupcem, jak honorowym Żydem,—powiadali, kończąc oskarżeniem sekundantów, że dopuścili do pojedynku bez danéj racyi.

Bardziej wtajemniczeni w tę sprawę wciągali jeszcze inne szczegóły w dyskusyę.

Odzywały się głosy takie:

— Ba, chodzi o to, o co właściwie obraził się młody Sandstein, czy o nazwanie „gąską“ panny, do której się zalecał, czy o przypomnienie sobie żydowskiego pochodzenia?...

I na tym punkcie zdania były podzielone, dopóki wrażeń odbytego pojedynku nie zatarła inna pogłoska, jaka w kilka dni później rozeszła się po mieście i krążyła, jako wiadomość najpewniejsza.

— No, już skończone: Sandstein zaręczył się.

— Z kim?

— Z panną Tolą, siostrzenicą Łanieckich.

— I to fakt?...

— Naturalnie; jakżeby mogło być inaczej!... Strzelał się za nią.

— Patrzcie, patrzcie, sprytny meches,—wziął ją... na pistolety!

— Powinienby Szliskiemu teraz odkupić nowy tużurek, który mu kulą rozpruł, w dowód wdzięczności,—wtrącali dowiecpienie.

W rodzinie Sandsteinów wrzało tymczasem od chwili, gdy Bernard, jako bohater, powrócił cały i tryumfujący z pojedynku; pani Emilia po raz pierwszy zemdląła, i to z radości.

Kazała zaprządz do powozu i zmusiła Bernarda, aby się z nią przejechał w samo południe po najludniejszych ulicach miasta; chciała go pokazać całej Warszawie.

Nikt nigdy w jej rodzinie nie dał takiego dowodu odwagi i bohaterstwa; ten pojedynek stanowił nową epokę, rozpoczynającą erę rycerstwa Sandsteinów i Vossów, które ich w przekonaniu pani Emilii stawiało na równi z Zabiełowskimi.

Nie oni jedni wachali proch i narażali swoje życie!...

Stary Sandstein zawołał syna do swego gabinetu, zamknął się z nim sam na sam i kazał sobie szczegółowo opowiedzieć całą historię pojedynku.

Słuchał tego z uwagą, ale z wydętą wargą dolną i z frasobliwym jakimś wyrazem twarzy.

— Ja nie wiedziałem, że ty masz krew tak gorącą!—rzekł do syna, — ty się pilnuj mój kochany, bo że ci się raz udało szczęśliwie, to nie sztuka, ale przy drugiej okazji mogą tobie, broń Boże, wpakować kulę w brzuch albo gdzieindziej. Co to jest, zaraz strzelać się!... ja nie miałem ani jednego pojedynku w mojem życiu, a widzisz, że żyję, że się ożeniłem, wychowałem dzieci, zrobiłem dziękować Bogu majątek a pistoletu w rękach nie miałem. Zkąd z ciebie taki raptus i taki zawadyaka?... Żebyś przynajmniej był w wojsku służył, no—to jeszcze, ale tak—to nawet nie pojmuję. Ty się wyrodziłeś od nas wszystkich...

Spojrzał na syna i przykry grymas zniknął mu z twarzy; położył swą dłoń na głowie Bernarda i mówił z pewną czułością dalej:

--- Proszę cię, żebyś miał więcej rozumu na przyszłość; takich głupich Szliskich jest na świecie tysiące, a ja mam ciebie tylko jednego. Bardzo cię proszę, mój Bernardzie, abyś o tem pamiętał. Co się stało, to się już stało, ale daj mi słowo, że drugiego pojedynku nie będziesz już miał nigdy.

Bernard potrząsnął głową i odrzekł:

— Jakże ja mogę do tego się zobowiązywać?—  
czy ja wiem, co mnie spotkać może!...

Stary Sandstein cofnął szybko dłoń z głowy  
syna.

— Jakto?... to ty byś był gotów strzelać się  
znowu kiedy?

— Rozumie się, gdybym był znowu obrażony...

— Ty jesteś waryat!... nie bądź ty taki obraźli-  
wy, bo możesz źle wyjść na tém. Ty słuchaj mnie,  
starego ojca twego; niech ci się nie zachciewa  
strzelać do człowieka i nie pozwalaj strzelać do  
siebie, jak do zająca. Do czego to podobne!... ja  
tobie raz na zawsze zabraniam tego, rozumiesz?...  
Dużo ci z tego przyszło, żeś postrzelił Szliskiego?..

— A dużo.

— Ciekawym co takiego?... jutro ci drugi tak  
samo od żydów nawymyśla, gdy mu się spodoba.  
No, wielka rzecz!... Ty nie słuchaj, co ta postrze-  
lona twoja ciotka gada; ona nie ma dzieci, to jój  
łatwo buntować cudze. W życiu trzeba mieć naj-  
częściej jedno oko zamknięte i jedno ucho głuche,  
raz to, drugi raz tamto. Ty się przekonasz, że ja  
mam słusność.

Bernard słuchał tych nauk niechętnie, znać by-  
ło po nim, że nie podziela poglądów ojca, ale nie  
odpowiadał, aby nie rozdrażniać go jeszcze bar-  
dziej; miał swoje, nie bardzo może ugruntowane,  
ale nowsze, odmienne pojęcia, które mu jakoś wię-  
cej do smaku i do przekonania trafiały.

— Przepraszam cię, mój ojcze — odezwał się  
spokojnie, ale stanowczo—na tym punkcie my się  
nie porozumiemy.

— Dlaczego się nie mamy porozumieć?...

— Dlatego, że jesteście ludźmi różnej daty.

Sandstein wytrzeszczył oczy i zamilkł na chwilę, ale potem parsknął śmiechem i trącając syna w ramię, zawołał szyderczym tonem:

— Wiesz co, ty jesteś paradny!... nowator!... widzieliście go!... on mi tu będzie nowe idee wygłaszał. A gdzie ty się tego nauczyłeś, w Berlinie czy w Antwerpii w szkole handlowej?... Idź, idź, nie rób się śmiesznym.

Bernard słuchał tego nachmurzony, ale nie odpowiadał, pozwalając ojcu dalej w tym szyderczym tonie wyśmiewać jego „nowatorskie“ poglądy; wiedział, że dyskusya na nicby się nie przydała; zresztą, nie chodziło mu o przekonywanie ojca.

I tak nigdy z sobą w takich kwestiach nie rozprawiali.

Stary Sandstein porozumiewał się z synem niekiedy w interesach, dawał mu wskazówki, objaśnienia, polecenia, robił uwagi czysto handlowej natury, starał się wy badać jego kupieckie i finansowe zdolności, ale poza tém nie zatroszczył się nigdy, aby poznać bliżej syna, jego sposób myślenia, jego zasady, poglądy, charakter, skłonności.

Wiedział tylko, czy jego Bernard potrafi zrobić szybko i dobrze tę lub ową „kalkulacyę“, czy kilkoma pociągnięciami ołówka na marmurowej tafelce notatnika obliczy bez zmyłki dyskonto, albo składany procent, albo różnicę kursów przy zawieranych transakcyach pieniężnych; oto mu najbardziej chodziło, czy jego „prawa ręka“ będzie

mu zdolną i zaufaną pomocą, czy w interesach, w kantorze i na giełdzie młody Sandstein potrafi kiedyś zastąpić całkowicie starego Sandsteina.

Ojcowska jego troskliwość miała w sobie przedewszystkiém coś z gorliwości przezornego szefa firmy, który sobie urabia prokurenta.

— Ty, Bernard, masz wiedzieć — powtarzał zawsze synowi, zamiast wszelkich innych nauk, — że na twoją głowę spadnie kiedyś cały ten kram i będziesz musiał prowadzić sam wszystkie interesy naszego domu. Ty musisz to wszystko mieć już teraz w małym palcu. Ale ty się za mało interesami zajmujesz! — dodawał z westchnieniem i jakby tonem wyrzutu, spoglądając na syna z pod oka, z wydętą wzgardliwie dolną wargą i z czołem pomiętém od powikłanych zmarszczek.

W ożenieniu syna widział też jeden ze środków najskuteczniejszych do zrobienia z niego „solidnego“ człowieka; dlatego przystawał na małżeńskie projekty żony i siostry, regulując tylko stronną praktyczną tego związku.

Pani Eleonora udawała wprawdzie, że o kombinacjach i spekulacjach swojego męża w tej sprawie nic nie wie, ale powiadomiona była dobrze o wszystkiém, bo Sandstein uważał ją za współniczkę swych interesów i przedsięwzięć, bez której udziału i rady żadnych większych nie podejmował projektów.

Miał zaufanie do niej, do jej kobiecego sprytu i instynktów od najdawniejszych lat.

Jeszcze kiedy się dopiero dorabiali i byli oboje młodzi, każde małżeńskie sam-na-sam przeplatały

naprzemian czułości z najbardziej prozaicznymi  
naradami w interesach.

Miedzy jednym pocałunkiem a drugim przesu-  
wała się prawie zawsze kwestya tego np. rodzaju:

— Moja najdroższa Lorciu, czy ty na seryo  
myślisz, żeby dać Pinkusowi i Spółce kredyt na  
6,000?...—albo:

— Więc ty powiadasz, żeby tego łożu nie ku-  
pować na licytacji?... kiedy to może być ein bril-  
lantes Geschaef, jeżeli potem pójdzie na do-  
stawę.

Pani Eleonora rozpoczynała w takich razach  
ostrożnie każdą odpowiedź od słów:

— Mnie się zdaje... — i zwykle krótko a dobit-  
nie wyrażała swoje zdanie, według którego mąż  
się najczęściej kierował.

I zdarzało się tak prawie zawsze, że kobiecy  
spryt pani Eleonory tryumfował; co ona poradzi-  
ła, albo czego nie zalecała, to się okazywało  
trafném.

Wspólność ta-firmowa obu małżonków, ich kon-  
ferencye najbardziej specyalne, bywały tajemnicą  
ich sypialni i gabinetów; wobec ludzi „Madame  
Sandstein“ zachowywała pozory kobiety, nie zna-  
jącej się nic a nic na interesach, kupiectwie, spe-  
kulacyach.

— Ja się na tém nie rozumiem — mówiła  
z uśmiechem przybranej dobrodusznosci i odcie-  
niem odrazy,—to należy do mego męża.

Nie przeszkadzało jój to jednak bardzo pilnie  
podsluchywać pode drzwiami, kiedy u niego od-  
bywały się narady i zawierały układy w spra-



wach handlowo-finansowych; często przez służącego poselała mężowi do pokoju na taką sesję kartkę ołówkiem pisaną, w której robiła mu na gorąco swoje uwagi, albo podsuwała jakąś nową myśl, lub przypominała jakiś potrzebny szczegół.

On zaś dawał jęj do przeglądania wszystkie ważniejsze umowy, projekta, kalkulacye i bardzo często na marginesach znajdowały się potém jęj ręką stawiane rozmaite znaki zapytania, wykrzykniki, kreski i krzyże, które miały między małżonkami umówione od dawna znaczenie.

W sprawie ożenienia Bernarda, kwestya uratowania posagu przyszłej synowej w sposób najpraktyczniejszy a najmniej kosztowny, była również przedmiotem długich i potajemnych roztrząsań pomiędzy małżonkami.

Przy całej macierzyńskiej próżności i ambicyi pani Eleonora nie przestawała być tą Egeryą Domu Sandstein et Comp. z lat dawnych i oddzielała moralną stronę téj sprawy od materialnego interesu w tym punkcie, gdzie chodziło o pieniądze.

Przy cyfrach kończyła się wygórowana uczuciowość i idealizm, które w rodzinie, przynajmniej z pozoru, reprezentowała ciotka Emilia.

W mamie Sandstein wcielał się pewien dualizm macierzyństwa i kupieckiej praktyczności, która nie pozwalała niczego zanadto przepłacać, nawet synowej z błękitną krwią w żyłach.

Stało się na tém, że Grzędy Łanieckich powinny pojsć pod młotek, bo nie opłaci się oczyszczać zadłużonego ponad wartość majątku, skoro

przynajmniej zręczną spekulacją będzie można odkupić je z 50% w zysku.

Nastęrczała się jednak trudność bardzo drażliwa do pokonania; chodziło o porozumienie się w tej sprawie z opiekunem Toli i osłodzenie mu tej pigułki w sposób najłatwiejszy do przełknięcia.

Ciocia Voss w tym wypadku, pomimo swego roztargnienia i trzpiotowatości, okazała więcej sprytu i przytomności umysłu, aniżeli się po niej można było spodziewać.

— Na miłość Boską,—zawołała podczas jednej z rodzinnych narad—zepsujecie wszystko, zepsujecie tém handlarstwem swoim!... po co się śpieszyć?... po co przed czasem wyrwać się ze swojemi planami? Najpierw trzeba ich zaręczyć, to grunt!... po oświadczeniach, po zamianie pierścionków, kiedy klamka zapadnie, kiedy się to rozgłosi, można będzie w cztery oczy pomówić z Łanieckim co do interesów, chociaż mi się to wszystko nie podoba, bo to nie po rycersku, *ce n'est pas noble!*...

Sandstein się zachnął niecierpliwie.

— Co to jest noble albo nie noble!—zawołał—to nie jest noble, że mi się nie chce rzucać w błoto stu tysięcy, a to jest noble, że taki Łaniecki gotów swoją siostrzenicę sprzedać za gotówkę, byle tylko nie poszedł z torbami i mógł odgrywać dalej rolę pana?... Ja spekuluję, jak handełes, według twego zdania, a on co robi?... on także spekuluje na swój sposób. Zresztą, co tu gadać!—on ma nóż teraz na gardle, kiedy go Radoszkow-

scy przyprą po procesie. A czy ty wiesz, że on mógłby pójść prosto do kryminału?...

Vossowa aż skoczyła na równe nogi.

— Ludwik! co ty gadasz?... bój się Boga, cofnij te słowa.

Sandstein nogę założył na nogę, rękę włożył w kieszeń, jedno ramię podniósł w górę i głowę odwrócił z uporem:

-- Ani myślę!... ja wiem, co mówię... Gdyby mu wytoczyli drugi proces za opiekę i roztrwonenie posagu swojej wychowanicy, to gdzieby poszedł, jeśli nie do kryminału?..

— Ale tego nikt nie robi,— wyrwała się pani Emilia szybko—o tém niema co myśleć. Tola jest za szlachetna na to

— To téż całe szczęście takich Łanieckich, że mają do czynienia z głupimi dziewczętami, co się na prawie nie znają. Ja ci ręczę, że gdyby to trafiło na jakiego siostrzeńca, nie na siostrzenicę, toby dla samėj satysfakcyi, takiego wujaszka zamknął na kilka lat do kozy. Toby dopiero było noble! ..

Sandsteinowa marszczyła czoło i słuchała z poważną miną, nie mogąc jednak ukryć uśmiechu, jakim zadrżały jēj usta na widok zakłopotania pani Emilii.

— Proszę cię, co to za przyjemność mówić o takich rzeczach? — jakimś piskliwym głosem przerwała Vossowa,—to się powinno właśnie ukrywać przed światem, skoro mają wejść Łanieccy do naszej rodziny.

— Ja téż tego z okna na ulicę nie wykrzykuję.

tylko opowiadał tobie, abyś wiedziała lepiej na drugi raz, co jest *noble*, a co nie jest *noble*.

— Ja wiem jedno, że Bernard kocha Tolę i że dla jego szczęścia powinniście ponieść wszelką ofiarę, jeżeli...

Sandstein nie pozwolił jęj skończyć.

— Co to jest kocha?... co to znaczy kocha? — zakrzyczał siostrę, zrywając się z fotelu,—dlatego że on kocha, to ja mam okradać siebie, no i jego, jako mojego sukcesora?... A żeby on chciał skoczyć z dachu, dlatego że się kocha, to ja bym może powinien go na sam strych wyprowadzić?... Ty masz dziwną filozofię, moja Emilko!... po co ja mam sobie i jemu szkodę robić dlatego, że on się kocha?... Ja mu nie zabraniam się kochać, to każdy młody człowiek w jego wieku musi przechodzić; ja mu nie zabraniam się ożenić z gołą panną...

— *Louis!*... — omdlewającym tonem szepnęła Vossowa.

— A tak, z gołą panną,—powtarzam ci raz jeszcze; co my mamy przed sobą ukrywać takie rzeczy?... ale ja nie mogę pozwolić na to, aby marnować dla takiej sprawy majątek, na który ciężko pracowałem przez tyle lat.

Przeszedł się po pokoju zirytowany i nie zważając na miłosierne spojrzenia siostry, jakimi go obrzucała, dodał:

— Ja ciebie proszę, Emilka, żebyś ty mi ze swoją szlachetnością dała pokój. Już ja sam będę wiedział, co mam zrobić.

Pani Emilia zdobyła się na heroizm oburzenia.

— Ty jesteś prosty Sandstein!—syknęła bratu w twarz, gotowa na awanturę, ale wbrew jój ryzykownemu przypuszczeniu; usłyszała tylko jego zwykły chrapliwy śmiech, w którym nie znać było gniewu ani urazy, i zapytanie:

— A czém ja mam być?..

Sandsteinowa teraz głośno się roześmiała i ratując sytuację, wtrąciła:

— Onaby chciała, abys ty był baronem!..

— Baronem?...

Zastanowił się chwilę, jakby mu się ta myśl podobała.

— Dlaczego nie?—rzekł, prostując się i głowę przekrzywiając na bok, — jak ja wybuduję nową kolej, poczekaj tylko, to mnie zrobią i baronem. Powoli, powoli do wszystkiego dojść można. I Rotszyld nie był z początku ani baronem, ani milionerem; to przychodzi jedno po drugim.

Ton, jakim to mówił i wyraz twarzy udobruchał panią Emilią; przyszłemu kiedyś baronowi zdawała się wybaczając poprzednią sprzeczkę; była na drodze do przejednania z bratem, który się nie wyrzekał *in spe* arystokratycznego tytułu i o którym mogłaby kiedyś mówić:

— Mój brat, baron Ludwik von Sandstein!

Przemknęło jój nawet przez myśl, że jako przydomek doskonale wydawałoby się wówczas: Sandstein de Piaskowa Skała, albo coś w tym rodzaju, a nowy herb mógłby się nazywać: Piaskowiec.

Dreszcz zachwytu przeszedł jój po grzbiecie, uśmiechnęła się mimowoli i rozchmurzyła czoło, nad którym zaczęła poprawiać grzywkę i cieniut-

ką jak z pajęczych nici utkaną siatkę jedwabną, która przytrzymywała jój płowe loczki, codziennie ręką fryzjerki najstaranniej układane.

Pani Emilia bowiem nie czesała się nigdy sama, podnoszenie ramion w górę i upinanie włosów za nadto ją utrudzało; a zresztą fryzjerka, która co rano przychodziła do téj czynności, była rodzajem Figara w spódnicy i przynosiła całą torbę ploteczek, nowinek, wiadomości, zbieranych po innych klientach, którym służyła zarówno grzebieniem, jak i wygadany języczkiem.

Od fryzjerki swojej dowiadywała się p. Emilia o wszystkich *nouvelles du jour*, udając wprawdzie, że ją one nic a nic nie obchodzą, ale czy hr. Klicka plombowała sobie wczoraj zęby, a prezesowa Bienenstock przefarbowwała włosy po raz trzeci, czy młody Lipiewicz kupił na imieniny swojej Dziuni garnitur z pereł, czy tylko bransoletę brylantową, czy Traubsohnowa chodzi jeszcze za tym przystojnym brunetem, który podobno zdradza ją dla jakiejś koryfejki z baletu, a Józio Feinguss czy znowu podpisał weksel, czy go tylko prolongował z obawy przed ojcem, — wszystko to najszczegółowiej wiedziała codziennie i do następnego południa (wstawiała rzadko kiedy wcześniej) miała o czém rozmawiać w salonie, na wizytach i na przechadzkach.

Z powodu pojedynku Bernarda ze Szliskim od kilku dni przynosiła teraz panna Sabina — tak na imię było fryzjerce pani Emilii, — opinię wszystkich głów, które czesała.

— O niczém teraz nigdzie nie mówią, tylko

o młodym panu Sandsteinie, — zapewniała swoją klientkę, siedzącą w koronkowym peniuarze przed lustrem w srebrnych ramach; — okropnie się nim interesują!...

— Panna Sabina słyszała co nowego?...

-- Nie wiem, czy to prawda, ale podobno pan Sandstein o mały włos nie zabił pana Szliskiego, tylko że kula przeszła pod pachą.

— O tak, to był strzał bardzo niebezpieczny!...

— Wie pani, co opowiadają jeszcze?... że to miał być amerykański pojedynek, tylko że się konsul amerykański nie chciał zgodzić na to. Jak Bożę najszczerzej kocham, tak słyszałam!...

Pani Emilia rośla, jak na drożdżach z radości, że sprawa jej Bernardka wyrabiała sobie osobną legendę w mieście.

-- Tylko co do jednego nie mogłam się prawdy dowiedzieć—ciągnęła dalej panna Sabina,—a mianowicie jak to było z tym drugim pistoletem. Podobno pan Szliski odstrzelił koniuszeczek uszka panu Sandsteinowi; według innych zaś, to wcale nie wystrzelił, bo mu spaliło na panewce, czy coś takiego. U pani prezesowej właśnie słyszałam, że gdyby nie to, to obaj byliby trupem popadali na miejscu. Jezus, Marya, i to wszystko o jedną kobietę!... aż mi się zimno zrobiło, jak to opowiadali. Któryż też, proszę pani, weźmie ją teraz?...

— Rozumie się, że mój synowiec, bo tak miało być od początku.

Panna Sabina pokiwała głową.

— A tak, ja też sobie to od razu pomyślałam.

Przepraszam panią, jeszcze za jedno niedyskretne zapytanie... ale czy ona się sama czesze?...

— Dlaczego?...

— Bo gdy jaśnie panna hrabianka wyjdzie za pana Sandsteina, to możebym ja mogła także... zawsze jakoś w rodzinie, jedno słówko pani...

Pochyliła się i zlekka ucałowała w ramię panią Voss.

— Dobrze, dobrze, już ja to pannie Sabinie przyrzekam!...

Miała minę protekcyjną, gdy to mówiła, rozporządzając z góry głową przyszłej pani Bernardowej.

Panna Sabina na drugi dzień rozповідаła wszystkim swoim szanownym klientkom, że zaraz po ślubie młodych państwa Sandsteinów będzie czesała panią Sandsteinową, a z własnej domyslności już dodawała szczegóły o wyprawie, przygotowaniach do wesela i pierwszej zapowiedzi, którą zeszlęj niedzieli na własne uszy słyszała z ambony u Wizytek.

W ten sposób pogłoska o pojedynku Bernarda i małżeństwie Toli rozrastała się z dniem każdym i jak kula śniegowa toczyła się po bruku miejskim.

Pani Emilia mogła sobie powinszować, że skojarzenie tego małżeństwa ostatecznie było jej dziełem, któremu sprzyjające okoliczności pomogły do dopięcia celu.

Ona bowiem po pojedynku pojechała do Łanieckich w charakterze swatki urzędowej i dramatyzując w swój sposób cały ten wypadek, zakoń-



czyła konkluzją, że skoro sam los postawił młodą parę w tak stanowczej sytuacji, należałoby teraz orzeknąć, czy nadzieje jej synowca względem panny Teli mogą być spełnione, czy też ma się ich wyrzec, nie narażając się na zbyt dotkliwą dla siebie i całej rodziny odmowę.

Łaniecka zastrzegła sobie krótką zwłokę co do odpowiedzi, zapewniwszy panią Emilię, iż ze swjej strony nie ma nic przeciw temu związkowi, pragnie tylko porozumieć się jeszcze z mężem i Tolą w sprawie tak wielkiej wagi, w której chodzi o los i szczęście ukochanej siostrzenicy.

— Tola, droga pani, jest dla nas córką, — mówiła do Vossowej z rozrzewnieniem, w którym więcej było zakłopotania, niż prawdziwej czułości, — nie możemy jednak krępować jej woli i wyboru. Pomówię z nią natychmiast, skoro mąż powróci i dzisiaj wieczorem dam pani poufną odpowiedź. Misya to bardzo delikatna, więc muszę się przygotować do niej; Tola ma charakter trochę zanadto samodzielny, nie znosi żadnego nacisku, musimy przeto bardzo ostrożnie z nią postępować, zdaje mi się wszelako, że pan Bernard potrafił pozyskać jej skłonność... jej sympatyę, — poprawiła się — i zdobędzie z czasem jej miłość i szacunek całkowity, zwłaszcza teraz, kiedy nie wahał się...

— Krew chciał swą za nią przelać! — wtrąciła z pathosem pani Emilia -- *je vous assure chère comtesse*, to jest chłopak z wielkim heroizmem!..

— O, ja nie wątpię, ja nie wątpię, — tylko

szkoda, że się trochę więcej nie starał sam zbliżyć do Toli i pozyskać jój zaufania.

— Nieśmiały, młody, zakochany, — tłumaczyła pani Emilia, — ale na to jest czas jeszcze, on to zrobi. Oni się porozumieją, niech tylko ma nadzieję; młody człowiek nabiera odwagi w takich razach.

Ucałowały się i rozstały z sobą, zdecydowawszy prawie z góry o losie młodej pary.

Łaniecka odbyła wpierw długą naradę z mężem, a potem zamknęła się w swojej sypialni z Tolą i po godzinnéj rozmowie, z wypiekami na twarzy, z oczyma opuchłemi od płaczu, otworzyła drzwi i głosem zmęczonym, drżącym, łzawym zawołała na męża:

— Jasiu, proszę cię!... Tola się zgadza, — a kiedy Łaniecki, który jak na szpilkach kręcił się po salonie przez cały czas, nie mogąc sobie miejsca znaleźć, poskoczył ku drzwiom sypialni, szepnęła mu w przejściu:

— Powiedziałam jój wszystko.

Jaś zatrzymał się u progu i niespokojnie zapytał, łypiąc nerwowo powiekami:

— I cóż?...

— Chce zrobić dla nas tę ofiarę, — odpowiedziała żona z łkaniem zdławioném w gardle.

Twarz Łanieckiego pokrzywiła się nagle, jak maska starego komedyanta, oczy spuścił i przystąpiwszy do Toli, stojącój nieruchomie przy oknie, bez jednego słowa ujął jój rękę i ucałował gorąco.

— Bóg ci to wynagrodził — szepnęła głosem,

w którym trudno było poznać co przeważało: stłumiona radość, czy udane wzruszenie.

Trzymał jęj suchą, zimną, sztywną rękę w obu dłoniach i przyciskał sobie do piersi, jakby tym gestem chciał wyrazić dla wychowanki całą wdzięczność, która nie mogła się zdobyć na więcej słów.

— Bóg ci to wynagrodził — powtarzał, łypiąc powiekami, z pod których łyzy rozczulenia nie chciały jakoś wypłynąć w najstosowniejszej do tego chwili.

Łaniecka za to płakała za niego i za siebie, pociągając nosem wcale nie arystokratycznie i ocierając dłonią oczy w braku chustki, której właśnie jakby na przekór nie mogła znaleźć w kieszeni.

Zgnębioną się wydawała przy mężu spokojnym i onieśmielonym tą ofiarą Toli, która po rozmowie z ciotką zdecydowała się wreszcie zostać żoną Bernarda Sandsteina.

Wiedziała teraz dlaczego to uczynić musi, jeżeli nie chce przyczynić się do ostatecznej ruiny i klęski materyalnej ludzi, którzy ją od dziecka wychowywali i zastępowali jęj rodziców.

— Masz w swoich rękach nasz los i swój, Tolo! — mówiła jęj, szlochając, ciotka. — Wujaszek chciał jak najlepiej dla ciebie i dla siebie, ale mu się nieszczęściło w interesach, zaplątał się biedaczysko, wszystko stracił, ratując twój posag, — dziś niema czego ukrywać, zostaniemy wszystko troje na bruku!... pomyśl tylko, co za straszna przyszłość nas czeka. Jeszcze ten proces, ten proces, który tyle lat wisiał nam na karku. Dziadzio

nie poratuje, znasz go; dał zresztą już tyle, że nawet nie mamy sumienia żądać więcej; co by to i pomógł!... Adaś nas nie lubi, a potem jak go, proszę cię—wtajemniczać teraz we wszystkie interesy?... to niemożliwe. Wujaszek wolałby śmierć, niż narażać się na nowe upokorzenia,—nie, nigdy, jabym na to także nie pozwolił!...

Nie śmiała dodać, że nie tyle o zaszarganą fortunę własną chodziło jój wobec brata, ile o przyznanie się przed nim do nadużycia opieki i zmarnowania posagu Toli.

— Straszna pozycya nasza, straszna!—biadała dalej,—ty jedna możesz wszystko uratować. Bóg ci zesał partyę, grzechemby było ją odrzucać. On cię kocha, uwielbia, patrzy w ciebie, jak w bóstwo, będzie z pewnością dobrym mężem: gdyby nie to, Bóg widzi, Tolo, nie namawiałabym. Niechby się stało, co się stać ma!... przecież własnej krwi nie sprzedalibyśmy za żadne skarby świata, ale skoro się w tém nieszczęściu naszym tak szczęśliwie składa, że się trafia człowiek młody, przystojny, dobrze wychowany, z taką fortuną, co ci serce oddaje, sumienie moje pozwala mi przystać na ten związek i jak matka rodzona radzę ci iść za niego. Zapewne, że jesteś godną, wejść w inną rodzinę, że mogłabyś pozostać w naszej sferze, ale ty wiesz, panny bez posagu nie łatwo wychodzą za mąż nawet z najpiękniejszym nazwiskiem, a przecież za lada kogo wyjść nie możesz...

Tola słuchała tego wszystkiego z głową spuszczoną i z rękoma splecionymi na kolanach; pozwa-

łała ciotce mówić i gromadzić wszelkie argumenta, zapalać się i płakać na przemianę, unosić się i spowiadać ze wszystkiego, nie odzywała się jednak przez cały czas, ważąc w głowie własne myśli i własne poglądy.

Nie było dla niej po większej części niespodzianką to, co słyszała teraz z ust Łanieckiej; domyslała się od dawna właściwego stanu rzeczy, jakkolwiek nie przypuszczała, aby niezaradność i gospodarka wuja aż do téj ostateczności doprowadziły.

Wybaczała mu tę lekkomyślną nieuczciwość, z jaką nie wahał się rozporządzać jój posagiem, nie znała dobrze znaczenia pieniędzy, więc ich strata na razie nie dotknęła jój tak bardzo.

Chodziło jój teraz tylko o nią samą.

Małżeństwo, do którego ją popychały okoliczności, przedstawiało się, jak jakieś fatum, przeznaczenie, konieczność, przeciw której nie było co walczyć, rozumować, powstawać.

Ciotka próbowała je ubierać pozorami, ale w swój naiwnej szczerości odsłaniała właściwą istotę tego związku; radziła jój wyjść za mąż z rozumu, z wyrachowania, korzystać z okazji, aby uratować przyszłość swoją i ich.

Co ją czekało, gdyby odrzuciła dziś taką partyę, jak Sandstein?... lepszéj spodziewać się nie mogła, na gorszą zdecydowaćby się nie chciała.

Ta naga, smutna, despotyczna prawda, oburzała ją właśnie i drażniła tak bardzo.

Od początku buntowała się przeciw samemu faktowi, nie przeciw sferze i osobistościom, do których ją zbliżono, ale przeciw temu nieznanemu nacisko-

wi, który ją popychał wbrew jój woli, zwiększał się później samą konsekwencyą zawiązanych stosunków, aż wreszcie zbiegiem wypadków skrzepował ją tak, że nie miała swobody postanowień; pozostała bez wyjścia, musiała uleść.

Czuła, że dokoła niej jakby niewidzialna jakaś, ale nieprzedarta sieć zaciągała się, zagarniała ją, jak rybę wieńcierzem, nie dozwalała umknąć; to dla jój niepodległej natury było najprzykrzejszém, najdokuczliwszém.

Widziała te wszystkie machinacye, tę obłudę wujaszka, ten dobroduszny fałsz ciotki, te śmieszne i natarczywe zabiegi ze strony rodziny Bernarda, te niezręczne usiłowania wszystkich w skojarzeniu koniecznie małżeństwa, które było jednym celem rozmaitych dążeń i interesów; czuła się ofiarą i opierała, jak mogła, do ostatniej chwili.

W gruncie rzeczy nie raziło jój ani nazwisko, ani pochodzenie Sandsteinów; nie podzielała do tego stopnia uprzedzeń i kastowych przesądów wujaszka Adasia. Widziała tylko śmieszności tam, gdzie inni dopatrywali się wstrętów; Bernardowi oddawała w duszy sprawiedliwość, że on jeden względem niej zachowywał się prawie bez zarzutu, zrezygnowany na bierną rolę amanta, za którego inni prowadzą intrygę i przyśpieszają akcyę.

Uważała to za pewien objaw taktu i delikatności z jego strony, iż przy niej zawsze zachowywał pewną rezerwę, nie narzucał się, nie próbował współdziałać z resztą i niejako na jój łaskę i niechęć się zdawał.

Nieśmiałość jego i małowówność tłumaczyła sobie pewną godnością uczucia, które nie chciało narażać się na upokorzenia; wierzyła, że jest kochaną przez tego spokojnego, zamyślonego, wpatrzonego w nią młodzieńca, który nie próbował zrobić jój swego wyznania, przez instynktowny jakiś szacunek i odczucie właściwego usposobienia jój duszy.

W ten sposób tłumacząc sobie zachowanie się Bernarda, nabierała dla niego nawet uznania i pewnej sympatyi chwilami, która skutkiem reakcyi zmniejszała się tylko wtedy, gdy ich ku sobie zanadto zbliżać usiłowano.

Podczas gdy Łaniecka otwierała jedną szluzę za drugą łez i wymowy, Tola rozmyślała nad ostatecznością, która ją czeka z zupełnie innego względu.

Wydawano ją za mąż, nie pytając o rzecz najważniejszą, zepchniętą na drugi plan wobec warunków sytuacji; zapewniano ją, że jest kochaną, że nią będzie zawsze, coraz bardziej, gdy zostanie żoną człowieka, który przez samą wdzięczność, że mu oddała rękę, ubóstwiać ją musi.

Ale nie zapytano jój saméj, czy kocha, czy potrafi pokochać, czy zdolną jest do téj obowiązkowej wzajemności?...

Żądano od niej poświęcenia w imię samych praktycznych względów, przemawiano do jój rozumu, rozwijano przed nią, jak jakąś matematyczną formułę, wszystkie plusy i minusy, wszystkie za i przeciw téj małżeńskiej kombinacyi, ażeby ją przekonać, że najbardziej dodatni wynik—

to poślubienie młodego Sandsteina, a najbardziej ujemny — to odrzucenie takiej partii w takiej chwili.

Kazano jój rozstrzygać tylko rozumem, nie uczuciem, tylko głową — nie sercem.

Od jednego skinienia téj głowy, od jednego jój „tak,“ zależało wszystko; czuła, że będzie musiała w końcu to uczynić i ten przymus, ta brutalna konsekwencya jój położenia tak bardzo ją drażniły.

A przytém całkiem inaczej wyobrażała sobie w swoich panięńskich marzeniach swoje małżeństwo; chciała kochać tego wpierw, którego miała poślubić, pragnęła téj całej poezyi pierwszój miłości, téj wiosny zbudzonego serca, a tu los z całą życiową prozą, w imię jakiegoś praktycznego racjonalizmu kazał jój podawać rękę człowiekowi obcemu dla niój duchowo i pójść z nim do ołtarza.

Ogarnął ją żal jakiś głęboki i smutek na myśl, że się wyrzec będzie musiała tych najpiękniejszych wrażeń, do których serce jój tęskniło.

Jak ciernie wbijane w jój dumę kobiecą, tak ją kłuły i raniły ciągle te wyrazy: „musisz,“ „musiałaś,“ „będziesz musiała,“ które się powtarzały nieustannie we wszystkich jój rozmyślaniach i rozumowaniach nad sobą i swoją sytuacją.

Ale co miała począć?... do kogo się udać?... w kim szukać oparcia?... była samą na świecie, zostawioną pod opieką téj ciotki, która łzami próbowała ją teraz zmiękczyć, i tego wuja, który ją w osobistych swoich widokach poświęcał.



Co pomogło powstawać, obruszać się, buntować przeciwko losom!...

A zresztą, co na tém zyskiwała?... swobodę?... zapewne, ale i odpowiedzialność za wszystkie następstwa z odepchnięcia téj jedynéj deski ratunku, jaką miała pod ręką.

— Nie trzeba życia za bardzo dramatyzować, — mówił jéj raz Kulisz i te słowa przypomniała sobie w chwili, gdy słuchała perswazyj i namowy zapłakanéj ciotki, patrzącéj w nią opuchłemi od płaczu oczyma i wyglądającéj stanowczego wyroku.

Jedynie słowa, któremi odpowiedziała na wszystko, były w końcu:

— Niechże tak będzie; pójdę za Sandsteina.

Wymówiła to spokojnie na pozór, stanowczo, nieodwołalnie, ale ustami blademi, z oczyma bez łez, lecz i bez blasku, z jakimś dreszczem febrycznym, który nią wstrząsał.

Wyprężyła wszystkie mięśnie, aby go stłumić przemocą i zesztyniała, jak mumia w chwili, gdy ciotka skwapliwie uchwyciła jéj dłoń i chciała ją do ust przycisnąć.

— Ależ ciociu! — szepnęła tylko mitygująco; ten objaw pokornéj wdzięczności sprawił jéj niewymowną przykrość.

Wobec Łanieckiego nie odezwała się wcale; zimno i obojętnie, pokrywając odrazę, jaką swą obłudną miną w niéj sprawiał, przyjęła jego dziękczynne zapewnienia:

— Bóg ci to wynagrodzi!...

W godzinę późniéj Vossowa wpadła do Sandsteinów bez rękawiczek, zadyszana, rozpromie-

niona, najwyższym dyszkantem wołając już od progu:

— Gdzie jest Bernard?... gdzie jest Louis?... Prędzej, chodźcie tu wszyscy, patrzajcie!... ożeniłam wam syna!..

Cała rodzina, nie wyłączając Resi, nie dopuszczanej jeszcze do wszystkich tajemnic rodzinnych, zbiegła się do salonu, w którym przy lampie tryumfująca pani Emilia odczytywała bilecik Łanienieckiej, donoszący jęj, iż Tola zgodziła się oddać rękę panu Bernardowi.

Sandstein z rękoma w kieszeniach stał milczący i zamyślony; nie było znać w jego twarzy ani śladu ojcowskiego wzruszenia. Zdawał się w tęg chwili obliczać ostatnie cyfry tęg rodzinnej tranzakcyi.

Pani Eleonora patrzyła na syna z dumą i powagą, jak gdyby nagle ta pewnośc pozyskania synowęg, o którą się do tęg pory dobijała tak usilnie, nie sprawiała na nięj większego wrażenia.

Miała minę nawet trochę nadętą i jakby pyszną, która mówiła:

— No, co wielkiego, że mój syn chce się ożenić z hrabianką?...

Resia z zaiskrzonemi oczyma patrzyła na brata i uśmiechała się filuternie; podziwiała go, że będzie miał żonę, i myślała już o tęg, iż wystąpi po raz pierwszy, jako druchna, prowadząc go do ołtarza.

Jedynie ciocia Emilka kręciła się po salonie, jak fryga, trzepotała rękoma i mówiła za wszystkich, nie mogąc opanować wielkiej swojej radości.

Dumną była za cały ród Sandsteinów i raz po raz obsypywała całusami Bernarda, który stał

jakby zaskoczony niespodzianką, w jakimś uroczystém zakłopotaniu i po raz dziesiąty przeglądał bilecik Łanieckiej, trzymany w rękach.

— Będiesz miał za żonę hrabiankę!—powtarzała mu ciotka, skacząc dokoła niego,—słyszysz, Bernard?... pocałuj mnie za to, żem cię ożeniła!...

Bernard uśmiechał się i nie odpowiadał. Sandsteinowa słuchała zachwytów i wykrzykników Vossowej, przenosząc co chwila spojrzenia z syna na córkę, jak gdyby jej macierzyńska przezorność załatwiwszy się z jednym planem, rozpoczynała już wysnuwać drugi; obecnie gdy miała pewność co do synowej, przychodziła kolej na zięcia.

— Cóż ja mam teraz zrobić?—odezwał się Bernard, ocknąwszy się z wrażenia.

— Wdziać frak i pojechać do Łanieckich,—wyrywała się ze śmiechem Resia.

Pani Emilia wstrząsnęła rękoma w powietrzu.

— Frak?... a niechże Bóg broni?...—zawołała zgorszona.—Któż się dzisiaj we fraku oświadczał... to staroświecczyzna. Skompromitowałbyś się tylko; weź tużurek i jedź.

— Zaraz?...

— Po co odkładać do jutra?...

— Sam?...

— Mogę pojechać z tobą.

Wyraz zakłopotania zniknął z twarzy Bernarda.

— Pojechałabyś?...

— Dla ciebie?... wszystko zrobię!

Wycisnęła na jego policzku dziesiątego całusa i zwracając się do Sandsteinów, zawołała ze śmiechem:

— Jakież on jeszcze dzieciaki!... rady sobie sam dać nie potrafi. Ja go dzisiaj zawiozę, a wy jutro musicie być w południe z wizytą u Łanieckich oficjalnie. Tak się należy; potem zaręczyny, pierścionki, a potem ślub i wesele!...

Rzuciła się na szyję bratowej i wśród śmiechu szepnęła jej na ucho:

— A potem pierwszy wnuk, i drugi, i trzeci i t. d. Śmiała się, jak opętana, z zadowoleniem i radości.

Bernard poszedł zmienić tużurek; była to najpierwsza czynność jego w roli narzeczonego.

---

## VI.

Wiadomość o postanowioném małżeństwie młodego Sandsteina, oburzyła dwóch ludzi do głębi; hr. Adaś nie posiadał się z gniewu, w największej pasyi rozstał się z ojcem, przysięgając, że się raz na zawsze wyrzeka siostry, szwagra i siostrzenicy, a nie chcąc być świadkiem takiego „skandalu,” wyjechał jak najspieszniej z całą rodziną do Nizzy, chory na rozlanie żółci.

Drugim oburzonym był Sammet.

— Ja przecież Radoszkowskim pożyczyłem 40,000 — wołał z pianą na ustach — żeby proces wygrali, a on sobie z tego nic nie robi! Co to jest?... Malcia, czy ty to rozumiesz? Jemu się w głowie pomieszało; po co on tego syna żeni teraz z taką hrabianką, co grosza nie ma i nigdy nie będzie miała?... co to jest, co to jest?... Zkąd on się zrobił taki bezinteresowny?...

Zdawało mu się, że okropnego figla wypłata swemu ex-wspólnikowi, pomagając stronie przeciwniej do podkopania Łanieckich i Zabielowskich, a nie przewidział, iż właśnie dopomoże pośrednio

do przygotowania małżeństwa, które pragnął rozbić „na złość takiemu mechesowi.“

— Ja mu dam arystokracji! — odgryzał się przecież i myślał, że postawi na swoim, a tymczasem nic nie zrobił.

Malcia chodziła blada, mizerna, zdenerwowana; przemówić do niej nie śmiał, bo sykała, jak rozpalona blacha, zamiast odpowiedzi.

Siadywała po całych dniach u Feingussów i przedstawiała tylko uszy na nowinki i plotki z miasta, aby ułować coś o Bernardzie i Toli.

Zdawało jej się, że na całym świecie nienawidzi tylko ich dwoje i gotowaby była własną ręką tacać beczkę wybitą wewnątrz goździami, w którejby zamknięto parę narzeczonych.

Z tą krwiożerczą zemstą kryła się wszelako i nie odzywała do nikogo, tłumila to w sobie i tylko gryzła usta lub paznogie w dłoń wpijała, jak szpony, aby fizycznym bólem zagłuszać boleść serca.

W nocy zrywała się z łóżka i tylko w koszuli, boso, chodziła po swojej ciemnej sypialni, mrużąc jakieś niezrozumiałe słowa, a potem z potarganemi włosami, które w nieładzie spadały jej, jak grzywa na ramiona, rzucała się na dywan i dysząc ciężko, leżała na podłodze, oczekując, aż ta zwierzęca furja ją opuści.

Stan ten był jakby chorobą fizyczną, nad którą się nie zastanawiała, nie umiała myśleć, poddana tylko władzy wzburzonych instynktów i nerwów.

Sammet spotykając na giełdzie starego Sandsteina, krzywił się, jakby miał pełne usta octu

siedmiu złodziei; udawał, że go nie widzi, przestał go pozdrawiać i witać się z nim.

Nie mógł utaić w sobie zgryźliwej natury swojej.

Kiedy ex-wspólnik jego zajeżdżał kareta przed giełdę, po turkocie kół poznawał już powóz Sandsteina i nerwowo podrzucał ramionami, krew mu napływała do głowy, mąciły mu się myśli, cyfry, projekta, kombinacje; nie umiał od téj chwili załatwiać spokojnie interesów, mylił się w obliczeniach, stawał opryskliwym, roztargnionym i przed końcem giełdy wybiegał na ulicę z głową spuszczoną, w paltocie niezapiętym, w kapeluszu na tył nasuniętym.

Widok sam „tego hycła, tego łajdaka“ trapił go, jak zmora.

Nie miał mu nic innego do zarzucenia, oprócz dawnych pretensyi spółkowych, tylko to szczęście, które „takiemu szubrawcowi“ służyło!...

Dobierał najgorszych i najbardziej obelżywych wyrazów, które w myślach obrzucał ex-wspólnika, poruszając tylko niemo wargami, gdy z pod oka spoglądał w stronę Sandsteina.

Irytowała go jego pewność siebie, ale zadowolona mina, z jaką teraz przychodził na giełdę, ten lekceważący ton, z jakim mówił głośno, protekcyjność, z jaką skinieniem ręki witał znajomych, nawet ów chrapliwy śmiech, który odzywał się częściej, niż kiedykolwiek z jego gardła.

Sandstein był zadowolony, rozpromieniony, pyszny; przynajmniej takim wydawał się w oczach Sammeta, odkąd zaręczył syua z hrabianką.

— Żeby on kark skręcił, to jabym dał na ubogich...

Zacinał się jednak w tém miejscu, nie chcąc za dużo zaryzykować i nie wymieniał sumy, aby go los zbyt pohopnie za słowo nie schwycił.

— Jabym dał na mszę! — poprawiał się prze-zornie, przypomniawszy sobie swoje przybrane wyznanie.

Mówił to z takiem przejęciem, że w stanowczość takiej ofiary i takiego wydatku nie podobna było już wątpić.

— Ale gdzie jemu się co staniel — dodawał zaraz ze zgryźliwą ironią i sceptycznym uśmiechem na ustach.

Sandstein nie wiele sobie robił z tego, spoglądał z pobłażaniem na byłego współnika i uśmiechał mu się w oczy, co Sammeta do ostatniej pasyi doprowadzało; czuł, że tamten go sobie lekceważy.

Unikał z nim spotkania, drażnił się samym jego widokiem, a mimo to węszył dookoła niego, podsłuchiwał, co mówi, podglądał z kim się naradza i instynktownie krążył w pobliżu, aby choć kilka słów pochwycić z rozmowy.

Każdy świstek z notatnika wyrzucony przez Sandsteina, stawał się dla Sammeta zdobyczą; następował na niego nieznacznie nogą, a upatrzywszy chwilę, gdy nie zwracano nań uwagi, podnosił szybko; chował do kieszeni i bacznie przeglądał go potem, starając się z pojedynczych cyfr albo pokreślonych znaków odgadnąć jakąś tajemnicę finansową.

Nie na wiele to się jednak przydawało.



Sandstein i to dostrzegł; bawił się jeszcze bardziej tym niezręcznym podstępem ex-wspólnika i kazał mu umyślnie „aportować” rozmaite kartki, koperty, ceduły giełdowe, upuszczane niby przypadkiem na ziemię.

Udawał niekiedy potem dla większej „komedyi,” że pilnie poszukuje czegoś zgubionego, rzucając z pod oka podejrzliwe spojrzenia na Sammeta, który z pomietą i podeptaną kartką w kieszeni wymykał się wtedy nieznacznie i szybko, pewny, że udało mu się zrobić bardzo ważny nabytek.

Rozczarowania nie osłabiały jego ciekawości w tym względzie.

Przyczyny dobrego humoru Sandsteina, były odmiennéj natury, niż Sandstein przypuszczał; małżeństwo syna otworzyło mu nowe widoki, nastroczyło nowe stosunki i kombinacye.

Przedewszystkiém zabrał z obowiązku ojca, że-  
niącego syna z wnuczką Zabielińskich, znajomość z hr. Sewerynem.

Zdawało się, że zbliżenie ze starym dziwakiem i odludkiem będzie trudne, zwłaszcza, po tak wyraźnej demonstracyi ze strony wuja Toli, hr. Adama, który bez pożegnania z siostrą, bez powin-  
szowania siostrzenicy, bez poznania jój przyszłego męża, wyjechał najspieszniej za granicę.

Sandsteina to nie zraziło.

— On się przeprósi — mówił spokojnie do żony, — a jeśli nie, to będziemy mieli jednego hrabiego mniej w naszej rodzinie—dodał ze śmiechem;—niech się o to martwi Em ilka, nie ja.

Do dziadka przyszłej synowej wybrał się jednak

pierwszy z wizytą, ale bez Bernarda i bez Łanieckich.

Na samym wstępie spotkała go bardzo przykra niespodzianka: stary kamerdyner, który zaniósł bilet do jaśnie pana, powrócił z oznajmieniem:

— Pan hrabia przeprasza, przyjąć nie może... jest dziś cierpiący.

Sandstein poczerwieniał; zakrawało to na wyraźną odprawę.

— A cóż jest waszemu panu hrabiemu?—spytał tonem podrażnionym, nie ukrywając swego niezadowolenia.

— To, co zawsze,—odmruknął niechętnie stary sługa, z pod swoich siwych, krzaczastych brwi, obejmując jedném spojrzeniem od stóp do głowy niezbyt grzecznego gościa, któremu po raz pierwszy drzwi otwierał.

— A cóż to zawsze bywa hrabiemu?—usłyszał ponowne zapytanie, zakrawające na indagację.

— Artretyzm,—odciął krótko i zamknął gościowi drzwi przed nosem, bo w téj chwili z pokojów zabrzmiał głos dzwonka, szarpanego widocznie niecierpliwą ręką.

Sandstein po takiej odprawie zwrócił się ku schodom i zaczął zstępować powoli, nadęty, jak indyk, którego podrażniono i odpędzono od dworskiej werandy.

Był już u saméj karety na ulicy, gdy kładąc rękę na klamce od drzwiczek, usłyszał nagle za sobą głos zdyszanego kamerdynera:

— Pan hrabia każe prosić.

Zatrzymał się przez chwilę, jak gdyby rozważał czy wrócić, czy też zrezygnować zupełnie z téj pierwszej wizyty.

— Wyzdrowiał nagle? — spytał przez ramię służącego i wszedł powtórnie do bramy.

Hrabia siedział w swoim dużym, skórzanym fotelu przy biurku, nogi okryte miał atlasową kołdrą, dobrze już wypłowiałą, stary szlafrok z postrzępionemi wyłogami niebieskiego koloru na sobie i czapeczkę aksamitną ze złotym chwastkiem na głowie.

W gabinecie panował zmrok z powodu zapuszczonych firanek i story w jedném oknie; mdły zapach ziółek aromatycznych, stęchlizny jakiś i zaduch nieodwietrzanego pokoju uderzył Sandsteina, który się jeszcze bardziej skrzywił przy wejściu, owiany tą szpitalną atmosferą.

Hrabia pochylił się nieco naprzód i przypatrując się swemu gościowi z pewną ceremonialną uprzejmością wskazał mu ręką fotel po drugiej stronie biurka, mówiąc:

— Bardzo mi miło poznać pana, choć w pierwszej chwili nie myślałem, że będę mógł z téj sposobności skorzystać. Miałem dziś mój atak artretyczny i czułem się bardzo znużonym... Pan wybacz, panie Sandstein, że pana powtórnie fatygowałem na górę.

Mówił to grzecznie, ale z pewną wyniosłością arystokratyczną, która instynktownie obudziła się w nim w zetknięciu z parweniuszem.

Sandstein skłonił zlekka głowę i rozglądając się po gabinecie, odparł:

że ma słowo panny Toli i że jest w niej na śmierć zakochany.

Hrabia spojrział na swego gościa z uwagą, przyglądził sobie włosy siwe na skroniach i czapczkę nasunął bardziej na czoło; podobała mu się ta przemowa Sandsteina, był ujęty sposobem traktowania sprawy, chociaż w gruncie rzeczy nie wiele go ona obchodziła.

— Przyznam się panu, drogi panie Sandstein — odrzekł, dobierając wyrazów, — że skutkiem pewnych... zbyt delikatnych... czysto osobistych względów, córce mojej, pani Łanieckiej, oraz zięciowi mojemu, panu Łanieckiemu, pozostawiłem oddawna całą swobodę i całą odpowiedzialność co do Toli. Ja się, prawdę powiedziawszy, nie mieszam do tego, zwłaszcza, odkąd uregulowałem nasze sprawy majątkowe; nie mogę się mieszać, przy mojem zdrowiu, które mi za dużo ciągle kłopotu sprawia i dlatego muszę się godzić na każde *fait accompli*. Skoro Łanieccy się godzą, syn pański kocha i potrafił zyskać wzajemność panny, zatém... niech się dzieje wola nieba, panie Sandstein. Tola ma swoją wolę i swój posag po matce...

Sandstein wzruszył ramionami i uśmiechnął się lekceważąco.

— Miała,—poprawił wyrażenie hrabiego.

— Jakto miała?...

Otworzył oczy i spojrział na Sandsteina zdziwiony.

— No, miała; to znaczy, że go więcéj nie ma.

— Co pan mówisz?... Tola nie ma posagu?... a gdzieżby go podziela?

— Czy ja wiem!... trzebaby o to zapytać opiekuna—odparł Sandstein spokojnie, ale złośliwie,— on powinien z obowiązku o tém wiedzieć.

Hrabia poruszył się na fotelu, że aż mu koldra spadła z kolan.

— Wszakże suma była zabezpieczoną na Grzędach i na hypotecę, i zdaje się w banku...

— Tak, tak, to chyba bardzo dawno temu, bo dzisiaj trudnoby ją było wszędzie tam odszukać.

— Więc pan przypuszczasz, że...

Niespokojnie, zapominając o swoim artretyzmie, przysunął się nieco z fotelem ku swojemu gościowi.

— Pan przypuszczasz, pan jesteś pewny, że i to Łaniecki zmarnował?... — spytał przyciszonym głosem, zmieniając od razu cały charakter rozmowy i nadając jój ton poufniejszy.

Sandstein zrozumiał sytuację.

— Czyż pan hrabia o tém na prawdę do téj pory nie wiedział?—zagadnął go, patrząc mu w oczy.

Zabieliński spuścił powieki i przybrał wyraz bolesnego zgnębienia.

— Myślałem, że tylko swoje zmarnował, ale że cudzego nie ruszy,—szepnął — przecież to majątek sierocy.

Rzucił się w tył i podnosząc obie pięście zaciśnięte do skroni, jęknął:

— Ach, ten Łaniecki, ten Łanieckil...

Napadła go znowu dawna zmora.

Sandstein przez chwilę pozwolił mu tak biadać

pod wrażeniem usłyszanój wiadomości, potem oparł się łokciami o biurko i zaczął:

— Ja pana hrabiego przepraszam za moją niedyskrecyę, ale ja byłem pewny, że jako głowa rodziny, to pan hrabia jest o wszystkiém szczegółowo powiadamiony.

— Ależ mój drogi,—ze zgrozą zachnął się Zabieliński, — gdzieżby mi się śmiało być przyznać do tego... Biedna ta Tola!... bez posagu, bez posagu!... cóż teraz będzie?... ja nie poradzę, panie Sandstein, choćbym chciał z duszy, z serca, nie poradzę więcéj. Wszystko oddałem...

Sandstein spoglądał na niego jedném okiem uśmiechniętém szyderczo, ale odwrócił zaraz głowę i przerywając hrabiemu, rzekł:

— Po co to mówić o tém, panie hrabio; mój syn posagu nie szuka, jemu chodzi o samą osobę. Ja się z panem Łanieckim także rachować nie myślę; my do wójta nie pójdziemy. On nawet nie jest zły człowiek, tylko zdaje mi się, że on nie miał szczęścia w interesach i jemu się majątek w rękach rozlał, bo go dobrze schwycić nie potrafił. Spekulacya to nie jest dla każdéj głowy; jemu się chciało stawiać młyny, gorzelnie, browary, czy ja wiem co jeszcze!... trzymać stadninę,—on na tych samych koniach stracił z kilkadziesiąt tysięcy. Próbował za dużo srok trzymać za ogon. Albo to on jeden taki?... co to pomoże teraz o tém gadać!... to już ani grosza strat nie powróci. No—proszę—zwrócił się nagle do poprzedniego tematu—to pan hrabia nic a nic nie wiedział o posagu swojéj wnuczki?... Ach, bardzo mi przykro, żem

się tak niepotrzebnie wygadał, po co o takich bagatelach wpominać... Niech pan hrabia o tém zapomni; ja nic nie powiedziałem, ja wszystko cofam.

Zrobił przy tych słowach najprzyjemniejszy grymas, na jaki się mógł zdobyć i z zadowoleniem spoglądał na coraz bardziej zakłopotaną fizygnomię hrabiego; zyskiwał nad nim przewagę, która go utwierdzała w sytuacji.

Czuł się coraz pewniejszym siebie.

— Pan go broniś jeszcze, mój drogi panie Sandstein!—jakby z wyrzutem odezwał się hrabia.

— No, co mam robić?... przecież to opiekun mojej przyszlęż synowej.

— Więc mimo wszystko, zgadzasz się pan na to małżeństwo?... syn pański mógłby przecież wziąć żonę z znacznym posagiem...

— Zapewne, że mógłby, ale skoro nie chce innej, tylko tę, to niech sobie tę bierze. Bogu dziękować, nie potrzebuje majątku.

Hrabia po raz pierwszy wyciągnął swą białą, długą, delikatną rękę do Sandsteina.

Nie wyrzekł przy tém ani słowa, ale pochyli głowę, jakby zrezygnowany i przybity.

— A zatem mam i pańskie zezwolenie, panie hrabio? — spytał Sandstein, zatrzymując przez chwilę w swoich grubych i pulchnych dłoniach wydelikaconą rękę hrabiego.

— Cóż mam sądzić innego po dowodach takiej bezinteresowności ze strony pana i syna pańskiego, jak nie to, że tylko wzajemna skłonność łączy to stadło w tak nierównych warunkach...

Zamknął powieki a usta zaciął swoim zwyczajem, jakby mu ból wewnętrzny dokuczał i szepnął znowu półgłosem:

— Ten Łaniecki, ten Łanieckil...

Sandstein pozwolił sobie już na swój chrapliwy śmiech bez wszelkiej ceremonii.

— No, to co dziwnego! — zawołał — nie znał się nigdy na interesach i myślał, że to tak łatwo robić majątek, jak go łatwo tracić. Pieniądze, to śliska rzecz; trzeba umieć je w palcach trzymać. Nie jednemu nie wystarcza spokojny 5%, chciałby mieć zaraz sto za sto, a nie umie się wziąć do tego. No, prawda, można mieć i dziesięć, i piętnaście od sta w zysku, ale do tego trzeba dwóch rzeczy, których się nie kupi nigdzie w żadnym magazynie, to jest: głowy i trochę szczęścia.

Hrabiemu nagle oczy błysnęły; otworzył usta i jakby uderzony słowami Sandsteina, spytał z żywem zajęciem:

— Mówisz pan, że można mieć dziesięć i piętnaście od sta w zysku?... jakim sposobem?...

Twarz mu się rozpogodziła, ożywiła, rozśmiała.

— To chyba nie od kapitału, nie w papierach i na hypotece?... co?... prawda?

Zdawało się, że ten przedmiot zagarnął teraz wszystkie jego myśli; miał minę Harpagona, rozmawiającego z Shylokiem.

Sandstein rzucił na niego baczniejsze spojrzenie i zdawał się odgadywać jego myśli.

— Dlaczego nie? — odparł prawie lekceważąco. — Wszystko można zrobić, tylko trzeba wiedzieć: jak i kiedy?...



— A jak, jak?... mój drogi!

Powiekami lypał, jak smakosz na widok nowój potrawy, której sam zapach dopiero polechtał jego nozdrza.

— Pan hrabia myśli, że to tak od razu można kogo nauczyć, jak się robi majątek.

— No, pan to wiesz dobrze, pan dałeś tego dowody, z wyrazem komplementu przerwał mu Zabieliowski;—ale nie o to mi chodzi; majątek robić, to trochę za późno na stare lata, ale o tych dziesięciu procent... to... to w każdym razie bardzo... bardzo ciekawe.

— No, co to ciekawego! — z lekceważeniem odezwał się Sandstein,—ja teraz właśnie układam taki interes, który musi dać nawet więcej zysków, a jak dobrze pójdzie, to i dwadzieścia i trzydzieści procent przyniesie dywidendy.

Hrabiemu oczy biegać zaczęły niespokojnie.

— Mój drogi panie Sandstein, dlaczego pan nie siada?... może cygarko?... ja tu zaraz...

Zaczął szukać kluczyków od biurka; ręce mu drżały lekko ze wzruszenia, czy z poprzedniej irytacji.

Nie mógł znaleźć cygar ani papierosów, przetrząsał jedną szufladę za drugą, powtarzając:

— Zaraz... ja tu gdzieś miałem kilka sztuk prawdziwych havana... podobno specyały!... zaraz... zaraz... niechno pan siada, panie Sandstein!.. mój drogi, nie dajno się prosić.

Sandstein wyjął swoją grubą papierośnicę srebrną i rzekł:

— Niech się pan hrabia nie fatyguje, ja i tak

cygar nie palę; to zbytek na te ciężkie czasy, — dodał na pół seryo, na pół żartem.

— Ja też nie palę, mój drogi, też... Szkodzi mi. Czasami sobie fajkę pyknę po staroświecku.

Sięgnął po zapalki i własną ręką podał ognia gościowi.

Pani Emilia byłaby pokraśniała z dumy, jak piewonia, gdyby była widziała, jak pan hrabia sam zapalał papierosa jój bratu.

Co prawda, w rodzinie cóż to znaczyło?!... a Sandstein od chwili, gdy uścisnął rękę Zabiełowskiego i zaczął rozmawiać z nim o interesach, poczuł się od razu tak skoligowanym ze wszystkimi hrabiami, że mu jeszcze więcej rozumu i fantazyi przybyło.

— Wspominałeś mi pan o jakimś świetnym projekcie, który właśnie układasz, — zagadnął go stary hrabia po kilku obojętnych zdaniach — cóż to takiego, jeżeli wolno wiedzieć?...

Sandstein wyduł dymem policzki, ściągnął brwi i jakby sobie przypominając dopiero, odparł:

— Już nie wiem, o czém chciałem powiedzieć, ja mam na głowie tyle rozmaitych interesów i pomysłów, że się w tém wszystkiém połapać trudno.

— O ten... ten... ten interes, co to obiecuje dać dziesięć, piętnaście i może jeszcze więcej dywidendy?... — pomógł stary jego pamięci.

— Ach ten?... to doskonały projekt. Co prawda, nie mój własny, ale bezemnie nie da się zrobić. Ja dostanę koncesyę przy moich stosunkach, a kto inny tego nie potrafi.

— Więc to coś nowego?...

— Pan hrabia nie czytał jeszcze o tém w gazetach?... stało kilka dni temu w *Kurierze*. Tani kredyt, nowa kasa pożyczkowa, kapitał udziałowy. Nie czytał pan hrabia?... to dziwne, bo to wiadomość interesująca dla wszystkich, co mają i co nie mają pieniędzy.

Zabiełowski zaprzeczył niemym ruchem głowy.

— Widzi pan hrabia, u nas brak jest łatwego kredytu, a biedaków dużo, — zaczął tłumaczyć Sandstein. — Lichwa ludzi dusi i dusi wcale nie po ludzku. Duże kapitały muszą leżeć bezczynnie, bo na wielkie obroty i duże przedsiębiorstwa, to nie czas teraz. Kto chce dziś ryzykować swoje miliony?... ale na krocie to się zawsze znajdzie miejsce i sposobność procentowania. Pewne kółko finansistów postanowiło skorzystać z sytuacji i założyć instytucję, któraby wydawała nawet najmniejsze pożyczki na krótki termin.

— Więc to bank?... — spytał hrabia.

— Nie, to ma być... ma być, coś w rodzaju... — zawahał się w dobraniu odpowiedniej nazwy, — w rodzaju instytucji zastawniczej.

— Lombard? — podrzucił Zabiełowski i skrzywił się.

Ten wyraz odrazy nie uszedł uwagi Sandsteina.

— Niekoniecznie lombard — rzekł — to będzie rodzaj kupna i sprzedaży. Instytucja będzie nabywała od interesantów rozmaite przedmioty z prawem odkupu ich w pewnym oznaczonym terminie. Gotówką wypłaci każdemu cenę szacunkową i za tę samą cenę zobowiąże się po miesiącu, czy po kwartale, odprzedać właścicielowi jego

własność, rozumie się, z doliczeniem pewnego procentu.

— A po terminie?...

— No po terminie to prawo ustaje; a gdy się nazbiera zaległości, to się urządzi licytacje peryodyczne i wycofa uwieczony kapitał. To bardzo prosta manipulacja.

Hrabia się zachmurzył.

— Zawsze to lombard,—szepnął.

— Tu o nazwę nie chodzi—śpiesznie przerwał mu Sandstein, — dobry lombard, nie wyzyskujący swoich interesantów, to instytucja finansowa i pożyteczna.

— No, zapewne, ale dawać na fanty...

— Co to jest na fanty?... to jest kupno i sprzedaż, to jest handel, jak tyle innych, z tą różnicą, że w nim obrót kapitału w najmniejszych sumach może być dziesięć, dwadzieścia, pięćdziesiąt razy szybszy, niż w inném przedsiębiorstwie a zabezpieczenie najpewniejsze.

Zabiełowski głową pokręcił, nie podobало mu się to jakoś.

— Dawać swoje nazwisko na taką antreprzyę— rzekł z uśmiechem dwuznacznym, — to trochę... trochę trąci...

— Któż mówi o nazwisku?—zawołał zaperzony finansista,—tu chodzi o kapitał. Konsorcyum zostaje bezimienne. „Tani kredyt“—o!... to wystarcza. Nie trzeba lepszej firmy. Spółka udziałowa i już!... Po co nazwiska?...

Spojrzał na starego bystro i instynktownie mrugnął na niego jednym okiem.

— Więc tu afszować się nie potrzeba?—spytał niedowierzająco Zabiełowski.

— A to po co?!... co komu do tego, kto daje kredyt, jeśli ten kredyt jest łatwy i tani?... Ja sobie pozwolę przysłać panu hrabiemu szczegółowy projekt ustawy i całej organizacyi; pan hrabia przejrzy, rozpatrzy i przekona się, że to złoty interes, a kto wie, czy potem nie przystąpi zemną do spółki...

— Z panem?...

— No, ze mną, bo któż tu będzie główniejszą figurą, jeżeli ja wyrobię koncesyę, ja złożę kapitał, i ja całą maszynę w ruch puszczyć?... A przyznam się panu hrabiemu, że byłbym bardzo szczęśliwy i zaszczycony, gdybym takiego spółnika mógł pozyskać.

— Ho, ho, ho!... mój drogi, spółnika?...—zaśmiał się stary, — a cóżby to za spółnik był ze mnie?... do czego?... z czém?... ja jestem goły, jak święty turecki. Wszystko oddałem dzieciom, mam tyle tylko, aby wyżyć na stare lata. Spółnika!... żartuj zdrów, panie Sandstein... gdybym wszystkie kieszenie przewracał, to wyskrobałbym może na jaki jeden udział w twoim Kredycie. Pan gotówes pomyśleć także, zem ja Krezus, a Zabiełowski stary dziad, hołysz, biedota. Ot, mój syn, Adaś — to bogacz, pan całą gębą, tylko że on do interesów żyłki nie ma. Jezus, Marya! tożby on się mnie wyrzekł, gdyby wiedział, że ja tu z panem konferuję, jak jaki stary lichwiarz i jeszcze o czém?... o lombardzie!... Dajże pokój, o tém nawet pary z ust nie można puścić!...

Mówił to niby seryo, niby jowialnie, ale oczy mu się uśmiechały i w ożywieniu zapomniał o artretyzmie; chciał nawet wstać i odprowadzić swego gościa do przedpokoju, lecz się Sandstein temu sprzeciwił.

Za odchodzącym na pożegnanie zawołał nagle niby od niechcenia:

— A nie zapomnij, panie Sandstein, przysłać mi tego projektu czy ustawy, czy co to jest, o której wspominałeś. Nie mam co robić teraz, to sobie będę przeglądał z ciekawości. Ale, ale... przecież mi syna swego przyprowadzisz?... muszę go poznać, skoro się żeni z Tolą, z tą biedną Tolą! — dodał zmienionym na raz głosem i urwał, przypominawszy sobie Łanieckiego i zmarnowany posag wnuczki.

Głowę zaczął kiwać, ręce zaciskać i krzywić się, jakby go boleści napadały; po chwili jednak, gdy sam został, obejrzał się po swoim gabinecie, wziął z biurka szyferek i tabliczkę, westchnął ciężko i zaczął notować jakieś cyfry, sumować je i obliczać procenta fikcyjne przyszłych dochodów, które mógł mu przynieść „Tani kredyt.“

Chciwość starego skąpca bawiła się marzeniami.

W dusznym pokoju zmrok coraz gęstszy zapadał; hrabia otulił sobie nogi lepiej kołdrą, ręce włożył w rękawy szlafroka, głowę spuścił na piersi i z zamkniętymi oczyma rozmyślał czy drzeżał, samotny, jak zawsze w swoim skórzanym, dużym fotelu...

Sandstein z téj pierwszej wizyty wracał w karetce rozparty na poduszkach, w kapeluszu przez

roztargnienie nasuniętym na tył głowy; twarz miał rozpromienioną, usta jakimś jowialnym grymasem rozchylone, wielkim palcem drapał się w podbródek zarośnięty i co mu się bardzo rzadko zdarzało, nucił, na znak szczególniejszego zadowolenia, głosem bardzo niemuzycznym jakąś aryę, do którejby się żaden kompozytor w całym świecie nie przyznał.

Oczy jego patrzyły przez szyby karety, ale nie widziały nic.

— Już go mam!—zdawała się mówić cała rozpromieniona fizyognomia szczęśliwego finansisty.

Kazał woźnicy stanąć przed sklepem swego jubilera i z jakąś młodzieńczą żywością wysiadł z karety; otworzył szeroko drzwi od sklepu i zatrzymał się w progu.

— No, panie Zulaender—zaczął bez powitania szybko, jak człowiek, który nie ma czasu do stracenia,—bierzesz pan sto pięćdziesiąt za ten pierścionek brylantowy, com go wczoraj oglądał?...

Jubiler gruby, łysy, w okularach złotych, zerwał się z miejsca i w lansadach podbiegł do klienta, składając ręce z miną zakłopotaną.

— Jak poważam pana dobrodzieja, nie mogę!... mnie samego drożej kosztuje. Brylant prawdziwy — mały Cohinoor, daję słowo!... ostatnia cena dwieście.

— Nie dam.

— Cóż zrobię, nie mogę, Bóg świadkiem nie mogę!... ale niech pan radca wybierze ten drugi.

— Jaki drugi?

— Ten z maluteczką skazą... prawie nie znać.

Co za woda!... co za ogień!... ten mogę odstąpić za sto pięćdziesiąt, nawet jak dla pana prezesa za sto czterdzieści pięć bez targu.

Sandstein wszedł do sklepu, nie zamykając drzwi za sobą i nie zdejmując kapelusza.

— Pokażno go pan jeszcze raz, — rzekł — tylko szybko, bo nie mam czasu.

Jubiler dwoma pierścionkami brylantowymi w aksamitnych etui błysnął przed oczyma swego klienta, wygłaszając kolejno ceny głosem najbardziej ugrzecznionym:

— Dwieście!... sto czterdzieści pięć!...

Sandstein wziął oba do ręki i przyglądał się im przez chwilę.

— Gdzież tu ta skaza?...

— Głupstwo, bagatelka, nawet dojrzyć trudno. Nie znawca nigdyby nie poznał!... O, widzi pan radca, tu, w samym rożku, kręseczka, włoski!...

— Nic nie widzę.

— Tém lepij, panie dyrektorze, tém lepij! — ze śmiechem powtarzał pan Zulaender, — a zatem zawinę ten tańszy, dobrze?... rzecz skończona.

Chwileczkę zawahał się przyszły teść panny Toli, potem z szybkim postanowieniem zamknął palcami etui z tańszym pierścionkiem i schował je do kieszeni.

— Biorę!... przyslij mi pan rachunek do kantoru.

— Służka najniższy pana dyrektora; polecam się łaskawym względom pana prezesa.

Sandstein skinął mu głową i wszedł do karety uśmiechnięty i zadowolony.



Miał dzisiaj szczęśliwy dzień, bo zarobił nawet na zaręczynowym pierścionku swego jedynaka.

Zulaender miał słuszość, oko nieznawcy nie byłoby zauważyło nigdy téj drobnój skazy na brylancie, który stał się podziwem całej rodziny Sandsteinów i wytrzymał krytykę nawet cioci Emilii, powtarzającej nieustannie przy każdej sposobności:

— Moi drodzy, trzeba być *large*; to trudno, przy takiej partyi nie można się zbyt rachować. *Il faut etre et paraître*; zresztą, to nie stracone.

Tola nie byłaby zauważyła nawet, gdyby w pierścionku zaręczynowym, który ję z nieśmiałą miną przyniósł narzeczony, brakło było brylantu, albo zamiast niego błyszczało proste szkiełko.

Od chwili, gdy po rozmowie stanowczej z ciotką zgodziła się na małżeństwo z młodym Sandsteinem, dała sobą powodować, jak automat; dawna ję energia znikła, niepodległa natura przestała się buntować, była zrezygnowana.

Kiedy Bernard przywieziony przez ciotkę po owym decydującym bileciku Łanieckiej, zbliżył się do niej i cichym, drżącym głosem w salonie, gdzie ich zostawiono sam na sam, przemówił:

— Panno Tolo, pozwolono mi mieć nadzieję, że przyjmiesz pani moją rękę i zechcesz nosić moje nazwisko, więc z ust pani samęj czekam tylko teraz tego potwierdzenia,—spojrzała mu w oczy po raz pierwszy głęboko i poważnie, ale głosem jakimś głuchym, bezdźwięcznym odrzekła:

— Tak.

Stali naprzeciw siebie długą chwilę, jakby zaskoczeni oboje tą sytuacją i nie wiedzieli, co dalej robić.

Wreszcie on instynktownie zbliżył się ku niej, ujął jej dłoń i skłonił się przed nią, szepnąwszy:

— Uszczęśliwiasz mnie pani tém jednym słówkiem; staraniem mojem będzie, abyś go nigdy nie pożałowała.

Błąda zwykle twarz jego oblała się gorącym rumieńcem, głos mu więznął w gardle, stał przed nią z jakąś ceremonialną miną i rozmyślał, czy ma powtórnie ująć tę rękę zimną i sztywną, która odtąd do niego należeć miała i czy wolno mu złożyć na niej pierwszy pocałunek.

Zanim się ostatecznie zdecydował, weszli do salonu Łanieccy z Vossową, w przypuszczeniu, że „młodzi“ dostatecznie mieli czasu do załatwienia z sobą téj zwykłej formalności, która się oświadczynami nazywa.

Pani Emilia z natarczywą czułością i rozrzewnieniem trochę przesadném, rzuciła się na szyję Toli, obsypując ją pocałunkami i gradem francuskich komplementów.

Rolę swatki odegrała do końca z przejęciem głębokiém i ze szczerą afektacją; nie tracąc jednak praktycznej przytomności umysłu, od razu między każdą parą pocałunków, składanych na policzkach Toli, skroniach Bernarda i w powietrzu około ust Łanieckiej, dla zaakceptowania różnicy tych objawów poufałości i rozczenia,

poruszała mnóstwo szczegółów co do zaręczyn, zapowiedzi, ślubu, nawet wyprawy.

Mówiła za wszystkich, rzucała pytania, stawiała kwestye i odpowiadała sobie sama na nie, powtarzając tylko:

— Prawda, tak będzie najlepiej?... zostawcie już to tylko mnie, ja to wszystko załatwię.

---

## VII.

Pani Eleonora z nadzwyczajnie skrzywioną miną weszła pewnego dnia do gabinetu męża i zamknawszy drzwi za sobą starannie, usiadła przy jego biurku: nie przemówiła ani słowa, ale Sandstein wyczytał zakłopotanie z jej twarzy.

Nachylił się szybko ku żonie i z troskliwem zajęciem spytał:

— Co ci się stało?... czemuś taka zmieniona?... może kto zachorował?...

— Dajże pokój z chorobą!... po co zaraz takie przypuszczenia!...

— No więc co?... mów zaraz; wiesz, że ja nie lubię niczego się domyślać.

Porwał się z miejsca i podszedł, coraz bardziej zaciekawiony, ku żonie.

— No?... gadajże raz! — wykrzyknął prawie; potem nagle od razu głos zniżając, szepnął:

— Może miałaś co z Łanieckimi?...

Sandsteinowa głowę odwróciła niechętnie z grymasem na bok i wzruszyła ramionami.

— Dlaczego miałabym mieć co z nimi?... ty jesteś taki gorączka, że tobie nie warto nic powiedzieć.

— Przecież nie nie powiedziałaś dotychczas. Aj, Lorcia, jaka ty jesteś niezdolna!... masz minę, jakbyś się na pogrzeb wybierała.

— A to właśnie przyszli mnie prosić na wesele! — wybuchnęła od razu z wielką irytacją pani Eleonora.

— Na wesele cię przyszli prosić? — powtórzył mąż, — na jakie wesele?...

Pani Eleonora westchnęła ciężko i ramionami wstrząsnęła.

— Wyobraź sobie, Salomon wydaje córkę za mąż.

— Który Salomon?...

— Jaki to który?... no, przecież nie król Salomon, tylko Płocki, mój brat; zapomniałeś już, że masz szwagra?...

Sandsteinowi twarz się rozpogodziła.

— I to cię tak zmartwiło? — spytał ze śmiechem uspokojony. — Któż wydaje za mąż, Salcie, czy Rózię.

— Młodszą. /

— A za kogo?

— Za jakiegoś Klugermanna.

— Co to jest?... kupiec?...

— Nie, chirurg.

— No to chwała Bogu, będzie miał zięcia.

— Ale to jakiś kuzyn starój Feingussowej.

— Ool...

Skrzywił się z wyrazem niechęci.

— On potrzebuje włązić do Feingussów!... także rodzin!... Nie mogłaś mu tego wyperswadować?

— Coby to pomogło, kiedy już po zaręczynach i ślub ma być za dwa tygodnie. Przyszedł z Rózią właśnie prosić nas na wesele.

— Nas?... na wesele?...

Twarz mu się przeciągnęła, wargę wyjął, głowę podrzucił i wkładając ręce do kieszeni, zaczął chodzić po swoim gabinecie.

— Ani myślę!... także mu się zachciało!... nie bywamy tam nigdy, ja téj Rózi nawet dobrze nie znam. Co za pretensya!...

Zamikli oboje na chwilę; sprawa była dla nich kłopotliwą.

Asystować przy ślubie siostrzenicy, wchodzić do synagogi, z której się wyszło przed tylu laty, przyznawać się publicznie do pokrewieństwa z jakimś tam zbankrutowanym kupcem, który córkę wydawał za chirurga, i do tego chirurga, co się nazywał Klugermann, — teraz, w przededniu prawie takiego związku i koligacyi z hrabia-mi?... toby było za dużo poświęcenia.

Nie mówili do siebie o tém, nie rozbierali szczegółowo, spojrzeli tylko na siebie i porozumieli się zupełnie. Nie, to darmo, na taką kompromitacyę nie mogą się narażać. Coby oni robili na ślubie takiej Rózi Płockiej?..! albo na wesele, na którym zapewne będzie mnóstwo kuzynów i kuzynek, i kantorowiczów, i dawnych przyjaciół starego Płockiego, drobnych kupców i przemysłowców, reprezentantów małych firm, subjektów z magazynu łokciowych towarów, może i felczerów. skoro pan młody jest chirurgiem?...

Gdzieżby w takim zgromadzeniu mógł się pospolitować ojciec Bernarda, teść hrabianki Toli, milioner Sandstein!..

To szaleństwo przypuszczać nawet coś podobnego.

Przeciw tym wszystkim argumentom przemawiały jednak związki pokrewieństwa, związki rodzinne, których zaprzeczyć się nie dawało. Ten Płocki był jednak bratem pani Eleonory i szwagrem jej męża, płynęła w nim jedna krew, pochodzili z jednego gniazda. Odmówić mu w tak ważnej i uroczystej chwili, to tyle, co zaprzęć się go raz na zawsze.

Ale bo także wybrał sobie porę do wydawania córki za męża!..

Biedny ojciec Rózi nie przypuszczał nawet w jaki kłopot wprawi siostrę i szwagra tém zaproszeniem; jemu się zdawało, że spełnia swój obowiązek, idąc z córką uwiadomić najbliższych swoich krewnych o szczęściu, jakie ich spotkało.

Biedna panna bez posagu, nawet bez wyprawy znalazła męża, człowieka ze stanowiskiem, który chciał się ożenić z samą miłością, nie z interesu. Przecież było się z czego ucieszyć i czém pochwalić!..

Inaczey tę rzecz pojmowali państwo Sandsteinowie; oni wiedzieli tylko, że ten związek sprawia im przykrą kolizyę, przypomina przeszłość, pochodzenie, sferę, stosunki, o których zapomnieć chcieli dzisiaj na zawsze. Fałszywy wstyd, ambicya i próżność ich, były tym wypadkiem głęboko zadrażnione.

— Powiem ci, że to prosta niedelikatność ze strony twojego brata — wyrzucał Sandstein żonie, — on przecież powinien wiedzieć, że my już dawno do jednéj sfery nie należymy.

Pani Eleonora milczała.

— No, i cóżes ty mu odpowiedziała?

— Cóż miałam odpowiedzieć,—broniła się pani Eleonora z Płockich Sandsteinowa,—powiedziałam mu, że sami teraz jesteśmy bardzo zajęci małżeństwem Bernarda i że wpierw z tobą muszę pomówić,

Mąż poskrobał się w głowę i w podbródek, jakby go zaswędziła skóra na całym ciele.

— No to dobrze — rzekł po chwili namysłu,— ja mam ważny interes w Petersburgu i za dwa tygodnie muszę wyjechać; rozumiesz?... a ty możesz dostać swojej migreny przed samym ślubem i położyć się do łóżka. Będzie wilk syty, i koza cała. Poszlesz im tam co na pucharunek ślubny i niech nam dadzą pokój—raz na zawsze!...

Sandsteinowa słuchała męża z uwagą, ale wyraz frasobliwy nie zniknął tak szybko z jej oczu, jak z jego twarzy.

— Prawda, trzeba będzie tak zrobić — odezwała się po chwili z westchnieniem,— tak będzie najłepiej.

Po wyjściu żony z gabinetu, Sandstein usiadł znowu na swoim miejscu, otworzył szufladę, wyjął z niej dużą księgę i pod literą P. zaczął szukać *conto* swojego szwagra. Spojrzał na brązowy kalendarzyk w kształcie chińskiej pagody, stojący na biurku i mruknął do siebie:



— Piątego... za dwa tygodnie dziewiętnastego...

Wziął pióro i przekreślił sumę umieszczoną przy nagłówku, a napisał przy niej mniejszą; potem książkę zatrzasnął i zadzwonił na służącego.

— Poproś mi tu z kantoru pana kasyera.

Za chwilę do drzwi zapukał delikatnie niski, okrągły człowieczek z łysą głową i szpakowatymi bokobrodami.

— Panie Zucker — z poważną miną szefa zagadnął go Sandstein, — czy pan Salomon Płocki odebrał swoją należność za miesiąc ubiegły?

— Odbiera co pierwszego.

— Ahm!... to proszę pana na przyszłość wypłacać mu o piętnaście rubli mniej jego pensyę i zmniejszyć o tę sumę jego roczną pozycyę. Rozumie pan?... Tylko niech pan nie zapomni strącić już za miesiąc bieżący.

Kasyer domu „F. L. Sandstein“ rzucił zdziwione spojrzenie na swego szefa, ale nie śmiał badać niedyskretnie o przyczynę téj nagłej redukcji, skłonił tylko głowę i odpowiedział:

— O, nie zapomnę; natychmiast zaprowadzę tę zmianę w księgach.

Nie wpadł na to, iż praktyczny zmysł finansisty skorzystał z okazji, aby z powodu szczęśliwego wypadku w rodzinie żony oszczędzić piątą część zapomogi udzielanej szwagrowi; z chwilą, gdy wydawał za mąż jedną córkę, zmniejszały mu się przecież wydatki na utrzymanie domu.

Pani Rozalia Klugermann przechodziła odtąd na wyłączny rachunek swojego małżonka, zatem

jako Płocka traciła prawo do swój części z funduszów ojca—gracyalisty...

Pomimo wynalezienia sposobu uniknięcia owego nieszczęsnego ślubu i wesela w rodzinie, państwo Sandsteinowie nie mogli jakoś przez cały dzień powrócić do równowagi i dobrego humoru; wieczorem czekał ich publiczny występ na koncercie Montaga, który po długich przygotowaniach odważył się nareszcie wystąpić na estradzie.

Pani Emilia objęła protektorat nad tym koncertem i nad utalentowanym pianistą.

— Bądź pan spokojny, będziesz miał pełną salę—zapewniała go,—rozbierzemy bilety. Poczciwy Balas przyrzekł mi zrobić reklamę we wszystkich pismach.

Balasem nazywała przez skrócenie redaktora Balasińskiego, który należał do jej częstych gości na sobotnich „partyjkach;“ mówiła tak o nim zawsze z pewną poufalością, aby nadać temu stosunkowi charakter zażyłej przyjaźni.

Miało to znaczyć, że ma styczność bliską z „prasą,“ i że przez jej pośrednictwo da się uzyskać poparcie krytyki.

Z pełną kieszenią biletów jeździła do wszystkich znajomych, powtarzając stereotypowe pochwały dla Montaga:

— Ach, jak on grał... jak on grał... wczoraj cały wieczór grał nam Chopina. To drugi Rubinstein. A jaki oryginalny!... za tydzień wyjeżdża do Londynu. Zobaczycie, że z niego będzie wkrótce najpierwszy pianista w Europie. Ile

państwu zostawić krzesel?... trzy, cztery, pięć?... już tylko boczne rzędy mam nie zajęte.

Zmrużała oczy, jakby w rozmarzeniu i udawała, że ją prześladowuje jeden frazes z Nocturnu, który Montag gra bosko, tak, jak ani Essipow, ani Bülow, ani sam Chopin-by nie potrafił.

Wzdychała sentymentalnie za każdym razem, gdy mówiła:

— Niéma, jak muzyka!...

Zapewniała teraz wszystkich, że przepada za sztuką, że się kocha w Montagu, a mąż jój ze swoim zwykłym humorem dodawał:

— Emilka ma świeżego bzika; zachorowała na melomanię.

Wszystkie droższe miejsca na trzy dni przed koncertem były już rozprzedane, dzięki jój agitacji.

Nie omieszkała zręcznie upozorować tego gorącego zajmowania się artystą względami—famiijnymi.

— Zależy mi bardzo na powodzeniu tego biednego Montaga — wtrąciła przy sposobności,—hr. Anastazy, stryj Toli, za życia wiele miał dla niego sympatyj. Kazał go kształcić własnym kosztem w Lipsku, więc właściwie to stypendysta Zabielińskich; musimy go zatem popierać.

O kuzynowstwie z mężem milczała, odwracając nawet najłżejsze podejrzenia, że co innego niż afekt dla pamięci zmarłego protektora kieruje nią i taką gorliwość rozbudza.

Była to jedna dobra sposobność więcej do po-

chwalenia się przed ludźmi ze świeżym stosunkiem z Zabielińskimi.

Sala na koncercie była zapełnioną; wśród publiczności rozległ się szmer, gdy w kilka par naraz z szelestem jedwabnych sukien, prawie przed samém rozpoczęciem, weszli Łanieccy, Sandsteinowie i Vossowie. Sandstein prowadził pompacyjnie pod rękę Łaniecką, Łaniecki Sandsteinową, p. Emilia szła z mężem za Tolą, zwieszoną po raz pierwszy u ramienia Bernarda.

Była to jakby uroczyste ułożona rewia i publiczny występ narzeczonych.

Cała familia zajęła krzesła w pierwszym rzędzie; damy były wystrojone, panowie we frakach i białych krawatach, rozmowa toczyła się tylko po francusku.

Nieopodal trzy siostry Feingussówny w jednokowych toaletach blado-niebieskiego koloru, błyszczące od brylantów, jak jubilerskie gablotki, zajmowały miejsca z brzegu w drugim rzędzie; szepotały między sobą nieustannie, trącały się łokciami, uśmiechały się znacząco i nie odejmowały prawie lornetek o długich szyldkretowych rączkach od oczu, lustrując Tolę i Bernarda.

Przyglądano się im zresztą z rozmaitych stron tak ciekawie, jakgdyby w całej sali stanowili jakąś nadzwyczajną osobiwość, wobec której nawet wejście na estradę samego koncertanta nie zwróciło uwagi i nie sprawiło wrażenia.

Vossowa jedna skinęła mu przyjaźnie głową i uśmiechając się do niego tak, aby to spostrzeżo-

no, dała mu ręką w długiej duńskiej rękawicze, lekki oklask zachęty.

Miała przy tém minę protekcyjnalną i zadowoloną zarazem, jakby się cieszyła tryumfem. że z jój łaski artysta bez wyrobionój jeszcze firmy miał na swoim koncercie tak zapełnioną salę.

Montag zdawał się nie poznawać nikogo wśród publiczności; spuścił głowę wpałtrzony w ziemię i rozcierał sobie długie palce, czekając aż się uciśzy szmer na sali, potém przegarnął swoją gęstą, kędzierzawą czuprynę i spuścił nagle obie ręce na klawisze, z których bryznęła zaraz cała kaskada tonów, pryskających, jak race tysięcznymi iskrami.

Tola zakrywając się wachlarzem z piór tak, że tylko nad niemi jój duże, czarne oczy smutne, wyglądały jeszcze większe i jeszcze czarniejsze, niż zwykle, słuchała z uwagą muzyki i nie spostrzegła, iż naprzeciw z pod filaru po lewój stronie estrady uśmiechał się ktoś do niej życzliwie i po raz trzeci już skłaniał głowę z niemym ukłonem.

Ocknęła się nagle, odsłoniła twarz i zarumieniona skinęła przyjaźnie główką na powitanie Kuliszowi, którego w pierwszej chwili nie poznała.

Montag wychodząc na estradę, uprosił go, aby się tam umieścił.

— Stań pań jak najbliżej fortepiana, — rzekł, — jak ja pana będę czuł na sobie, to mi się będzie lepiej grało. Ja jestem taki *sensitiv*. Pan

wie, co to jest *sensitiv*?... no to pan mnie rozumie.

Burzą oklasków nagrodzono zaraz pierwszy numer programu; artysta „wziął“ z miejsca słuchaczy i dał się im poznać, jako wirtuoz władający świetną techniką i zapalnym temperamentem, który podnieciła jeszcze bardziej gorączka pierwszego występu wobec nieznanój publiczności i krytyki.

Każde wejście jego na estradę witane było teraz głośniejszymi oklaskami i zacieśniało nić sympatii między artystą a publicznością; musiał dorzucać naddatki do programu, bisować niektóre rzeczy, koncert się przedłużał nad miarę, ale słuchacze byli nienasyceni.

Vossowa promieniała; w przerwach stawiała z miejsca, rozglądała się po całej sali, uśmiechała do znajomych i zdaleka prowadziła z nimi rozmowę.

— *Excellent!... divin!... n'est ce pas?*

Nie mogła wytrzymać i wzięwszy ramię Łanieckiego, poszła z nim ostentacyjnie za estradę do pokoju artystów, aby powinszować koncertantowi powodzenia.

— Ja się czuję tylko bardzo uszczęśliwiony, że mnie tak klaskają pierwszy raz tutaj. *Draussen im Ausland, vous savez, ça mest egal. Das ist mein wahrer Erfolg!..* To ja nazywam sobie prawdziwa... prawdziwe... *Wie soll ich das sagen?*

— Powodzenie,—podał mu Kulisz.

— Dziękuję panu,—powodzenie,—powtórzył,

odcinając z naciskiem każdą zgłoskę—prawdziwe po-wo-dze-niel..

Koncert się skończył dość późno, publiczność zaczęła wychodzić; u drzwi lokaje w cylindrach i liberyi podawali damom okrycia, pomagali panom wciągać paltoty, torowali w tłoku drogę ku schodom.

Na ulicy turkotały raz po raz podjeżdżające karety, słyhać było tupotanie kopyt końskich, trzaskanie drzwiczek, nawoływania stangretów a wśród zmieszanego gwaru u głównego wyjścia słyszeć się dawały urywane wyrazy, głośniejsze uwagi, swobodniejsze wybuchy śmiechu.

— A, Balas!.. dobrze, że pana widzę, — zapiszczał wśród tego dyszkant pani Emilii; — no cóż?... jesteście kontenci?... cóż mówi prasa?...

Uczepiła się ramienia wysokiego mężczyzny i natarczywie zaczęła go wybadywać. Balasiński z uśmiechem spoglądał na nią i odpowiadał żartami.

— Pani wie przecież, że ja jestem o tyle tylko muzykalny, o ile gram winta. Recenzye, to nie moja specjalność.

— No, ale inni, cóż mówią inni?... zetną go?... pochwalą?... z wami nigdy nie można nic wiedzieć.

— Ależ pochwalą, pochwalą; za cóżby mieli ciąć?...

Odwołano ją do karety, która w téj chwili zajęła; uścisnęła rękę Balasowi i uśmiechnęła się do niego na pożegnanie, wołając:

— No, pamiętajciel...

Na drugi dzień wszystkie pisma jednogłośnie prawie rozpiwały się o koncercie, przyznając niepospolity talent artyście, który zadziwił, olśnił, sprawił prawdziwą niespodziankę słuchaczom i krytyce; nazywano Montaga gwiazdą wschodzącą, fenomenem, mistrzem, przepowiadano mu świetną przyszłość i rozpisywano się całemi szpal-tami o zaletach jego gry.

Mimo to w domu Vossów, Sandsteinów i wielu innych panowało wzburzenie nadzwyczajne, które zatłumiło wrażenie pochwał oddawanych protegowanemu przez nich artyście.

Podawano sobie z rąk do rąk ostatni numer „Gońca,” odczytując po raz dziesiąty krótki ustęp nader pochwalnej i z wielką znajomością rzeczy napisanej recenzji, która kończyła się złośliwie temi wyrazami:

„Szkoda tylko, iż publiczność, zamiast uważniej przysłuchiwać się téj skończonej grze, przerywała ją zbyt hałaśliwemi oznakami zadowolenia, które nie wiadomo czy policzyć mamy na rachunek talentu artysty, czy téż jego... pochodzenia.

„Prawda, iż większość wczorajszej publiczności na koncercie p. Montaga odznaczała się typowo-garbatemi nosami.“

Dwa ostatnie wyrazy, będące aluzją do semityzmu słuchaczy, latały jak rozwścieczone szerzenie w powietrzu.

Zdawało się, że pióro recenzenta ukłóło z osob-



na każdy z tych nosów i ztąd taka obraza, taki wrzask, takie krzyki oburzenia.

Jednego dnia odesłano do redakcyi przeszło pięćset numerów „Gońca“ z dopiskami, które mniej więcej były téj treści:

„Proszę mnie wykreślić z listy prenumeratorów!...

Pani Emilia była tém tak zmartwioną, jak gdyby owa przymówka o garbatych nosach do nikogo innego, tylko do niej i do jój rodziny wystosowaną została; a przecież zwierciadło uspakajało ją pod tym względem, przynajmniej co do niej samój; miała nosek wcale kształtny, który nawet od biedy uchodzić mógł za lekko zadarty, bez śladu owój fatalnej krzywizny rasowej.

Własną ręką spaliła numer dziennika z recenzją o koncercie Montaga i poradziła Sandsteinom, aby to samo zrobili.

Nie chciała, aby się to służbie do rąk dostało.

— Poczekajcie, Balas mi za to wszystko zapłaci!—odgrażała się z ferworem.—Noga jego więcej u mnie nie postanie.

— No, cóż on winien?... przecież to nie jego artykuł,—zauważyła Sandsteinowa.

— To mi wszystko jedno!... otóż to, zapraszać takich panów do siebie, wprowadzać ich do domu, żyć z nimi w przyjaźni, dawać im obiady, śniadania, a potem jak przyjdzie co do czego, to nie można liczyć na żadnego. Dobrze Bismarck o nich powiedział, że to jest *Federvieh!*...

Ten Bismark przypomniał się jój w samą porę; podzielała jego opinię o prasie i postanowiła sobie święcie odwrócić głowę przy spotkaniu z Kuliszem lub Balasińskim.

— Ale Emilka, nie zrobisz tego, — ze swoim zwykłym spokojem zapewniał ją mąż, wysłuchawszy téj zaperzonej tyrady.

— Jak cię kocham, tak zrobię!... *ma parole*.

— Ale nie zrobisz, ja cię znam.

— No, zobaczysz! — odgrażała się, — zobaczysz!

— To zrobisz głupstwo.

— Ciekawam, dlaczego?...

— Naprzód dla tego, że się zdradzisz, iż wzięłaś tę przymówkę do swego nosa, a powtóre, że „Goniec“ miał słusność.

Pani Emilia ze zgrozą rączki załamała.

— Michasiu!...

— Proszę cię, tylko nie mdlęj, — uspokajał ją z łagodnie drwiącym uśmiechem Michaś, — co tu gadać!... na koncercie wyglądało, jak w synagodze; *Tout Israel* przywędrował ucieszyć się swoim prorokiem. Cała publiczność była „z naszych.“

— Michaś, przestań na Boga!.. Ty możesz człowieka do apopleksyi doprowadzić.

— Tak?... nie wiedziałem.

Zapalił papierosa i usiadł naprzeciwko żony, przypatrując się jój, jak zadąsanéj pensyonarce.

— Tobie bo wszystko jedno — zawołała nawpół z płaczem, nawpół ze złością, — ty się nie obrazisz,

nie rozniewasz, nie uniesiesz, czy ci twój garbaty nos wytykać będą...

— A bo garbaty.

— Czy ci od mechesów nawymyślają....

— A bo tak jest.

— Choćby ci nawet przypominali, żeś miał dziadka w chałacie.

— A bo miałem,—wtrącał ze stoicyzmem pan Michał, odbijając każdy wymierzony cios swojej żony, który miał dotknąć jego miłość własną.—To i cóż?... to wszystko prawda. Będę się za prawdę gniewał i rzucał? To dużo pomożel... Myślisz, że mi zaraz nos zmaleje, i że ludzie zapomną o naszym pochodzeniu?... Dzieciństwo.

Wstał i nalawszy z syfona na oknie pół szklanki wody selcerskiej, podał ją żonie, mówiąc:

— Napij się trochę, bo ci w gardle zaschło.

Wzięła to za złośliwość z jego strony i odsunęła szklankę podrażniona jeszcze bardziej.

— Nie chcesz?... to ja wypiję.

Wypił do ostatniej kropli, mlasnął językiem i rzekł:

— Widzisz, na wszystko jest rada: można mieć nos garbaty, tylko nie trzeba go zadzierać; można być mechesem, tylko nie trzeba, żeby z niego zanadto Żyd wylaził; można być żydem, tylko nie trzeba być śmiesznym i wstydzić się tego przed ludźmi... Poczekaj, nie sycz jak gęś na jarmarku, ja ci jeszcze coś powiem. Otóż... czekajzel...

Nie mógł dokończyć, bo żona porwała się z miejsca, odtrąciła go od siebie i wybiegła z pokoju, piorunujące ciskając nań spojrzenia.

Musiała odejść, aby nie zrobić skandalu i oczu mu nie wydrapać.

Pod tą całą irytacją krył się inny powód, do którego nie wypadało jój otwarcie się przyznawać; obawiała się, czy to publiczne ośmieszenie w druku nie wpłynie na stosunek z Łanieckimi, nie dotknie ich w chwili tak ważnej jak małżeństwo Toli z Bernardem, nie przypomni zanadto jaskrawo tego, co dotąd dyskretnie milczeniem pokrywano.

Ostatecznie panna hrabianka miała wyjść za przechrztę i to przechrztę w pierwszym pokoleniu.

Tego drażliwego punktu w tym fakcie nie dotykano dotychczas, przynajmniej otwarcie.

Na szczęście, Łaniecy mieli głowę czém inném zajętą; czytanie dzienników nie zajmowało ich tak bardzo, recenzji w „Gońcu“ nawet nie zauważyli.

Pani Emilia, która z bijącym sercem pobiegła do nich zaraz po rozmowie z mężem, spostrzegła ku wielkiemu swemu pocieszeniu, że ów szkaradny numer od wczoraj leżał jeszcze nierozwinięty w przedpokoju, na konsolce pod lustrem.

Odetchnęła, uspokojona, ale dla wszelkiej pewności niby to poprawiając kapelusz przed zwierciadłem, zręcznie go zeskamotowała i ukryła pod narzutką, wchodząc do salonu.

O „garbatych nosach“ nie wiadano nic jeszcze *chez cette chère comtesse*, która po wczorajszym koncercie miała migrenę: zmęczyła ją muzyka, hałaśliwe oklaski i gorąco w zapełnionej sali.

Nie przyznawała się wszelako, że i Tola przy-

czyniła się—może nawet najbardziej, do tego bólu głowy.

Wróciła z koncertu rozdrażniona, blada, smutna, zamknęła się w swoim pokoju pod pozorem znużenia i płakała do późna w nocy.

Ciotka na palcach podchodziła kilka razy pod jej drzwi, słyszała wyraźnie głośne szlochanie, ale zapukać nie śmiała; wstrzymywało ją coś, aby zapytać siostrzenicę o powód tego płaczu, który jej usnąć nie dał.

Zdawało jej się, że go słyszy przez ściany, przez cały salon, który przedzielał sypialnię od pokoju siostrzenicy.

Była już druga po północy, gdy nie mogąc oka zmrużyć, wstała z łóżka i poszła jeszcze raz pod drzwi Toli.

Wśród nocnej ciszy słysząc było wyraźnie tykotanie ściennego zegaru i jakieś tłumione, jakby dziecięce jęczenia, przerywane ciężkimi i bolesnymi westchnieniami.

Łaniecka przyłożyła ucho do drzwi i nasłuchiwała; nie było wątpliwości, siostrzenica jej musiała nawet nie kłaść się wcale i nie rozbierać.

W pokoju przez dziurkę od klucza i szparę we drzwiach, osłoniętych z obu stron portyerą, widać było mdłe światło lampki nocnej.

— Tolol... Toleczko! odważyła się ciotka z początku szeptem, potem coraz głośnieję odezwać,—czy ty nie śpisz jeszcze?...

Nie było odpowiedzi; za drzwiami ucichło nagle.

Łaniecka delikatnie położyła rękę na klamce i spróbowała otworzyć,— ale drzwi oparły się

naciskowi; zamknięte były na zasuwkę z wewnątrz.

W tej samej chwili światelko w szparze zgasło.

Tola z zapartym oddechem, poznawszy głos ciotki, sięgnęła ręką do lampki na stoliku nocnym i przykręciła knot.

Nie chciała się odezwać i zdradzić, że czuwa jeszcze pomimo tak spóźnionej pory.

Z poza drzwi odezwało się raz jeszcze zapytanie.

— Tola, możeś ty chora moje dziecko?...

Potém skrzypnęła kilka razy posadzka w salonie pod oddalającymi się krokami i wszystko uciło w całym domu.

— Ona płacze po nocach, — szepnęła do siebie Łaniecka — ach, mój Boże, mój Boże!...

Zamiast się położyć, uklękła na swoim łóżku, złożyła ręce, oparła na nich czoło i zaczęła się modlić, jakby odprawiała pokutę, zadaną przez spowiednika.

Wzdychała i szeptała antyfonę.

W sypialni było ciemno i cicho, tylko z drugiego łóżka tuż obok słychać było chrapliwy i astmatyczny trochę oddech śpiącego Jasia, któremu może śniło się w tej chwili, że pożyczyl znowu kilka kroć, oczyścił Grzędy i wygrał proces z Radoszkowskimi.

— Zdrowaś Marya, łaskiś pełna, Pan z Tobą! — powtarzała po raz dziesiąty z jakimś rzewnym pietyzmem w głosie modląca się Łaniecka, podczas gdy mąż jój, przewracając się na drugi bok,

mruknął przez sen całkiem wyraźnie, jakby na jawie:

— A jakże... naturalnie...

— Czy mówisz co do mnie, Jasiu? — spytała żona, przerywając sobie modlitwę, ale nie otrzymawszy odpowiedzi, kończyła dalej:

— Błogosławionaś Ty między niewiastami...

Znużenie fizyczne i moralne zapanowało nad nią; ostatecznie wyrazy wymawiała już machylnie, ziewając.

Z ciężkiem westchnieniem wyciągnęła się na posłaniu i próbowała zasnąć.

Czuła się rozłamaną we wszystkich stawach; z myśli nie schodziła jój płacząca w zamkniętym pokoju Tola i ta świadomość cierpień siostrzenicy, dręczyła ją, jak wyrzut sumienia. Serce stawało po stronie ofiary, ale zimny, praktyczny, nieubłagany rozsądek mówił:

— To trudno, nie może być inaczej. Egzaltuje się zanadto... przesadza. Przecież nie idzie na stracenie. Będzie miała los zapewniony, będzie panią; od niej zależy, aby sobie życie ułożyła tak, jak można najlepiej. Toniemy wszyscy, powinna być szczęśliwą, że się znalazł ratunek... Wola Boża!... łaska Boża!... Mnóstwo panien na wydaniu marnieje w jej warunkach. Czegoż się jój jeszcze innego zachciewa?... to wszystko dziwactwa, fymyl... Ten Bernard będzie miał z nią z początku krzyż Pański, ale albo on ją opanuje, albo ona jego. Zdaje się, że prędkiej ona jego, jeżeli on się tylko tak nie czał. I będzie dobrze, z pewnością będzie dobrze; musi być przy Boskiej pomocy.

Ach, żeby tylko to wszystko raz się już skończyło!

Przeżegnała się, oddając niebu całą odpowiedzialność za to zrządzenie losów, wmawiając w siebie, że tak być musi, bo tak się okoliczności złożyły. Przecież oboje z Janem robili, co mogli; nie byli dla niej rodzicami? nie wychowali? nie pragnęli jęj szczęścia?... Czegoż chce?.. czegoż płacze po nocach, jakby im obojgu wyrzucała temi łzami straszne jakieś poświęcenie, które robi.

A oni niby się nie poświęcają, nie weszli w sferę Sandsteinów, nie zniżają się także, nie nadrabiają miną z konieczności?... nie są tém wszystkiem znużeni, zmęczeni, przybici?... ona myśli, że tylko sama jedna się poświęca!

Rozumując w ten sposób i pozbywając się współczucia dla Toli, ciotka jęj niemal żalu do nięj nabrała, że się dąsa i nie godzi z położeniem bez wyjścia.

Postanowiła sobie powiedzieć jęj jutro prawdę i zburzyć za tę noc zmarnowaną.

— Nie wolałaby spać i muie ze snu nie wybijać?... będę miała cały dzień migrenę. Dobrze przynajmniej, że ten biedny Jaś nic o tém nie wie. Przy jego kłopotach jeszcze tego tylko potrzeba!..

Im trudniej przychodziło jęj usnąć, tém większą urazę czuła do siostrzenicy. Dopiero gdy szary świt zaczynał przedzierać się przez zapuszczone story w oknach, skleily się jęj powieki i przestała walczyć z myślami i bezsennością.

Tola wstała blada i mizerna, z oczyma podkro-



jonemi po nocy przeplakanéj, ale nie przyznała się do niczego,

— Zdawało się cioci,—odpowiedziała tylko na zapytanie, dlaczego jak pokutująca dusza tłucze się nocą po swoim pokoju, zamiast spać spokojnie.

— Wcale mi się nie zdawało, moja kochana — z urazą wyrzucała jéj ciotka,—wyglądasz dziś, jak opłatek.

— Taka uroda.

Łaniecka nie mogła powstrzymać się, aby z nie-zręczną niechęcią nie zawołać:

— Ach, żeby cię ten Sandstein raz sobie zabrał!...

Tola spojrzała na ciotkę w milczeniu i odrzękła po chwili chłodno:

— Proszę nie zapominać, że to ja jego biorę, nie on mnie.

— No, nie urażaj się zaraz,—śpiesznie zaczęła zacierać złe wrażenie słów swoich Łaniecka,—ale mam przez ciebie dziś taką migrenę, że świata nie widzę.

Pani Emilia zastała téż cały dom skwaszony i w złym humorze; wyciągnęła jednak Tolę z sobą do magazynów i modystek, aby kończyć obstalunki co do wyprawy, która była jedyną przeszkodą do przyśpieszenia ślubu.

Ta wyprawa przysporzyła Łanieckiemu także nie mało kłopotów; musiał starać się o nową pożyczkę, kręcić głową na wszystkie strony, zanim chociaż na zadatki u kupców i dostawców wytrzymał trochę gotówki.

Przychodziło mu na myśl udać się wprost do

starego Sandsteina i *à conto* przyszłych stosunków rodzinnych zażądać kredytu; zostawił sobie to jednak na później, snując plany dalej idące, niż sam Sandstein przypuszczał.

Ojciec Bernarda od chwili zbliżenia się i zapoznania ze starym hrabią, jakoś z mniejszą czulością traktował Łanieckiego; zdawało się, jakoby ostygł dla niego i zubożył.

Częstował go co prawda zawsze dobremi cygarami, zapraszał na obiady, zabierał do swego powozu, wobec ludzi ujmował go pod ramię poufale, ale był w tém wszystkiém jakiś odcień jakby lekceważenia, coś, co mówiło:

— Nie sądźcie, że ja sobie dużo z niego robię,— ja i jego teść, hr. Zabieliński.

Za to Łanieckiej i Toli nadskakiwał coraz więcej, sadził się na galanterię, prawil nawet damom komplementa, o ile to potrafił.

Do „dziadzi“, jak nazywał teraz hr. Seweryna, jeździł prawie codziennie z wizytą, dowiadywać się o jego zdrowie, a niekiedy dodawał niby od niechcenia:

— Mamy z sobą interesa.

Łaniecki krzywił się niemiłosiernie; kłóło go to, że stary hrabia przyjmował Sandsteina, a jego do siebie nie dopuszczał. Nawet Bernard dwa razy był z wizytą u dziadka swój narzeczoną i za każdym razem bawił u niego dosyć długo, jak na ceremonialne odwiedziny.

Oznaczony dzień ślubu młodej pary zbliżał się szybko, wyprawa była gotowa, zapowiedzi wyszły, zaproszenia na dużych welinowych kartach

z herbami Zabielińskich i Łanieckich rozesłano, apartament dla przyszłych państwa Bernardów wykańczali na gwałt tapicerzy, stanowcza chwila nadchodziła.

Pewnego dnia Sandstein powrócił od „dziadzi“ rozpromieniony; wszedł do gabinetu żony wokrywce i kapeluszu na głowie przez roztargnienie istanawszy na środku pokoju, bez wszelkich wstępów spytał:

— No, Lorcja, — czy wiesz kto twoją synową poprowadzi do ołtarza?...

Pani Eleonora podniosła brwi aż pod samą grzywkę i nie umiała odgadnąć.

— Sam hr. Zabieliński!...

Oniemiała z wrażenia.

— Tak jest, sam hr. Zabieliński — powtórzył mąż. — Dał mi uroczyste słowo, że to zrobi; przyjedzie do kościoła na ślub i odprowadzi wnuczkę od ołtarza. No, co ty na to?...

Uszczypnął ją dwoma palcami w policzek i uśmiechnął się do niej tryumfująco.

Vossowa, kiedy się o tém dowiedziała, rzuciła się bratu na szyję.

Zwycięztwo na całej linii!...

— Poczekajcie, kiedy tak — wołała — to musimy wystąpić po hrabsku. Ślub da kanonik, „Veni-creator“ z orkiestrą teatralną, Montag będzie grał na organach...

Chciała koniecznie, aby od głównych drzwi do ołtarza przez cały kościół rozesłać czerwone sukno; nie dała sobie tego wyperswadować, dopiero Bernard musiał wmięszać się w tę sprawę

i oświadczył, że sobie takiej parady nie życzy, bo mu narzeczona wyrażenie zapowiedziała, iż pragnie unikać wszelkiej ostentacyi.

— To głupia!—wyrwało się pani Emilii mimowoli; pomimo tych zastrzeżeń postanowiła jednak postawić na swoim.

Omów nie przyszło do poważnej sprzeczki w rodzinie z powodu takich drobiazgów.

Wśród tego wszystkiego zapomniano o kolizyi; jaką wytwarzało oznaczone prawie jednocześnie wesele Rózi Płockiej z Klugermanem.

W ostatniej chwili pani Eleonora uwiadomiła brata, że ją doktor po prostu zmusił, aby się położyła do łóżka na dni kilka, jeżeli nie chce nabyć się poważniejszej choroby newralgicznej, i że mąż jej telegraficznie został wezwany do Petersburga, dokąd wczoraj nagle wyjechał, skutkiem czego z wielkim swoim żalem nie może być nawet na ślubie synowicy i dlatego przesła państwu młodym swoje życzenia listownie a na gospodarstwo srebrną cukiernicę oraz tuzin także srebrnych łyżeczek do kawy.

• Brat Salomon wziął tak na seryo nagle zaślubienie siostry, że we fraku i białych rękawiczkach przed udaniem się ślubnego orszaku do synagogi, pojechał wpierw do Sandsteinów, dowiedzieć się o zdrowie „kochanej Eleonory.”

Nie wpuszczono go do samej pani, ale kazano poczekać w salonie.

Lokaj niechętnie odpowiadał na jego zapytania; z jakimś drwiącym uśmiechem spoglądał na zafrasowaną minę, za obszerny frak starego kroju,

błyszczące od szuwaksu buty i białe rękawiczki gościa, w którym zdawał się nie poznawać szwagra swojego chlebowawcy.

Po długiej chwili wyszła do wujaszka Resia z kwaśną miną i oznajmiła mu, że mama przed kilku minutami usnęła, więc jej budzić nie można.

— Czy tylko nie zanosi się na coś poważniejszego?—pytał troskliwie stary Płocki,—niech Reginka powie mi prawdę.

— Newralgia... migrena... — odpowiadała mu pojedynczemi wyrazami.

— Daj Boże, aby nic gorszego!...

Oczy mu łzami świeciły.

— W takim ważnym dniu dla mnie — mówił z ubolewaniem, — moja biedna siostra choruje!... To mi bardzo przykro, to mi całą radość zepsuło. Niech Reginka będzie łaskawa powiedzieć mamie, że ją serdecznie żałuję!... wszyscy ją żałujemy. No, ktoby był przewidział, że tak się nieszczęśliwie złoży ten dzień dzisiejszy; mama chora, tatko wyjechał, ajajaj!... jak mi to przykro!

Kiwał głową i uspokoić się nie mógł.

— Bylibyśmy ślub odłożyli, proszę mamie powiedzieć — odezwał się po chwili, — ale dziś już za późno, za pół godziny trzeba jechać do synagogi. Ja dlatego śpieszyć się muszę z powrotem, inaczejbym zaczekał. Ale jutro ja się dowiem z samego rana. Niech Reginka mamie to powie. Adieu!

Dziewczyna sztywno dygnęła i podała koniuszki palców wujowi, który dużą chustką kraciastą ocierał sobie załzawione oczy i kiwał znowu głową, powtarzając:

— Ajajaj!... jak mi to przykro!...

Tak był zmartwiony tym nieprzewidzianym wypadkiem i tak przejęty nagłą chorobą siostry i wyjazdem szwagra, że nie zauważył nawet, wyszedłszy na ulicę, iż w roztargnieniu wszedł do dwukonnej dorożki, która podjechała pod bramę; dopiero gdy się spostrzegł, zamiast odpowiedzieć dorożkarzowi na pytanie, dokąd ma jechać, wysiadł na drugą stronę i wskoczył do przejeżdżającego właśnie tramwaju, który szedł w stronę jego mieszkania.

Pomimo zmartwienia, obudził się w starym bankrucie instynkt oszczędności; nie chciał nawet w dniu wesela swęj córki „rozbijać się“ dwukonnemi dorożkami, skoro za dziesiątkę mógł tak samo dostać się do domu.

Miał minę człowieka, który wraca z pogrzebu, a nie na ślub jedzie w białym krawacie i we fraku.

Przez całą drogę kiwał głową i poruszał ustami, jak gdyby mówił sam do siebie:

— Taki zawód!... taki zawód!... ale co zrobić, jak się komu nie wiedzie, to nie wiedziel.. musi być wesele bez siostry Sandsteinowej i bez szwagra Sandsteina... Ludzie przecież wiedzą, że to moja siostra i mój szwagier. Srebrna cukiernica i łyżeczki leżą przecież na serwance z listem Eleonory. Stara Klugermanowa już go czytała, a cukiernicę ważyła w rękach, jakby ją otaksować chciała. No, co to z tego, kiedy sami nie przyjdą. Całe rozradowanie nasze na nic... Aj, Boże, Boże!...

Zadyszany wrócił do domu, na trzecie piętro,

gdzie w czterech pokojach czekało na niego całe grono zaproszonych gości weselnych, zaniepokojone córki i przyszły zięć, przystojny brunet z czarną bródką, i jak u barana kędzierzawą głową.

Już z przedpokoju na cały głos obwieszczał smutną wiadomość:

— Ciocia Eleonora zachorowała!... leży w łóżku, nie mamy po co czekać dłużej!...

— Ciocia Eleonora zachorowała! — poszło od ust do ust, i jak motyw powikłanej fugi słowa te na rozmaite tony i głosy powtarzały się wśród szmeru i gwaru, szelestu jedwabnych sukien i krętaniny dorosłych i dzieci, które się płątały po całym mieszkaniu.

Płocki pospraszal wszystkich krewnych, kuzynów i kuzynki na tę uroczystość, którą uświetnić miał udział szwagra milionera i rodzonej siostry milionerki.

— Co jój jest?... co jój się stało?... — pytano z kolei z takim zajęciem, że chyba odwołanie samego ślubu nie byłoby sprawiło większego wrażenia na obecnych.

— Bardzo zachorowała! — objaśniał wszystkich z miną wielce zafrasowaną ojciec panny młodej wśród tego gwaru, który przypominał trochę bóźnicę, a trochę giełdę.

Wybierano się zatem na ślub, nagląc wzajemnie do pośpiechu, a nie ruszając się z miejsca.

Zasłabnięcie cioci Eleonory stało się wieścią Hiobową dla całego domu Płockich.

Jedna tylko panna młoda, szczupła szatynka z figlarnymi oczkami i sympatyczną twarzą,

którą krasił wyraz dobroci, humoru i uszczęśliwienia, wpatrywała się nieustannie w swego narzeczonego i dawała mu na migi znaki, że ją to wszystko więcej niecierpliwi, niż martwi.

Uśmiechali się do siebie, jak dwoje ludzi zakonanych, których poza niemi cały świat nie nie obchodzi.

— Max! — szepnęła do niego, biorąc go pod ramię i przyciskając się mocno do boku przyszłego męża, — przecież ty się żenisz ze mną, nie z ciocią Eleonorą; więc po co oni tak krzyczą?... prawda?...

Młody chirurg ucałował jej rączki i odpowiedział spojrzeniem pełnem czułości.

Sandsteinowie nie przeczuwali nawet, ile swą nieobecnością na ślubie i weselu Rózi Płockiej sprawią wrażenia.

Babka Feingussowa, której Klugermann był jakimś wnukiem cioteczno-stryjecznym z uboższej linii, dbająca jak zwykle o tradycyjne zachowywanie związków rodzinnych, wymogła koniecznie na synu i Leosi, aby poszli przynajmniej do synagogi; poleciła to samo Józiowi, który niby to żartem próbował przy sposobności „naciągnąć“ ją, mówiąc:

— Jeżeli mi babcia pożyczy w sekrecie dwadzieścia pięć rubli, to pójde na ślub i opiszę babci wszystkie toalety. No, nawet na wesele się wkręcę i przyniosę babci kawałek tortu. Ale bez dwudziestu pięciu fajglów ani się pokażę. Co ja się będę przyznawał do jakichś szmajgelesów!... Ja tego Maxa babci nawet na oczy nie widziałem. Babcia nie wie, że ja jestem anti-semita?...



Miał zwykle ten zartobliwy sposób przekomarzania się ze starą, która nie brała tego na seryo i słuchała z uśmiechem swego najmłodszego wnuka, powtarzając zawsze:

— Jaki ten Józio jest dowcipny!...

Kręciła przytém głową i drapała się drutem od robienia pończochy w swoją peruczkę.

Ślub Klugermanna kosztował ją jednak dziesięć rubli, bo młody Feinguss póty ją przekonywał, że straci opinię, jeżeli go zobaczą w synagodze, że nie zrobiłby tego dla kogo innego nawet za sto rubli, aby paradował na żydowskich ślubach, wreszcie zagroził jój, śmiejąc się sam ze swoich argumentów, że jeśli nie dostanie „trochę białów od babci, to jój na poczekaniu zrobi judenhecę,” iż stara wyciągnęła z pod siebie duży safianowy i wytarty pugilares, na którym siadywała, jako na podręcznej swojej kasie i kazawszy się odwrócić Józiowi, aby jój nie podglądał, wydobyła czerwony banknot, obejrzała go na wszystkie strony i podała wnukowi ze słowami:

— Na, masz; ale pamiętaj, że ja tobie to tylko pożyczam. Ja sobie zaraz zapiszę, żeś mi winien znowu dziesięć rubli.

Józio niby z lekceważeniem zmiął banknot w garści i wsunął go w kieszonkę od kamizelki.

— No, dobrze, ale gdzie reszta?—rzekł, nastawiając dłoń powtórnie, — już mnie babcia znowu naciąga?.. to ja sobie zapiszę, że mi jesteś winna piętnaście fajglów, poczekaj!... my się kiedy porachujemy.

Nachylił się jednak, aby ją ucałować w rękę na

podziękowanie; stara pogłaskała go pod brodę z pieszczotą, wprowadzona w dobry humor jego żartami.

Nikt jój lepiej od Józia zabawić nie potrafił.

Po ślubie przyszedł jój zdać relację i przez całą godzinę opowiadał babce niestworzone rzeczy o tém, co widział i słyszał, zaprawiając swoje sprawozdanie właściwemi dowcipkami, ze swadą młodego kantorowicza, który się chce popisywać humorem i ciętością.

— A Sandsteinów nie było? — przerywała mu kilkakrotnie Feingussowa, tak jój trudno przychodziło uwierzyć temu. — No, no!...

Kręciła głową i wydymała usta z grymasem, jakby zgorszenia i wzgardliwego niesmaku.

— I nawet Sandsteinowej nie było?... ani z dzieci nikogo?... no, no!... to być nie może.

— Dlaczego nie może być?... przecie Sandsteinowie już dawno się wychrzcili.

Babka Feinguss czoło zmarszczyła jeszcze bardziej, podniosła końce siwych brwi, zmróżyła powieki i z jakąś złośliwą ironią szepnęła, jakby umyślnie z akcentem żargonu:

— *Dies war echt jüdisch!...*

Józio aż się za głowę schwycił i niby z oburzeniem zaczął krzyczeć:

— Fel... fel... stara pani Feinguss gada, jak prosta śledziarka!... Żebym ja to Barberynie powtórzył, albo Mani Fiołkiewiczowej, to oneby dostały kolki ze zmartwienia.

Swoją drogą powtórzył to nazajutrz siostrom, naśladowując doskonale minę i głos stariej babki, co

je rozbawiło tak bardzo, że się pokładały od śmiechu, zapomniawszy się oburzyć.

— Józiek, jak babka to powiedziała?... Józiek, zróbno jeszcze raz taką minę! — wołały na brata, tarzając się po szerokiej otomanie w pokoju Leosi, gdzie się zwykle toczyły rodzinne rozmowy.

Sandsteinowa swoją wymówką skazała się na kilkudniowy areszt domowy; musiała udawać na prawdę chorą i nie wychodzić ze swjej sypialni; mąż jej bawił w Petersburgu.

Płocki codziennie dowiadywał się o zdrowie siostry i tą uporczywą troskliwością narażał się jeszcze bardziej.

Po mieście zaczęły krążyć pogłoski o poważnej chorobie Sandsteinowej, które niewiadomo z kąd się brały; kilka pań i panów złożyło jej nawet kondolencyjną wizytę.

W tym samym czasie właśnie Łaniecki zachodził po dwa razy dziennie do kantoru dowiadywać się, czy Sandstein jeszcze nie powrócił; było mu bardzo pilno rozmówić się z przyszłym teściem Toli.

Proces był już na ukończeniu. wyrok, jak miecz Damoklesa, wisiał mu na włosku nad głową; najwyższy czas nadszedł, aby ratować sytuację.

Było mu to trochę nie na rękę, że tak fatalnie zbiegały się z sobą te dwie sprawy, jak małżeństwo wychowanki i kwestya majątkowa, ale cóż było robić?... „los go doświadczał!“ — jak powiedział do żony.

Nazajutrz po przyjeździe Sandsteina już o dziewiątej rano kazał się zameldować.

Zastał go w szlafroku i pantoflach przy herbach, przeglądającego całą pakę listów, które się nazbierały, podczas jego nieobecności.

— Ho, ho! co mi to pana tak rano sprowadza dzisiaj? — zagadnął Sandstein swego gościa, którego zakłopotana i pomięta zmarszczkami twarz zwróciła od razu jego uwagę wyrazem niezwykłym.

— Ważne sprawy, bardzo ważne!... nie cierpiące najmniejszej zwłoki dłużej. Wyczekiwałem pana, jak Messyasza!

Sandstein uśmiechnął się na to porównanie.

— Aż tak?... o cóż chodzi?

— Muszę z panem pomówić bez ogródek, wprost, bez wstępów.

-- To będzie najlepší; czas to pieniądz. Mnie o czas, a pannę pewnie o pieniądze chodzi.

Powiedział to niby żartem, ale łysnął zarazem okiem, jak gdyby przeniknął tém jednym spojrzeniem wszystkie myśli Łanieckiego.

— Czyś pan już słyszał o czém? — spytał go tenże zdziwiony.

— O czém miałem słyszeć?...

— O moim procesie z Radoszkowskimi.

— Proces?... to stara historia; nie warto nawet o niej mówić.

— Niestety, trzeba.

— Co tu gadać na próżno?... przecież go pan przegrać musisz. Czyś się pan spodziewał wygrać?...

Zaśmiał się szydersko i ściągnął sznury swego szlafroka.

— Przecież to się tylko wlokło z roku na rok, ale musiało się raz skończyć. No, i skończyło się.

Łaniecki poruszył się żywo na fotelu.

— Jeszcze nie — zaprzeczył szybko, — jeszcze nie; i właśnie o to chodzi, żeby nie dopuścić do wyroku.

— Dlaczego?...

— Dlatego .. dlatego, żeby uniknąć ostateczności.

— Jakięj ostateczności?... licytacji?...

Łaniecki z westchnieniem spuścił głowę.

— Wymówiłeś pan to straszne słowo.

Sandstein ramionami ruszył i głowę odwrócił.

Nastała chwila milczenia.

— No, tak, to przykre, ale cóż na to poradzić? — rzekł tonem zimnym, który Łanieckiego dreszczem przejął.

— Owszem, jest rada, jedyna, konieczna, nieodzowna— zaczął,— trzeba spłacić Radoszkowskich.

— Spłacić?... na co?...

— Na to, aby nie dopuścić do sprzedaży majątku.

— Dlaczego?...

— Jakto dlaczego?... czy pan nie rozumiesz o co mi chodzi?... to majątek rodzinny, posagowy mojej żony..

— I panny Toli, — wtrącił Sandstein, niby od niechcenia, na co Łaniecki skrzywił się, jakby żywą jaszczurkę połknął.

— Tak, jest tam i suma Toli zabezpieczona — szepnął głosem, który mu uwiązał w gardle;—tém większy powód, aby Grzędy ratować.

— To ratuj pan.

Powiedział to tak, jakgdyby waryatowi, chcącemu wyskoczyć na wieżę, mówił:

— To skacz.

Łaniecki pobladł i poczerwieniał nagle; nie spodziewał się takiego tonu po Sandsteinie.

— Właśnie o tém myślę — rzekł, chrząkając; — mam nóż na gardle i w téj największej potrzebie udaję się do pana... licząc na... na nasze stosunki, które mają się jeszcze bardziej zacieśnić z chwilą, gdy syn pański...

Ojciec Bernarda spojrzał mu w oczy i roześmiał się, co go do reszty zmieszało, nie umiał dokończyć zdania.

— Pan, panie Łaniecki, myśli, że ja splcę Radoszkowskich? — zagadnął go Sandstein, zawsze z tym samym spokojem.

— Broń Boże!... nie, ja miałem tylko nadzieję, że... że... w téj fatalnej sytuacji będę mógł liczyć na znaczniejszy kredyt u pana...

— To na jedno wychodzi.

— Niezupełnie; rachunki między nami...

Znowu urwał i znowu mu się język splątał.

— Jakie rachunki?...

Nastąpiła powtórna przerwa. Na twarzy Łanieckiego wymalowało się zgnębienie i zawód.

— Pan, panie Sandstein, nie chcesz mnie widocznie dobrze zrozumieć — rzekł, — a ja w tém usposobieniu jaśniej nawet tłómaczyć się nie umię.

Sandstein poprawił się na fotelu, nogi wyciągnął przed siebie i wsadziwszy ręce do kieszeni szlafroka, zaczął nagle zmienionym tonem:

— Po co się tłumaczyć?... my się rozumiemy dobrze, panie Łaniecki. Widzi pan, ja całe życie strawiłem na robieniu interesów i znam się trochę na tém; niech się pan nie gniewa: znam się lepiej od pana. No, co to dziwnego!... interesa, to mój fach. Otóż ja panu powiem, niech się pan nie kłopotuje więcej swoim procesem. Szkoda pańskiej głowy na to. Tu już sam Salomon nic nie wymyśli. Musi tak być, jak być ma. Radoszkowscy, widzi pan, proces wygrają, już go nawet wygrali; Grzędy pójdą pod młotek, bo nikt na nie panu ani złamanego szeląga więcej nie pożyczy. Ja znam dobrze pańską hypotekę, panie Łaniecki, ja ją przeglądałem kilka razy. Tam się już jeden rubel więcej nie zmieści...

— Nie przeczę, że majątek mój obciążony, ale...—próbował się tłumaczyć.

— Tu niema żadnego ale; po co my będziemy sobie oczy mydlili?... ja to na wszystkie boki obmacałem. Powtarzam panu, Grzędy muszą być zlicytowane.

— Nigdy!...

Porwał się z miejsca i wyprostował z godnością. Sandstein znowu mu się roześmiał w oczy.

— Nigdy!... to piękne słowo, ale co ono warte?... pan będzie mówił nigdy, a tam zaczną krzyzczyć: „sto pięćdziesiąt tysięcy, po raz pierwszy, po raz drugi i po raz trzeci!...”

— Panie Sandstein, pan mi urąga!...

— Niechże Pan Bóg broni; ja tylko panu przedstawiam jasno, co będzie. Siadajno pan; po co się zaraz gorącować!... Widzi pan... ale, czy

pan już po herbacie?... można panu służyć?... wypijemy razem.

Zadzwonił i kazał podać drugą filiżankę.

— Widzi pan, ja to wszystko obmyśliłem wcześniej od pana—zaczął na nowo po odejściu służącego,—tylko czekałem, aż się pan pierwszy do mnie odezwie. Interesa majątkowe, to drażliwa rzecz, nawet w famillii, a my nią jeszcze nie jesteśmy, dopiero będziemy. Ja też sobie *a conto* zrobiłem cały projekt...

Łaniecki urażony stał zdaleka, z ręką założoną za klapę surduta i zdawał się nie słuchać.

— Nie wiem, jaki pan projekt zrobił, panie Sandstein — przerwał mu—ale to wiem, że się na panu zawiódł i że stosunki nasze fałszywie dotychczas oceniał... Słowa pańskie zreflektowały mnie... Wiem teraz, że nie mogę liczyć na pana. Żałuję tylko, że się tak późno o tém dowiedziałem.

— Na ile pan oceniał nasze stosunki? — spytał go Sandstein, kładąc wcale nie dwuznaczny nacisk na swoje słowa.

Łaniecki skrzywił się, jakby pod ukłóciem szpilki, ale nie odpowiedział.

— Sądziłem, że w wypadku, w którym syn pański miał zaślubić moją wychowanicę,—zaczął, ale Sandstein pochylił się nagle ku niemu i podnosząc się do połowy z fotelu, przerwał prawie ostro:

— Przepraszam pana, co to znaczy: miał?... pan się pomylił chyba?... on nie miał, on ma zaślubić siostrzenicę pańskiej żony, a wnuczkę hr. Zabiełowskiego. Ma, panie Łaniecki, nie miał; to ró-



żnica. Mój syn jest narzeczonym panny Toli a za kilka dni zostanie jój mężem.

— O, małżeństwa się rozbijają jeszcze przy ołtarzu!...

Słowa te, wyrzeczone szybko, brzmiały, jak pogróżka, ale Sandstein nie dał się niemi zmieszać.

— Zapewne,—rzekł—tylko wtedy jedna strona bywa zwykle bardzo skompromitowana, a tym razem taką stroną nie będziemy my, tylko państwo!... Ale po co nawet przypuszczać takie rzeczy?... Pan to powiedział bez namysłu i na własny rachunek, bo ani panna Tola, ani jój dziadzio, teść pański, o tém nie myślą.

Wstał i podszedł do niego.

— Ja panu powiem, pan się unosi, w panu jest szlachecka, gorąca natura, ale pan nie jest taki zły i panby nie chciał robić skandalu, aby po całym mieście potem opowiadali, że Łaniecki zerwał małżeństwo swojej wychowawicy z Sandsteinem dlatego, że mu stary Sandstein odmówił pożyczki na ratowanie zadłużonego majątku. A widzi pan, że się pan zaczerwienił?... Ludzie mają długie i ostre języki—i wszystko zawsze wiedzą. Niech mi pan wierzy, że ja jestem praktyczniejszy człowiek od pana.

Łaniecki ręce załamał, że aż mu w palcach zatrzęszczało.

— O, pan jest nerwowy?... pan na takiego nie wygląda,—mówił dalej Sandstein,—napij się pan herbaty i posłuchaj. Na zerwanie małżeństwa zawsze jeszcze będzie dość czasu,—dodał z ironicznym uśmiechem;—ja panu przedtém mój projekt

przedstawię krótko. Widzi pan, panu Grzędy sprzedadzą, a ja je odkupię; panu zabiorą wieś, a ja panu dam większe dochody tu w mieście, niż pan tam miał z majątku. A co?... Prawda, że to się panu zaraz podobać zaczyna?... No, to siadaj pan i słuchaj.

Poszedł ku drzwiom, zamknął je na klucz i wróciwszy do stolika, posadził przy nim prawie przemocą wujaszka Toli, podsunął mu filizankę, obciął cygaro i umieściwszy się przy nim, jak najbliższej, zaczął półgłosem rozwijać swoje kombinacje.

Łaniecki zachmurzony, z zaciętymi wargami siedział, ale słuchał z coraz większą uwagą.

Pomysłowy finansista, który się „znał na operacyach,” kreśląc szybko rozmaite cyfry dużym niebieskim ołówkiem na arkuszu papieru, przekonywał właściciela Grzędów, że byłoby prostém szaleństwem i marnotrawstwem ratować majątek do tego stopnia zadłużony.

— O co panu właściwie chodzi, o tytuł własności? — mówił, — to próżność, to pańska ambicya, ale to tylko tytuł. Tak, czy owak, długo nosić go pan nie możesz, bo długi w majątku ziemskim, to jak drożdże; albo je trzeba całkiem wyrzucić, albo ciasto na nich będzie rosło i rosło, i rosło, a coraz kwaśniejsze będzie. Co panu po tém?... Spłacić wszystko?... daj pan pokój!... Panby sobie dwa, trzy takie majątki za te pieniądze kupił. Spłacić część?... co to pomoże! — to pana reszta zje z kośćmi za same procenta.

Łaniecki wąs skubał i obgryzał sobie górną wargę.

— Ludzie mi zawierzyli—odezwał się drżącym głosem, — nie mogę przecie, jak ostatni szuja narażać moich wierzycieli!...

Sandstein spojrział na niego z pod oka, nie wierząc widocznie temu wybuchowi rzetelności.

— To pan masz takie drażliwe sumienie, jako dłużnik? — spytał tonem trochę drwiącym, — no, widzisz pan i pan chcesz utrzymać się przy majątku z takiem usposobieniem?... pan się zamartwisz, zapracujesz, zaharujesz dla takiej ambicyi, aby ludzi nie ponaciągać,—no i co z tego będzie?... to, że zabrniesz pan jeszcze głębiej, niż po same uszy i że będziesz musiał ludzi naciągnąć jeszcze więcej. Nie, panie Łaniecki, pan nie jesteś człowiek do interesów!...

Poklepał go ręką po kolanie z jakąś protekcyjną miną i dodał:

— Pan mnie słuchaj, a wyjdiesz na tém dobrze. Chodzi panu tak bardzo o tytuł, to go pan będziesz miał. Dyrektor w „Tanim kredycie,“ to także dobry tytuł, a intratniejszy z pewnością od tytułu właściciela majątku ziemskiego. Pan mnie słuchaj!... już ja panu źle nie poradzę, jako przyszłemu wujkowi mojego syna. On pana przecie będzie nazywał wujem, wujaszku!... Zobaczysz pan, że i hrabia dziadzio się przekona; on ma teraz uprzedzenie, bo nie wierzy w pańskie gospodarstwo, on mi to mówił kilka razy z całém zafaniem. Potém, jak pan będziesz sobie dyrektorem na stałej pensyi, i z tantiemą, i z gratyfikacją, i jeszcze z czém, to stary zobaczy, że go pan nie potrzebujesz i zaraz będzie słodszy. Daję słowo,

tak będzie. Ja panu nie wymawiam, ale to jest dobrodziejstwo, co ja robię, że panu nie pozwalam dorżnąć się na Grzędach. Widzi pan, ja te Grzędy odkupię nie dla żadnego interesu, tylko że to był majątek rodzinny pańskiej żony i że na nim jest posag... był posag—poprawił się—pańskiej wychowawicy. Niech to zostanie w rodzinie. Tam są przecież herby Zabiełowskich z takimi dużymi koronami na ścianach i nad każdą bramą. Po co to ma kupić Bóg nie wie kto!... Ja to kupię dla Bernarda, tylko o tém szal... bo jakby się dowiedzieli rozmaite żydki, toby przy licytacji podbijali tak w górę, że jabym nie mógł wytrzymać. No, skończona historia, panie dyrektorze?... nieprawda?...

Wyciągnął do niego rękę, ale Łaniecki siedział pochmurny i zamyślony; argumentacja Sandsteina przekonywała go o smutnej konieczności, jednak nie godziła go z sytuacją.

On rozumiał z tego wszystkiego tylko to jedno, że się jego państwo, jego obywatelstwo kończy, że wyrzuty z majątku i osadzony na miejskim bruku, przestanie być posesyonatem, panem na Grzędach, że chociaż to państwo istniało tylko z pozorów, ale te pozory więcej dla niego warte były, niż tytuł dyrektora jakiegś tam finansowej instytucji, który zbyt tracił sinekurą.

Mniejsza o to, nie brzydziłby się i synekurą, gdyby tylko mógł utrzymać się przy Grzędach; ten Sandstein irytował go do wściekłości swoją zimną krwią i logiką; nie wybuchał jednak, hamując się do czasu, aby „przed takim żydem“ nie

zdradzić się i nie wyglądać na... szubrawca, który spekulował na jego kieszeń, pod osłoną małżeństwa wychowanicy.

— Tom się załapał!—myślał, przeżuwaszając nerwowo szczękami i nie odpowiadając ani słowa na przemówienie Sandsteina, stojącego przed nim z ręką wyciągniętą do przybicia zgody;—dużo mi przyjdzie z takiej koligacyi i z wydania Toli za mąż za takiego żydziaka!... Oto, kiedy się baby wmieszają do czego!... Pięknie nas Helenka wy kierowała przez przyjaźń ze swoją Vossową. Majątek dyabli wezmą, małżeństwo psu na budę się nie przyda, cofnąć się niepodobna, miła pozycya!...

Uczuwał wielką ochotę zerwać się, odrzucić rękę Sandsteina, nawymyślać mu od ostatnich żydów, mechesów, aferzystów, szachrajów i hande lesów, tak w nim głucha wściekłość wrzała, ale lisia natura przemogła.

Mitygował się całą siłą panowania nad sobą, aby nie pogorszyć sprawy; wiedział bowiem tak że, że jest oddany na łaskę takiego Sandsteina, który cofnąwszy rękę, mógł zostawić go wyrzuczonego z majątku na bruk, bez grosza, bez kawałka chleba, bez przyszłości z żoną i Tolą.

Podły los!... jak on się znęcał nad Janem Chry zostomem Łanieckim, ożenionym z samą hrabianką Zabieliowską.

— Co tu gadać! — zakonkludował w końcu z gorzkim uśmiechem, kończąc swoje rozmyślanie,—żyd żydem zawsze pozostanie i szlachezca ostatecznie orźnie. Wziął mnie, niema co!.. prze fajnowałem sprawę zbytnią delikatnością. Trzeba

było z nim odrazu jasno kwestyę traktować, teraz za późno.

— Nad czém pan tak sobie głowę łamie, panie Łaniecki? — wyrwał go wreszcie z tego chaosu myśli Sandstein, który zmrużywszy jedno oko, patrzył od dłuższej chwili badawczo na „wuja-szka“ i czekał nadarmo jego odpowiedzi.

Łaniecki ocknął się, wstał, wyprostował, zapiał surduta i starając się zachować spokój pelen wyniosłej godności, odrzekł wreszcie:

— Pozwoli pan, panie Sandstein, że propozycyę pańską, nad którą się zastanowię w wolniejszej chwili, pozostawimy na później; zaś co do ważniejszej sprawy ratowania mego majątku, widzę, że niewłaściwie udałem się do pana. Pan mi nie chcesz w takiej chwili przyjść z pomocą, a ja liczyłem tylko na pana i moja wina, że się przerachowałem. Możebym znalazł jeszcze ratunek gdzieś indziej, gdybym był wcześniej zaczął się o to starać. Ha, trudno!... takie widać przeznaczenie!...

— Pan to mówi, jakbyś pan miał wielką urazę do mnie za tę odmowę,—przerwał mu Sandstein.

— O, bynajmniej, przykro mi tylko, że w ostatniej chwili stawia mnie ona w kłopotliwém położeniu tém bardziej, iż małżeństwo Toli, któremu nie sprzeciwialiśmy się z żoną, jak pan przyznać musi — nadwreżyło jeszcze bardziej mój stan finansowy, ale—i o to mniejsza!...

Sandstein łypnął powiekami, jak człowiek sprytny, który nagle przeniknął czyjąś intencyę.

— No, widzi pan—zawołał, idąc szybko do biurka i biorąc książeczkę z czekami,—o wszystkiém

gadaliśmy tak długo, a o najważniejszej na teraz rzeczy ani słowa. Przecież pan ma masę wydatków w tym czasie i nie mi pan nie mówi, a moja kasa w takich razach jest zawsze dla pana na usługi. To co innego, gdy chodzi o tysiące, a co innego gdy chodzi o krocie. Ile pan potrzebuje?— zwrócił się nagle do Łanieckiego tonem zmienionym i zachęcającym—tysiąc, dwa, trzy, pięć?...

Rzucił mu te cyfry niby niedbale, ale jak przyniętę, na którą był pewnym złowić ptaka, co mu się z rąk wymknął.

— O panie Sandstein—ze źle udaném oburzeniem wymawiać się zaczął Łaniecki, jednak oczy mu błysnęły chciwie,—na tyle jeszcze znajdę kredytu, pomimo mojej zaszarganej hypoteki..

— Ale po co pan ma szukać u innych?... my się porachujemy przy sposobności. Ja nie będę pana procesował o moją należytość, jak zwyczajny jaki wierzyciel.

Wyrwał czek, wypełniony cyframi i podał go Łanieckiemu, który udawał, że się wzbrania przyjąć.

— Nie, nie panie Sandstein, ja nie dla tego wspominałem...

— Ja wiem, że nie dla tego, ale wiem i to, że się panu gotówka teraz przyda. Bez ceremonii!... no, o co chodzi?... zapłaci mi pan procent, jak każdemu innemu bankierowi, aby pańska ambicja nie była obrażoną.

— O, jeżeli tak, to prędkiej mogę przyjąć... ale inaczej...

Mówiąc to, niedbale zmiął podany sobie blan-

kiet, i jak świstek bez wartości wsunął z lekceważeniem do kieszonki od kamizelki.

— W kasie panu natychmiast wypłacą—objął Sandstein,—nie zgub pan tylko czeku; to tyle, co gotówka.

Ceremonialnie podał mu Łaniecki na odchodnym końcu swych zimnych i wilgotnych zawsze palców z ogryzionemi aż do skóry paznogciami.

Sandstein wrócił do biurka, otworzył książkę podręczną i pod rubryką wydatków osobistych, pomiędzy któremi figurowała nawet pozycja rs. 32 kop. 50 za cukiernicę srebrną na prezent ślubny dla Rózi Płockiej, dopisał:

„Na stracone conto J. Ł..... 5,000.“

---



## VIII.

Wszystko odbyło się tak, jak pani Emilia w marzeniach swoich układała.

Ślub Toli i Bernarda pod względem wystawności był świetny.

Mnóstwo kwiatów i świateł ozdabiało kościół; na chórze cała orkiestra odegrała „Veni Creator,” w którym malutkie partye, sopranową i tenorową odśpiewali najlepsi artyści opery; ksiądz kanonik w asystencyi trzech duchownych, pomiędzy którymi i sprowadzony z Crzędów proboszcz staruszek się znajdował, połączył młodą parę, powiedziawszy piękną mowę na temat obowiązków małżeńskich i znaczenia rodziny, bez której żadne społeczeństwo i ludzkość cała obejśćby się nie mogły.

Oracyę swoją zakończył słowami:

„Dajże wam Panie Boże tego wszystkiego, czego wam ani rodzice, ani krewni, ani inni ludzie, ani świat cały dać nie mogą, tylko prawdziwa miłość chrześcijańskich małżonków daje, to jest szczęście domowe i zadowolenie z siebie, i zgodę, i harmonię, i życie przykładne, któreby było wzo-

rem dla drugich i dla przyszłych pokoleń waszych. Amen.“

Państwo młodzi słuchali téj długiéj, mozolnie opracowanéj mowy z głową spuszczoną. Tola kilka razy wstrząsnęła się, jak gdyby gwałt zadawała uczuciom swoim i broniła się całą siłą i przytomnością umysłu przeciw spazmatycznemu łkaniu, które w głębi łona tłumiła.

Na zapytania księdza odpowiadała jakimś głosem wysiłonym, zmienionym, sztucznym, a rotę przysięgi powtarzała szybko, niemal gorączkowo.

Biały welon upinany pomarańczowemi kwiatami osłaniał niby srebrna mgła całą jéj głowę i twarz, na którą uderzały kolory i na przemian ustępowały dziwnéj bladości, jakby omdlenia.

Ani razu nie podniosła oczu i nie spojrzała na nikogo.

Słaniającym się krokiem odchodziła od ołtarza, oparta na ramieniu Bernarda, który był dziwnie spokojnym i poważnym; ze ściągniętemi jego brwiami nie licował tylko blady, nerwowy uśmiech, z jakim od czasu do czasu podawał lewą rękę przyjaciółom i znajomym, składającym w przejściu życzenia młodéj parze.

Ponad głowami tłumu zapelniającego cały kościół zauważył trzy Feingussówny, ubrane białe, które z wielkiéj ciekawości stanęły na ławkach i przez lornetki przypatrywały się orszakowi ślubnemu; zdawało się mu, że za ich plecami spostrzegł czającą się płochliwie Malcię Sammetównę z wypiekami na licach i z oczyma, jak błędne ogniki migającymi.

Na jednym punkcie tylko ceremoniał ślubu szwankował. Pannę młodą odprowadzał od ołtarza nie dziadek, hr. Seweryn, ale sam Bernard.

Tego splendoru zabrakło i trzeba go się było wyrzec w ostatniej chwili ku wielkiemu zmartwieniu linii żeńskiej Sandsteinów.

Los, jak gdyby odwetować chciał zawód uczyniony Płockiemu, zemścił się na Sandsteinach; pomimo przyrzeczenia, stary hrabia nie mógł dotrzymać danego słowa.

Na kilka godzin przed wieczorem dostał tak silnego ataku artretycznego, że o wybraniu się do kościoła mowy być nie mogło. Kamerdyner w ostatniej chwili przyniósł wiadomość, że jaśnie pan hrabia musiał się położyć do łóżka z polecenia doktora.

Pani Emilia, która objęła urząd mistrza ceremonii na weselu synowca, była przez pięć minut zgnębiona tym wypadkiem.

— Jedź sam natychmiast do niego; przekonaj się, czy na prawdę chory! — szepnęła bratu, podejrzewając starego arystokratę o wybieg.

— Dlaczego niema być chory?

— Może udaje, może go kto zbuntował...

Sandstein ramionami wzruszył, ale wsiadł do karety i pojechał. Wiedział, że od chwili przystąpienia dziadzi na cichego współnika do przedsiębiorstwa „Taniego kredytu,” może liczyć na niego; nie przypuszczał przeto, aby w dzisiejszych z nim stosunkach stary hrabia chciał mu umyślnie zrobić taki zawód i poskąpić swojej obecności na ślubie wnuczki.

Zastał go rzeczywiście w łóżku, wijącego się w bólach i rozdrażnionego okropnie.

— Ach, to ty, panie Sandstein!...—stękał chory,—widzisz, widzisz, jak mnie złapało!... umieram, mój drogi, dyabli mnie biorą... Wszystkie kości mi wykręca, ol... ol... patrzaj tylko, jak mi kolana popuchły, dzbanki, dzbankil... jak Boga kocham. I to jeszcze dziś, teraz, właśnie w takiej chwili. Tak, tak, jednym pogrzeb, drugim wesele. Oj, jakże świdruje, jak wierci!...

— Może hrabiemu przysłać mojego doktora?

— Którego?

— Cieszyńskiego; doskonały lekarz.

— Poczekaj no, który to Cieszyński?... jest jakiś adwokat, co się tak nazywa; aha, ten, co to prowadzi proces Radoszkowskich.

— To właśnie syn doktora.

Hrabia ręce podniósł do góry.

— Za nic w świecie!.. nie chcę, nie chcę. Jeszczeby mnie ojciec wytransportował na drugi świat, aby Radoszkowskim zrobić większą przysługę!.. nie, nie, ja już zostanę przy moim weterynarzu. To weterynarz, jemu konie kurować, nie ludzi! — ale cóż zrobię, tyle lat go trzymam przy sobie, zna organizm, mój drogi, zna chorobę, może co poradzi.

Chwytał się raz po raz za nogi, to za bok i jęczał.

— Tyś już we fraku, panie Sandstein?—zaczął znowu po chwili—a pewnie, bo to czas. Widzisz, ja wam służyć nie mogę: bardzo, bardzo żałuję. Powinszuj państwu młodym w moim imieniu...

Sandstein zbliżył się do łóżka i nachylając się nad starym hrabią, szepnął:

— A możeby dziadzio tutaj przynajmniej pobłogosławił młodą parę?...

Zależało mu na tém, aby w jakikolwiek sposób zaakceptować bliższy stosunek z patriarchą hrabskiego rodu.

— Tutaj?... teraz?... w takim stanie?—zachnął się stary prawie opryskliwie, — dajże pokój, mój drogi panie Sandstein!... Co im przyjdzie z mojego błogosławieństwa!... nie, nie, nie sprowadzajcie mi tu nikogo, a szczególnie Łanieckich. Oniby mnie tylko większej choroby nabawili; nie chcę. Co innego, gdybym był zdrow, ale tak — proszę cię, nie rób mi téj przykrości.

Mówił to niemal płaczliwym tonem, jak dziecko, wypraszające się od kary.

— Przyszlesz mi swego syna z żoną za kilka dni, jeśli ci na tém zależy,—dodał—ale nie dziś, nie dziś, mój drogi!

-- Ha, niech i tak będzie, — odparł z kwaśną miną Sandstein, widząc, że nic nie wskóra u staroego;—to do widzenia w lepszym zdrowiu, kochany hrabio. Ja muszę wracać, bo tam czekają wszyscy.

Stary uniósł się trochę na poduszkach.

— Wracaj, wracaj mój drogi, a nie gniewaj się, to nie z mojej winy!... Choroba mnie tłucze, gnębi, dobija! Oj, losie losiel!...

Skrzywił się boleśnie i głowę zwiesił, jak skazaniec; posłyszawszy jednak, że Sandstein odcho-

dzi, zawrócił go jeszcze odedrzwi i z wielkiem zajęciem spytał:

— Ale, ale... panie Ludwiku, a co tam słysząc z koncesyą?... masz już?... nie jeszcze?... może ci nie dadzą?...

— O, niema obawy!... koncesya tak, jakby już siedziała w mojej kieszeni.

— To chwała Bogu, chwała Bogu!... dasz mi znać, prawda, gdy nadejdzie?...

— Rozumie się, hrabiemu przedewszystkiem. No, do widzenia, kochany hrabio!... życzę polepszenia do jutra.

— Dałby Bóg, dałby Bóg, drogi panie Ludwiku.

Żegnali się, jak starzy i dawni przyjaciele.

Musiałoby się tedy wesele obyć bez hrabiego dziadzi, ale za to nie oszczędzono niczego, co mogło dodać mu świetności i parady, od udekorowania schodów dywanami, kwiatami i lampami do zastawy stołu, od szwajcara w bramie do całego legionu lokajów w liberyi, od trzydziestu karet na ulicy do tłumu gości cisnących się w zapelnionych salonach.

Mimo wszystko, czuć było jakąś sztuczną atmosferę, jakiś nastrój oficjalny w tém zebraniu niby życzliwych osób, które przyszły cieszyć się z tak świetnego związku i obu rodzicom skoliigaconym odtąd, składać powinszowania.

Przyglądano się sobie wzajemnie z jakąś miną zdziwioną, która zdawała się mówić:

— A, i ten tutaj?... patrzcie, patrzcie, kogo tu niema!... a cóż ci tu robią?... sproszone chyba

cały świat, aby się patrzeć na ich brylanty i miliony...

Około panny młodej utworzyło się najwytworniejsze grono dam „szeleszczących od koronek i jedwabi,“ *la fine fleur* całego towarzystwa; znać było po nich, że spełniają jakiś akt ceremonii i jakby poświęcenia, że przyszły tu zaproszone, ulegając konwenansowi i dawnym stosunkom z rodziną Zabielińskich, nie Sandsteinów; że siedzą, jak na widowisku, z którego jednak chciałyby się wymknąć coprędzej i że się wymkną oichaczem przed kolacją, gdy tylko nikt tego nie zauważy.

Wśród tego bukietu strojnych kobiet roily się leniwo i ociężale, niby muchy czarne, postacie mężczyzn we frakach, z szapoklakiem w rękę, z tą miną sztywną, wykrochmaloną, jak ich białe plastro-ny półkoszulków i kołnierzy, z tym wyrazem jakiegoś wyczekiwania i rozglądania się dokoła.

Pomimo wszelkich usiłowań gospodarstwa, nie dawało się spoić z sobą różnorodnych żywiołów téj mieszanéj mozaiki; ocierały się o siebie herby i miliony, głośne nazwiska rodowe i głośne firmy, ale jakoś nie przylegały do siebie.

W otwartych na ścieżaj drzwiach przedpokoju stała służba i z poza progu przyglądała się państwu, wyczekując rozkazu sprowadzenia karety lub podania okrycia; na schodach, ziewając, siedzieli znudzeni lokaje i spluwając bez ceremonii na dywany, prowadzili półgłosem rozmówki dla zabicia czasu.

— Jak myślicie, panie Walenty, długo te żydy szabasować tak będą?...

— Dyabeł ich wiel... może do północy.

— Ino im dadzą kolacyę, to się zaraz zabierać zacząć pewnie do domu.

— Ee, moi to przed kolacyą mają wyjechać.

— I moi także.

— Nie wiesz ty Tomek, za kogo panna hrabianka idzie?

— No, za kogóżby, za Sandsteina.

— Cóż on jest takiego... żyd?...

— A no, niby już nie, przecie w kościele brali ślub.

— Ba!... wielkie rzeczy, przechrztał... żeby ci go w święconej wodzie kąpali, to i tak żydem ostanie do siódmego pokolenia.

— Cicho tam, cicho, bo jeszcze kto usłyszy.

— To i co?..

— Narobicie sobie kramu i tyla.

— Ale te Sandsteiny to chyba bogate ludzie.

— Ba!... albożby ci to hrabianka szła za takiego, żeby nie był bogaty?... to wszystko tylko z wyrachowania. A tybys się z żydówką nie ożenił, żeby miała grosze?

— A nie; niedoczekanie jéj!...

— Et, gadanie.

— Nie wierzycie?... przysięgam Bogu!... Żeby ci była z samego złota ulana, tobym nie chciał.

— A panowie się żenią.

— Bo panowie to inny naród; zresztą, taki pan to się żeni z żydówką, a potem do katolicki chodzi. Cóż to, ja nie służę u takiego, to nie widzę?.. Mój baron ma też jakąś żydóweczkę z domu, a furt przesiaduje u takiej jednej chuderławej



z baletu, co to jój posła dzień w dzień to kwiaty, to wino, to różne specyały...

— Stulcie-ta gębę na schodach, bo tu wszystko słyhać na górę!...

— To i co?... jak chcecie, żebym gębę stulił, to mi co w nią włożcie. Moglibyście powiedzieć któremu fagasowi, aby nam jaką butelczynę tu wyniósł; tobyśmy wypili za zdrowie tych Sandsteinów, niech ich tam!...

— Obejdź się smakiem.

W ten sposób dowcipkowała opinia w liberyi, nie krępując się żadnemi względami w wyrażaniu swojego zdania.

Za progiem zrobił się ruch żywszy, w przedpokoju odezwały się głosy, kilka osób wysunęło się na schody; towarzystwo przechodziło z salonu do sali stołowej, aby zasiąść do Lukullusowej kolacyi, którą czterech kucharzy przyrządzało od wczoraj.

Pierwszy toast na cześć państwa młodych wzniosł ksiądz kanonik, parafrazując ustępy swojej mowy, wypowiedzianej przy ołtarzu; stary radca z podwójną dystynkcyą, trzymając w jednej ręce nożyk od owoców, którym gestykulował dla nadania swym słowom więcej ekspresyi, a w drugiej kieliszek szampańskiego wina, wygłosił pochwalną oracyę na cześć państwa Łanieckich, którzy tak patryarchalnie zajęli się wyhodowaniem tego ślicznego kwiatu, jaki dziś zdobi rodzinę czcigodnych obywateli Sandsteinów.

Ten temat podsunęła mu zręcznie pani Emilia na kilka dni przed weselem.

Stary Sandstein wypił za zdrowie hrabiego dziadka, który „ubolewał niewymownie, że z powodu choroby nie mógł osobiście wziąć udziału w familijnej uroczystości.“

Pan Xawery ze swoim jowialnym uśmiechem fałszywego pochlebcy i pieczeniарza, przez wdzięczność dla kuchni i piwnicy swoich Amfitryonów, wypowiedział mówkę niby humorystyczną, na pół wierszem i prozą, w której unosił się nad wdziękami panny młodej i życzył jej, aby kwitła wiecznie, jak róża, która daje najwonnejszy olejek i najśłodsze konfitury.

Porównania te nie były ani bardzo dowcipne, ani właściwe, ale mówca po kilku „equivoquach“ przetłómaczył zakończenie swego toastu na język francuski, aby się popisać akcentem, z którego był dumny w salonach.

Tola siedziała obok Bernarda i półuśmiechem odpowiadała na wszystkie życzenia i komplimenty, z jakimi się do niej zwracano.

Szampan rozwiązał języki i rozgrzał trochę atmosferę, a przy starym tokaju, który z omszałych gąsiorów popłynął w małe kieliszki, rozdane na srebrnych tacach, wzniesiono ostatni toast „kochajmy się.“

Vossowa rzuciła się Łanieckiej na szyję i całując ją ze łzami w oczach, rzekła:

— No, teraz, kiedy należymy już do rodziny, możemy sobie mówić „ty;“ pozwolisz, abym cię nazywała najdroższą Helenką, hrabino?...

Łaniecka zesznurowała usta ceremonialnie i oddając jej w powietrzu pocałunki, odparła:

— Ależ naturalnie, kochana Emilko; dawno już należało się to zrobić.

Miała jednak przytém minę nie bardzo zadowoloną i skrzywiła się dość wyraźnie; mąż jój przez cały wieczór trzymał się na uboczu i z pod oka przyglądał się tylko przy stole swoim współbiesiadnikom, ale znać było, że się przymusza do téj lisiiej układności i słodczy, nadrabia miną i udaje swobodę.

Wewnątrz nurtowały go złość i niezadowolenie.

Zawiodły go wszystkie rachuby i spekulacye, jak go zawiodły już tyle razy w życiu; na ostatnią stawkę przegrał nareszcie i Tolę, na którą najwięcej liczył.

Ziřytowany był na siebie i na cały świat; drażniła go ta pańskość Sandsteinów, jaką roztaczali dokoła, ci goście weselni, którzy się im oświadczają z czułościami a jego jakby ignorowali.

Czuł się odsuniętym na ostatni plan, jak kupiec, który przyniósł towar, za tanio go odstąpił i oszukał się sam na własnym handlu.

Siedząc przy stole, machylnie sięgał ręką do kieliszka i wychylał go małemi haustami; wino było smaczne, lokaj dolewał, pił zatém, bo go szampan orzeźwiał; pił i uśmiechał się, ale pod temi uśmiechami zaciskał od czasu do czasu zgrzytające zęby.

Sandsteinowa, która obok niego siedziała, zajęta była zanadto widokiem syna i rozmową, aby na to zwracać miała uwagę.

Kiedy z drugiego końca stołu ktoś z gości wzniósł toast „Kochajmy się,“ Łaniecki jakby zbudzo-

ny ocknął się, obrzucił całe towarzystwo jedném spojrzeniem, twarz mu się nagle zmieniła, poczerwieniał jeszcze bardziej i utkwivszy w siedzącego naprzeciw Sandsteina wzrok bazyliuszka, powstał i zawołał:

— Za pozwoleniem!...

Wśród gwaru głosów wyrazy te niespodzianie wymówione zwróciły uwagę na Łanieckiego; spoglądano na niego z wyczekiwaniem, przypuszczając, że ma zamiar jeszcze jeden wznieść toast.

Sandstein zadzwonił o kieliszek.

— Wuj panny młodej, pan Łaniecki ma głos!...

Tola spojrzała na wuja ze zdziwieniem; uderzył ją wyraz jego twarzy, drgające usta i cała sieć zmarszczek dokoła oczu.

Poznała, że był niezwykle podniecony.

Stał i wlepiwszy oczy w Sandsteina, zdawał się zbierać myśli.

— Słuchamy, słuchamy!... — wołano z różnych stron.

Zaciekawienie wzrosło, rozmowy się urwały, gwar ucichł i zaległa cisza.

— Panie Sandstein! — zaczął drżącym głosem Łaniecki—panie Sandstein...

Urwał jednak po tych pierwszych wyrazach; znać było, że mu na usta ciśnie się jakaś fala skłóconych myśli i że je pragnie wyrzucić w jednym frazesie, ale wstrzymuje go coś przemocą.

Zamiast dalszych słów, jakiś niezrozumiały szmer wydobywał się z pomiędzy zaciśnionych szczęk Łanieckiego; kurczowo drgała mu twarz

i na przemian sarkastyczny uśmiech przebiegał po ustach.

Żona patrzyła na niego z zaniepokojeniem; nie widziała go jeszcze nigdy w takim stanie.

— Panie Sandstein! — powtórzył po raz trzeci zgłuszonym głosem i powieki mu nagle drżać zaczęły nerwowo, zagryzł usta, podniósł rękę do oczu i jakby nieprzytomny, szepnął:

— Przepraszam... już nie... już nie! — potem odwrócił się i odsuwając krzesło poza siebie, zmieszany wyszedł szybkim krokiem z sali.

— Co to było?... słabo mu się zrobiło?...

— Nie mógł widocznie dokończyć z rozrzewnienia.

— Rozpłakał się.

— Może zachorował?...

Przy stole to niespodziane intermezzo wywołało zamieszanie. Łaniecka porwała się od stołu i pobiegła za mężem zaniepokojona.

Sandstein kazał lokajowi zanieść syfon wody do drugiego pokoju.

Nie umiano sobie na razie wytłómaczyć tego wypadku; przypuszczano ostatecznie, że się wujowi Toli tylko mówka nie udała, i że z przepełnionego serca nie mogła wypłynąć improwizowana oracya.

Nikomu jednak nie przyszło na myśl, jakie właściwie psychologiczne pobudki podrzuciły tak nagle Łanieckim.

Kiedy mu wino zamąciło w głowie i wszystkie gorzkie refleksye, snute w milczeniu przez cały wieczór, fermentować zaczęły, jakieś лихо zbudziło się w nim w jednej chwili, zdarło mu z twarzy

maskę obłudy, zbuntowało do zrobienia awantury i ni ztąd, ni zowąd powstał, aby — nie wiedział sam dobrze — co zrobić, co powiedzieć, czém się zemścić na Sandsteinie.

Chciał mu przy tym stole, przy tych gościach, przy téj służbie rzucić w oczy jakiś jeden wyraz, w którymby całą żółć swoją wylał, całą gorycz przerachowania się zmieścił.

Ten instynktowy wybuch jednak nie przyszedł na szczęście do skutku; oszołomienie minęło, pozory dwuznaczne uratowały sytuację.

— Zdaje się, że pan Łaniecki musi mieć słabą głowę, — zauważył dystyngowany radzca do jednej ze swych sąsiadek.

— A ja przypuszczam, że to wzruszenie... człowiek widocznie bardzo sercowy.

— I nie przyzwyczajony do publicznych występów; o, swada to rzecz wrodzona!.. Mówcą trzeba przyjść na świat, jak artystą...

— Jak pan radzca.

— O, *madame!*...

Podczas tego, gdy w salonie przebrzmiewały echa nieudalęgo toastu, Łaniecki w najdalszym pokoju siedział na kanapie i... płakał.

Rozstrojonym nerwom dał folgę, nie przyznawszy się nawet przed własną żoną do rzeczywistych uczuć, które go w taki stan rozdrażnienia wprawiły.

— Zostawcie mnie tu samego.. nie troszczcie się mną... Idźcie sobie, proszę was!... to przejdzie, to nerwy, to minie! — mówił, — o już mi lepiej, tylko mnie zostawcie samego.

Pani Helena z niedowierzaniem spoglądała na męża; sama miała łzy w oczach i drżała na całym ciele.

— On tę Tolę kocha, jak własną córkę—zapewniała po chwili Vossową, dopytującą się troskliwie o Jasia,—biedak, przejął się bardzo... roztkliwił... aż do łez, chcąc przemówić z ojcowską do niej czułością.

Kłamała z najlepszą wiarą przed ludźmi i przed sobą.

Jak każde wesele na świecie, musiało się i to—tak niewesołe—zakończyć wreszcie.

Goście się po kolacyi szybko rozchodzić zaczęli; państwa młodych Łaniecka, Vossowa i Sandsteinowa odwiozły dwiema karetami do przygotowanego mieszkania, które na Toli, pomimo świetnego urządzenia, nawet przepychu w meblach, portyerach, lustrach, obrazach i kwiatach — zrobiło wrażenie jakiejś pustki, jak wszystkie nowe apartamenta, nie zamieszkałe jeszcze przez nikogo.

Uczuła się tu nagle tak obcą i tak opuszczoną, że instynktownie przytuliła się bliżej do ramienia człowieka, z którym ją los połączył.

Po raz pierwszy to uczyniła, nie zdając sobie sprawy z tego mimowolnego ruchu, który zadziwił ale i dreszczem rozkosznym przejął Bernarda, przyzwyczajonego dotąd do jej chłodnego obejścia.

Spojrzał na nią z całą wdzięcznością i w milczeniu, jakby dziękując za ten objaw instynktowego zaufania, przycisnął jej rękę do ust rozpalonych.

Byli sami w salonie, bo obie ciocie poszły do

innych pokoiów, zwłaszcza do wspaniałej sypialni, zrobić ostatni przegląd doświadczoném okiem.

Pani Emilia musiała zajrzeć do każdego kąta i wszędzie wścibić swój nosek ciekawy, niby jaka ochmistrzyni dworu; znała tu przecież każdy mebel, bo prawie każdy własną ręką dziesięć razy przesunęła i poprawiła przy ustawianiu, zajmując się właściwie urządzeniem apartamentu w zastępstwie swego synowca.

Ona wybierała obicia, materye, dywany, narażiała się z tapicerami, jak gdyby dla siebie samej przygotowywała mieszkalną bombonierkę.

Z jej pomysłu na klamkach brązowych były hrabiowskie korony, a na muslinowej kotarze, osłaniającej małżeńskie łóżka w sypialni, wyhaftowany herb Zabiełowskich.

Tę rodowej cechy arystokracji młodej pani Bernardowej Sandstein nie skąpiła aż do przesady; kładła na wszystkiém monogramy i korony z dziewięcioma perłami, jakieś niby rodzinne dewizy, arabeski z herbowych motywów, a na prezent ślubny ofiarowała Toli srebrną toaletę, uwieczoną również ogromnych rozmiarów koroną.

Ze trzy razy zwracała już na nią uwagę Łaniecki, powtarzając:

— *N'est ce pas*, to się dobrze wydaje?... będzie z tego kontenta, prawda?...

Zajrzała nawet do kuchni, gdzie służba odświeżenie przybrana czekała sposobności powitania młodej pani.

Przypomniała sobie nareszcie, że ta lustracja w noc poślubną przeciąga się trochę za długo



i szepnęła po francusku do swoich towarzyszek:

— No, ale zostawmy ich nareszcie samych; przecież nie na to się pobrali, żeby przyjmować familijne wizyty zaraz po weselu. Uciekajmy, moja Helenko!... pobłogosławcie wasze dzieci i *the rest is silence!*...

Mówiła to ze śmiechem, mrugając filuternie oczyma do Łanieckiej.

Ten humor jój nie licował wcale z powagą chwili; przejmowała się tylko zewnętrzną, powierzchowną stroną sytuacji, rozumiejąc jedynie z niej to, na co oczy patrzyły, ale czego serce nie zgłębiało.

Kiedy weszły do salonu, zastały w nim tylko Bernarda samego; stał zamysłouy z głową pochyloną przy stole, na którym paliła się porcelanowa lampa z ogromnym abażurem z koronek i niebieskiego jedwabiu.

— A to co?... a cóżeś ty z żoną zrobił Berciu? — zawołała ciotka.

— Gdzież Tola?—spytała Łaniecka.

— Wyszła na chwilę, chciała być samą, — od rzekł pan młody—zdaje mi się, że jest tam...

Wskazał ręką na sypialnię.

— Sama?... ah, rozumiem!... trzeba jój pomódz!

Z temi słowami Vossowa, do wszystkich gotowa usług, poszła znowu do budoaru, przypuszczając, że spełni tam prozaiczną czynność subretki przy rozpinaniu ślubnej sukni panny młodej, ale za chwilę ukazała się już we drzwiach i zbliżając się na palcach, z miną, jak gdyby podglądała coś

bardzo osobliwego, z rozkosznym uśmiechem na ustach szepnęła:

— Kochaneczka!... wyobraźcie sobie, ona kłęczy i modli się!... Pst!... nie przeszkadzajmy jej.

A zarzucając ramiona na szyję Bernarda i wspinając się do jego ucha, z zachwytem dodała:

— Ach, szczęśliwcze! zobaczysz, jak ona ślicznie wyglądać będzie w szlafroczku! musisz mi to wszystko jutro opowiedzieć.<sup>4</sup> Co?... kontent jesteś, że ci dała taką cudowną żonę?.. Pocałujże mnie za to!...

Potém rzuciła się, jakby wyczerpana na fotel i zaczęła mówić o kucharzu, któremu dała już dyspozycję na jutrzejsze pierwsze śniadanie dla nowożeńców.

— Będziecie mieli bulionik, paszteciki, *suprême de volaille* i ponczową galaretkę. Skromnie, prawda?... ale nie trzeba się objadać. Zresztą, nie będziecie mieli zapewne apetytu. Ja na drugi dzień po moim ślubie nie mogłam nic wziąć w usta, tylko piłam wodę, jak kaczka. Myśmy wszystkie takie, zobaczysz!... Na obiedzie będziecie u rodziców, prawda?... przyjdę was zobaczyć, o przyjdę!... Lorciu, o której dasz im obiad jutro?... ja myślę o siódmój.

Paplała tak dalej w tym samym tonie przyciszonym głosem, aby nie przeszkadzać „tój kochanej Toli“ w jej dziewiczych modłach i rozmowie z Bogiem, którą u wejścia w progi własnego domu po raz pierwszy prowadziła sam na sam.

— Wszystkie dziewczęta się boją! — wtrąciła ni stąd ni zowąd uwagę, spoglądając ku drzwiom,

prowadzącym do sypialni,—to.nic!... niech się pomodli, to jój dobrze zrobi. Berciu, która godzi-na?... już musi być późno?...

— Po pierwszój.

— Już po pierwszój?... a, wiecie, to już czas, abyśmy sobie poszły!...

Obie starsze damy siedziały na kanapie z wyrazem znużonego wyczekiwania.

Łaniecka kilka razy stłumiła ziewnięcie, Sandsteinowa z rękoma założonemi wpatrzyła się w światło lampy i z apatyczną rezygnacją rozmyślała nad czémś.

— Tola musi być bardzo religijną? — spytała nagle, nie zwracając się, Łanieckiej.

— O jest,—odpowiedziała ciotka.

Nareszcie wszystkim paniom wydała się za długą ta pietyczna kontemplacya panny młodej; powstały i ze względu na spóźnioną porę, poszły z przybraną miną zaniepokojenia przekonać się, co „ona tam tak długo robi sama“?...

— Toleczko, główka cię rozboli, — wstań już z tego klęcznika!... widzisz, my chciałybyśmy już was pożegnać,—mówiła słodkim głosem Łaniecka, nachylając się troskliwie nad siostrzenicą.

Tola ocknęła się z zadumy, jakby zbudzona ze snu szorstką ręką i powstała szybko z kolan; brwi jój tylko mocno zadrgały i dwie grube łyzy zabłysnęły na rzęsach.

Otarła je dłonią i rzuciwszy ostatnie spojrzenie na oblicze Madonny Carla Dolce, spoglądającej na nią miłosiernie z obrazu zawieszonego nad pa-

nieńskim jęj klęcznikiem, szepnęła pokornym jakimś głosem:

— Ah, przepraszam...

Za drzwiami, trzymając się zlekka od tego najścia, stał Bernard i nie wchodził do sypialni; jego jednego powstrzymało uczucie delikatności od przerywania w takiej chwili modlitwy Toli.

Spoglądał na nią jeszcze z większym szacunkiem i onieśmieleniem.

— No, Toleczko, jesteś już teraz u siebie, — odezwała się z nastrojem niby uroczystym Łaniecka, — bądź tu szczęśliwą moje dziecko. *Au revoir ma bien aimée.*

Łypnęła powiekami na dowód rozczulenia, które się nagle w niej odezwało i zrobiła krzyżyk nad pochyloną głową siostrzenicy, z macierzyńską powagą.

Bernardowi podała tylko rękę w milczeniu które miało być bardzo wymowném.

Sandsteinowa ucałowała w głowę najpierw syna, potem synowę i rzekła:

— Dobranoc wam.

Ciocia Emilka jedna nie traciła rezonu i swobody w tej chwili, która miała jakiś oficjalny nastrój, zamiast serdecznego ciepła i głębszej powagi.

— Proszę was, każcie nam już poświecić i wyprowadzić za drzwi, bo to się do jutra nie skończy! — wołała — a sami bądźcie zdrowi, moje dzieci. Ty musisz być okropnie zmęczoną, Tolo?... tyle godzin być zasznurowaną i zapiętą pod szyję, to tortury. No, teraz przynajmniej włożysz szlafroczek!... przygotowałam ci go własną ręką tam,

przy łóżku. *Adieu ma chère, adieu!* Życzę wam słodkich marzeń i słodszej jeszcze rzeczywistości. Jutro możecie spać do południa. *A demain!*... Berciu, zadzwoń na pannę służącą; dzwonek jest tu z téj strony, zaraz przy gotowalni. Ja się ulatniam!.. Helenko, Lorciu, chodźcież raz, zostawcie ich samych. Już oni tu sobie poradzą bez nas ..

W kilka minut później zaturkotała karetą w bramie; trzy panie, spełniwszy obowiązek opiekunek przy młodej parze, odjeżdżały do domu, a na górze w oświetlonych apartamentach po raz pierwszy na małżeńskim sam-na-sam została Tola z Bernardem.

Stało się...

---

## IX.

Proces graniczny o Grzędy skończył się w ostatniej instancyi przegraną Zabiłowskich i Łanieckich; nie sprawiło to już wszelako większego wrażenia w rodzinie.

Czekano niemal niecierpliwie na wyrok, który miał ostatecznie całą tę sprawę rozwiązać.

Radoszkowscy byli górami, a młody ich adwokat, Stanisław Cieszyński tryumfował, bo zawikłany proces, od wielu lat zalegający rozmaite wydziały sądowe, dzięki jego gorliwości i sprytowi obrończemu doszedł nareszcie do kresu.

Sandstein, spotkawszy starego Cieszyńskiego na ulicy, wysiadł umyślnie z powozu, aby mu w żartobliwy sposób powinszować wygranej przez syna kampanii przed kratkami.

— No, mój konsyliarzu—mówił,—wasz Stach robi karierę. Ja powinienem się o to pogniewać, bo pan mi zdrowie naprawiasz, a on mi zdrowie psuje.

— Jakiż... nie rozumiem dobrze,—z właściwą sobie powagą Eskulapa spytał Cieszyński.

— Przecież to jasne; Grzędy należą tak, jakby

do mojej rodziny teraz, a przez pańskiego syna, kochany konsyliarzu, będą musiały pójść na licytację...

Cieszyński zrobił minę jakby zakłopotaną.

— Nie znam się na tém, nic nie wiem, szanowny panie—zaczął,—mój syn Stanisław nie wtrąca się do moich pacjentów, a ja do jego klientów; w każdym razie...

— No, no! — śmiejąc się, uspokajał go Sandstein, — ja tylko żartowałem, ja przecie nie mam żalu do niego, ani do was, kochany konsyliarzu. Przeciwnie, ja panu powiem, że na waszego Stacha mam teraz oko; to tęga głowa, jak uważam. Mnieby się przydał taki radzca prawny—i jemu by z tém źle nie było. My o tém pogadamy przy najbliższej okazji. Pozdrów konsyliarz swego mecenasa odemnie i zrób mu komplement w moim imieniu. Jego to zdziwi, iż ja się wcale a wcale nie czuję urażony, prawda?...

Stary doktor dyplomatycznie oczy przymknął i ramionami wzruszył:

— Nic nie wiem, nic nie wiem...

— No, a kiedyż na partyjkę do nas?... może we środę?... przyjdź konsyliarzu, pogramy trochę, pogadamy; możebyś i adwokata zabrał z sobą?... co?... nie ma czasu?... przecież ciągle nie może siedzieć nad aktami, bo broń Boże, zgarbacieje jeszcze, a szkoda by było szkoda!... Zatem do środy, kochany konsyliarzu,—bez zawodu!...

Miał już w głowie ułożony plan pozyskania tak dzielnej i młodej siły, jak adwokat Cieszyński;

poznał się na nim i postanowił wciągnąć go do swoich interesów.

„Tani kredyt“ lada dzień miał już wejść w życie; koncesya nadeszła, lokal na biura wynajęto, spółka zorganizowana odbywała właśnie narady, pracując nad wyborem personelu, utworzeniem zarządu, układaniem szczegółów regulaminu.

Wszystko zapowiadało się jak najlepiej.

Jednym z dyrektorów nowej instytucji zamianowanym został Łaniecki, według poprzedniej umowy; nie poprawiło mu to wszelako humoru, nie pojednało z sytuacją. Uważał się zawsze za ofiarę i za człowieka haniebnie wyprowadzonego w pole.

W dniu, w którym Grzędy sprzedawano, formalnie się rozchorował i do łóżka położył.

Żona płakała nad nim; dla niego jednego miała zawsze łyzy szczeręgo współczucia.

— Jasiu, proszę cię, Jasiu, umityguj się! — powtarzała, — zdrowie twoje więcej warte od majątku; jednak tak źle nie będzie jeszcze. *Tout est perdu sauf l'honneur*. Mój Jasieńku, napij się kwiatu pomarańczowego, to ci nerwy uspokoi.

— Do tego doszło, do tego!... — biadał Jan Chryzostom, — i to przez kogo?... przez twoich Sandsteinów!...

— Moich, duszyczko?... moich, Jasiu?...

— No, no!... dajmy pokój!... dajmy pokój!... nie rozpoczynajmy tej sprawy. Już ja wiem, co wiem. Opuścili nas niegodnie, podłe mechesy!...

— Jasieńku, co ty mówił!... gdyby kto usłyszał, co za skandal!...



Za głowę się wzięła i poszła drzwi zamknąć przestraszona.

— Jakże można, jakże można, taki wyraz!... przecież to dziś koligacya, rodzina...

— Piękna rodzina, która swoich nie umie ratować!...

— Cóż robić, coź robić! ofiarowali ci za to pozycyę inną...

Rzucił się, jak oparzony.

— Dziękuję ci; dyrektor lombardu! ładna pozycya dla Łanieckiego!

— Ach, Jasiu, nie poznaję cię moja duszko!... co ty za wyrazów używasz w rozdrażnieniu. Mechesy... lombard... któż widział!... ja doprawdy oczy wypłaczę przez ciebie. Może wolisz wody z sokiem malinowym?.. a może kropli laurowych?..

Nie chciał niczego, przewracał się z boku na bok i stękał, jakby go boleści szarpały; tak z niego to państwo wyleźć nie chciało.

Nad wieczorem Sandstein przysłał mu bilecik ołówkiem w pośpiechu pisany; uwiadamy go, że Grzędy sprzedane i że fikcyjnie kupił je podstawiony Jakób Magenfish, od którego z nałożeniem pewnego procentu za fatygę, jutro odkupione zostaną na imię Bernarda Sandsteina.

„I tak wasza wieś wraca do rodziny,“ — pisał w końcu teść Toli.

Wszystko to miało być niespodzianką dla młodej pary, która od kilku już tygodni bawiła zagranicą.

Jakkolwiek podróż poślubna nie leżała pierwotnie w planie nowożeńców, zdecydowano się na

nią wszelako po zaleceniu dra Cieszyńskiego, który zbadawszy Tolę, doradził zmianę powietrza, wyjazd w góry, jak najwięcej spokoju i przyjemnych wrażeń dla ułagodzenia nerwów.

— Pojedźcie państwo w Alpy—mówił,—zwiedzicie Tyrol albo Szwajcaryę, a potem na jakiś czas zawitacie do Nizy. Radzę unikać wielkich miast, gwaru stolicy, jak najmniej bruku, a jak najwięcej natury. Miodowe miesiące w takim sam-na-sam mogą bardzo korzystnie oddziaływać na organizm pani, który wydaje mi się nieco rozstrojony. Nic ważnego, ale ten pierwszy rok małżeństwa decyduje zwykle o następnych; trzeba się szanować,—a potem zobaczymy.

Mówił to, trzymając za puls Tolę i wpatrując się badawczo w jej bledszą, niż zwykle, i zmierzrowaną twarz.

Pojechali tedy państwo Bernardowie w Alpy.

Rozpoczęli tę podróż bez planu, bo w Wiedniu dopiero mieli się rozpatrzyć i ułożyć marszrutę, poradziwszy się Baedekera. Przez pierwszy tydzień nie dali nikomu z rodziny nawet znaku życia; na początku drugiego nadszedł do starych Sandsteinów lakoniczny telegram:

„Jedziemy do Gmunden.“

I znowu minęło dni kilka bez wiadomości, aż nareszcie Łaniecka odebrała długi list od Toli, w którym usprawiedliwiała się z tak długiego milczenia.

„Byliśmy ciągle niezdecydowani co wybrać—pisała Tola,—przeglądaliśmy całemi godzinami rozmaite „Przewodniki,“ anonsy po gazetach,

uczyli się geografii na hotelowych mapach i odkładali z dnia na dzień ostateczny nasz wyjazd.

No i tymczasem skończyło się na Gmunden nad jeziorem Trauneńskim.

Co prawda, dużo w tej mitrędze mojej własnej winy; nie umiałam wybrać, a chciało koniecznie, abym sama decydowała, dokąd mamy jechać.

Pan Bernard zostawił mi wolną wolę w tym względzie i najgorzej zrobił; to była niepraktyczna delikatność z jego strony, za którą jemu nie umiem być nawet wdzięczną, a sobie wyrzucam, że postępowałam, jak jaka kapryśnica, odpowiadając z mimowolnym grymasem na ustach na wszystkie propozycje: „Czy ja wiem?“

Zupełnie, niby wiejska gąska, co to ani *be*, ani *me!*...

Proszę tylko nie myśleć, aby to był prawdziwy kaprys albo miły mój uporek, który ciocia zna dobrze z moich panięńskich czasów; nie, to na seryo jakaś dziwna obojętność, która mnie trzyma jak zahypnotyzowaną od czasu naszego wyjazdu z Warszawy.

Tak mi wszystko jedno, dokąd jadę, czy jadę, jakbym była swoją własną walizką, nie żywym osobnikiem i towarzyszką pana Bernarda.

Ach! to nieznośne!... ten „pan Bernard“ nie chce mi się odczepić z języka i z pod pióra, a przecież nie tylko prawo, ale nawet obowiązek mam teraz porzucić tę sztywną etykietę, która między nami ustać powinna. Próbnę się przyzwyczaić do większej konfidencyi i powtarzam sobie w myślach: Bernard, Bernard, Bernard!... a kiedy mi

się zdaje, że już jestem pewną swego, jakieś лихо podsunie mi zaraz tego „pana,“ gdy się tylko do niego odezwę.

Zdaje mi się, że jemu to jest przykrém i tém bardziej mi zależy na oduczeniu się téj formy ceremonialnej, aby nie sprawiać przykrości komuś, co stara się być dla mnie bardzo dobrym, uprzejmym, grzecznym i delikatnym.

Ha, może się to zrobi tu w Gmunden; jest już duży postęp, bo często mówię do niego w jakiejś nieosobowej formie, która mi saméj śmieszną się wydaje. Bądź co bądź, nauczyłam się przynajmniej być rozmowniejszą i nie siedzieć, jak mruk, przy nim, odpowiadając tylko kiwnięciem głową, albo jednozgłoskowemi wyrazami.

Miała ciocia słuszność, że mnie jest szkaradne „czupiradło,“ ale cóż zrobić!.. nie udałam się.

Siedzimy tu od czterech dni, mamy mieszkanie w ślicznym hotelu nad samém wybrzeżem z widokiem na jezioro i na góry, które co wieczór kokietują mnie cudownym rumieńcem po zachodzie słońca.

Nie wyobrażałam sobie, że to Alpenglühen jest tak piękne, tak urocze, ale tak krótkie, jak uśmiechy szczęścia...

Ciocię zapewne więcej to obchodzić będzie, jak tu żyjemy i kogo spotykamy.

Otóż żyjemy, jak w jakiejś bajce: śniadania, obiady i podwieczorki jadamy na oszklonej werandzie, która zachodzi aż w samo jezioro tak, że drobne i ciche fale Traunu łaszą się nieustannie u jéj podnóża i jakimś kocim ruchem wycierają

sobie grzbiety o ściany téj ogromnéj altany, w której nas karmią trzy razy na dobę.

Wujowi proszę nie mówić, że jadamy tu codziennie świeże pstrągi, bo nie będzie mógł zapewne odżałować, iż zamiast mnie, nie wydał siebie za Bernarda i nie odbywa z nim razem poślubnej podróży.

Otóż pijemy rano nasz „Melange“ (białą kawę) i patrzymy na jezioro; jemy obiad, pijemy jakieś kwaśne austriackie wino, które ma być bardzo zdrowe, i patrzymy znowu na jezioro, a nad wieczorem przychodzimy tu po raz trzeci znowu jeść i znowu patrzeć na jezioro, które wydaje się spokojne na oko, ale ma w sobie coś, co je chwilami wzdyma, niby olbrzymią pierś jakieś bardzo ciężkie westchnienie.

Wczoraj mi się zdawało, że albo ryknie, albo zaszlocha z bólu, albo się rozpęknie i wyjdzie z téj szczeliny coś, jak straszny, tłumiony całą siłą i mocą jęk z jego tajemniczej głębi.

Kelner nam mówił przy śniadaniu, że w nocy była burza gdzieś w górach; nic nie słyszałam, bo po kilku bezsennych nocach (tak się czułam zużoną czegoś i tak nie mogłam przywyknąć do hotelowej pościeli) spałam po raz pierwszy tutaj, jak suseł.

To jezioro, to dotychczas moja jedyna i najmilsza znajomość; innéj nie pragnę i nie szukam.

Ułożyliśmy się z panem Bernardem... nie, z Bernardem (tak, na złość temu „panu“), z moim mężem Bernardem ułożyliśmy się, że nie będziemy tu poznawali nikogo, a gdy kto się do nas sam złączy,

to mu zrobimy taką minę, jaką „polnische Grafen“ robią zagranicą, aby się zaraz odczepił i stracił ochotę zabierania z nami bliższej znajomości.

Spojrzałam na cztery kartki już zapisane i przyznam się cioci, że własnym oczom uwierzyć nie mogę, abym to jednym ciągiem ja sama tyle tego wysypała od razu.

No, no!... dziwne rzeczy.

Zkąd mi się wzięła taka pisana rozmowność, kiedy do niedawna myślałam, że gdzieś po drodze język zgubiłam. Ludzie, co na nas patrzali w Wiedniu i przyglądali się nam w wagonach, musieli nabrać chyba przekonania, że ja jestem niemową, a mój mąż moim lekarzem.

To nieśnośne, prawda?... Ach, moja ciociu, ja to wiem, ja to czuję, ja sobie to wyrzucam, ja pragnę to jakieś coś wyrzucić z siebie i Bóg mi dopomoże, że wyrzucę.

Tymczasem nie trzeba się mnie dziwić; byłam z natury zawsze trochę dziką wobec ludzi obcych, a teraz po raz pierwszy w życiu znalazłam się sam na sam poza domem z człowiekiem także prawie obcym, chociaż ten człowiek jest dzisiaj moim mężem i ma wszelkie do mnie prawa.

Tak jest, niestety, moja ciociu,—Bernard przestaje być dopiero dla mnie „panem Bernardem“ od chwili, gdyśmy się znaleźli sami, tylko we dwoje, tylko z sobą, bez tego tła salonowego, bez tego otoczenia, bez was wszystkich, którzyście nas ustawicznie okrążali i czyhali na każde nasze słowo.

Ja dopiero teraz, jako mężatka, zaczynam go

poznać. To brzmi dziwacznie, prawda?... ale tak jest.

On w pewnym względzie podobny jest do mnie; czy przez nieśmiałość jakąś, czy przez wielką delikatność, także milczy najczęściej. i tylko wpatruje się we mnie, obawiając się narazić na-tarczywszém słowem.

Pytał mnie już kilkakrotnie, czy nie chciała-bym być samą, czy jego obecność zbyt dla mnie nie utrudza, a pytał tak jakoś, że mi się tego pyta-nia zawstydzila i żał mi się go w głębi duszy zro-biło.

Jest w nim człowiek dobry, a zwłaszcza deli-katny, — zaleta, którą zawsze najbardziej ceniłam w mężczyźnie.

Naznosił mi tu już kwiatów, książek, gazet, fo-tografii, abym miała czem czas sobie zająć.

Sposób, w jaki się o to stara, podoba mi się.

Nie pyta, nie bada — chcesz? nie chcesz? — nie zgłasza się ze wszystkiém, ale jakby odgadywał moje życzenia i upodobania, spełnia je z jakąś po-korą niewolniczą (to brzydkie słowo, ciotciu, lecz najtrafniejsze w tym wypadku). Stawia bukiet na stoliku przy mojem łóżku i odchodzi; przysyła przez posługacza hotelowego paczkę nowości z księgarni, zauważywszy tylko, że się wczoraj przed nią zatrzymałam, i po powrocie nie pyta nawet, czy je odebrałam.

Widział, że zaczęłam dziś rano czytać jakiś ro-mans i przecięłam zaledwie pierwsze kartki przed pójściem do kąpieli; za powrotem znalazłam całą książkę przeciętą, a stronnicę założoną kwiatkiem.

To drobnostka, ale mnie to ujęło.

Szkoda wielka, żeśmy wcześniej nie mieli sposobności, jak inne małżeństwa i inni narzeczeni, poznać się bliżej przed ślubem.

Ale może się to teraz naprawi; dałby to Bóg!..“

Łaniecka utrudziła się niemało, przeczytawszy cały ten list przez lornetkę, którą musiała kilkakrotnie odejmować od oczu, bo jój ręka zemdląła; gorąco było przytém w salonie przy dniu upalnym, więc jak zwykle podczas upałów była senną, ociężałą i rozdrażnioną.

— Zawsze egzaltowana! — szepnęła z westchnieniem i schowała list do kieszeni.

Przyszło jój na myśl, że nie będzie go mogła pokazać Sandsteinom ze względu na niezbyt ostrożne wynurzenia ich synowój; postanowiła sobie, pisząc do Toli, zrobić jój uwagę, aby w następnych listach unikała wszystkiego, co może być drażliwém dla osób trzecich.

Zanim wszelako zdobyła się na odpowiedź, w kilka dni otrzymała świeże wiadomości od siostrzenicy.

Tola w dalszym ciągu spowiadała się jój ze swoich wrażeń i spostrzeżeń robionych nad mężem; ton jój był już o wiele swobodniejszym, ale od czasu do czasu wyrывało się jój z pod pióra jakieś słówko, zdradzające jeszcze wewnętrzną rozterkę, do której przyznać się widocznie nie chciała.

„Dr Cieszyński miał słuszość — pisała, — zalecając mi spokój i większą troskliwość o moje nerwy; zaczynam dopiero tutaj uczuwać, że jestem



rozstrojoną, jak stara gitara. Tak sobie, na oko, niby nic; trudno poznać, że się we mnie kołki podkręcały, ale broń Boże poruszyć struny!... zaraz z nich się odezwie kakofonia okropna. Kąpię się tu codziennie w jeziorze i pływam z Niemkami, które sapia, jak hipopotamy, a zęby wyszczerzają, jak foki, i mizdrzą się do mnie w wodzie okrutnie, odkąd Zimmermädchem w hotelu zdradziła wielką tajemnicę, że mam na chusteczkach od nosa, które wzięła do prania, monogram z tą nieszczęsną koroną hrabiowską.

Pani V... rozplynęłaby się z radości, gdyby widziała, jaki tu efekt zrobiły jej znaki na moich chusteczkach; mój klasyczny nosek nigdy takiego nie sprawiał wrażenia, co jego ukoronowana chusteczka.

Te kąpiele w Schwimmbadzie dobrze mi robią; czuję się orzeźwioną.

Podczas gdy ja się kąpię, Bernard wiosłuje i robi łodzią wycieczki po jeziorze.

Jest tu jedno miejsce, gdzie echo ślicznie powtarza wyrazy.

Słyszałam dziś rano, jak z czółna rozmawiał z echem i wołał moje imię, a echo powtarzało: „Tola, Tola!...”

Żeby to tak z sercem ludzkim być mogło, moja ciociu!... ileżby szczęścia przybyło na świecie. Ale niestety, — krzycz, wrzeszcz, jak czajka, nie przyjdzie bajka.

Zdaje mi się, że nasz pobyt w Gmunden przedłużymy; coraz nam więcej się tu podoba. Robię śliczne spacery brzegiem Traunu, gdzie tak zielo-

no, zaciszenie i miło, że mi się ztąd nawet powracać nie chce do hotelu; po południu zwykle chodzimy we dwoje w inną stronę, wyżej, z kąd przesliczna panorama na całe miasteczko i na moje ukochane jezioro.

Góry mnie nie męczą; jakieś pocziwe i grzechne, same włożą pod nogi; prawda, że się jeszcze ani razu nie odważyłam na dalszą wycieczkę między te skały, które co wieczór teraz palą się iluminacją na moją cześć, jak powiada Bernard.

Pierwszy to komplement, jaki od niego usłyszałam, ale mówiąc mi go, sam się zarumienił i chrząkał, jak studencik, który się pannie oświadcza. Chciałam mu podać rękę w tej chwili, ale jakieś licha mnie powstrzymało; moje najlepsze intencje gasną, jak te liche zapałki, którym przy potarciu zaraz odpadają główki. Ciocia to powinna wiedzieć dobrze, bo mnie zna od dziecka.

Mieliśmy tu list od pani V., cały po francuzku, z wielkimi czułościami i całą torbą nowinek warszawskich, które mnie dziwnie nic nie obchodzą, a tu zdaleka wydają się bardzo jałowe i zwietrzałe.

Proszę jój — broń Boże — o tém nie mówić, bo miałyby do mnie śmiertelną urazę.

Dlaczego ona przypuszcza, że mnie takie *petitesses* obchodzą?...

Dzisiaj zwała się na nas cała lawina listów, głównie do Bernarda, tylko od cioci nie mamy ani literki.

Cóż głowa?... boli?... migreny przychodzą?... U was podobno niezmierne gorąca; wyobrażam so-

bie, jak cioci i wujaszkwowi musi być niemiło na rozpalonym bruku. Cóż będzie z Grzędami?... nie wróćcie państwo na wieś?...

Kocham moje Grzędy, tak mi w nich dobrze było! Moja ciociu, proszę mi przysłać nowy adres Kulisza; chciałabym napisać do niego, to przecież jedyny mój przyjaciel, z którym tak dawno nieporozumiewałam — tak „po naszemu,” jak on powiada...”

W odpowiedzi na ten list, Łaniecka odpisała, skarżąc się na zdrowie i na ciężkie przejścia, jakie miał wujaszek; na samym wstępie wszelako poruszyła sprawę dalszej korespondencji.

„Moja droga Tolo, mam do ciebie wielką prośbę — pisała, — abyś w następnych listach była oględniejszą w wyrażeniach, szczególnież co do rodziny twójgo męża. Nie mogę im przecież pokazywać takich listów, jak dwa ostatnie, a trudno mi ciągle się zapierać, że nie odebrałam od ciebie żadnej wiadomości. Vossowa codziennie mnie o to nagabuje i nie może wyjść z podziwienia, abyś do téj pory nie pisała wcale, a ja jestem w kolizyi, bo przyznać się nie mogę. Nużby zechcieli przeczytać?... Ty wiesz, jak oni są drażliwi. Może nie zwróciłaś na to sama uwagi, ale jest coś zwłaszcza w opisach waszego małżeńskiego życia, co *donne à penser* i co nie byłoby może przyjemnym dla rodziców pana Bernarda. Ja nie wiem, może mi się to tylko tak wydaje, jednak moja droga Tolo, ty to sama zrozumiesz, że boję się zrażać do ciebie i do nas tych ludzi. Poczekajmy, może się ten stosunek jakoś wyklaruje, ułoży

i będziecie oboje szczęśliwi i bardziej z sobą zadowoleni, niż dziś jesteście. Nie uwierzysz, moje dziecko, jak boleję nad tém, co czytam między wierszami twoich listów.

Niech cię Bóg wspiera i niech cię ma w Swojej świętej Opiece!...”

Po takiej uwadze przecięła się nagle korespondencya Toli; nie mogła być szczerą więcej w listach do ciotki, wołała nie pisać wcale.

Dopiero wypadek bardzo przykry zmusił ją odezwać się znowu do Łanieckiej.

Do Gmunden niespodzianie zjechał hr. Adam z rodziną.

„Proszę sobie wyobrazić moją radość i moje zdziwienie w pierwszej chwili—pisała Tola.—kiedy na esplanadzie podczas koncertu spotkała oko w oko wujaszka Adasia.

Szliśmy razem z Bernardem pod ramię, z powodu tłoku, bo na jeziorze dnia tego urządzano regaty i wszystko, co żyło, wyległo, aby się temu z brzegu przypatrywać.

Wujaszek szedł z wujenką i ze Zdzisiem; poznałam ich na kilka kroków i uśmiechnęłam się na powitanie, chcąc się zbliżyć, jak do swoich, ale wujaszek Adaś, zobaczywszy nas oboje, poczerwieniał, jak rak, zchmurzył się i odwrócił umyślnie, aby udać, że mnie nie widzi.

Zrobił mi ten afront!

Stałam, jak wryta; nogi się podemną zatrzęsły.

Niepodobna, aby mnie nie poznał, bośmy się naktnęli na siebie prawie nos w nos; zresztą, sły-

szalałam, jak Zdziś do ojca zawołał: „Tola,“ ale wujaszek Adaś pociągnął go za ramię z pasyą i skrzył szybko w bok.

Bernard, który nie zna nawet z widzenia wuja ani wujenki, nie zauważył tego i zaniepokoił się tylko wyrazem mojej twarzy; musiałam skłamać przed nim, że mi się słabo zrobiło, aby zataić prawdziwy powód mego zmieszania. Chciałam oszczędzić mu upokorzenia, którego sama doznałam.

Piszę do cioci, trzęsąc się jeszcze cała pod wrażeniem tego spotkania.

Tak, odgadłam dobrze, iż wujowstwo dali mi do zrozumienia, że nie życzą sobie zbliżenia ze mną, a raczej z nami. Jako pani Sandstein przestałam dla nich istnieć, przestałam należeć do ich rodziny, ubliżam ich błękitnej krwi!... Dali mi to do poznania w sposób tak dotkliwy, że gdybym była mężczyzną, nie puściłabym tego płazem.

Mogło się wujowi nie podobać moje małżeństwo; nic go nie zmusza do utrzymywania z nami bliższych stosunków, ale swoją rodową dumę mógł poświęcić na tyle, aby uczynić zadość prostej przyzwoitości i skinąć mi głową, jako swojej siostrzenicy, a mężowi memu podać rękę przy poznaniu.

Koronaby mu z głowy nie spada!...

Mam ciągle jakieś gorzkie, gryzące łzy w oczach i w sercu, a wstydę się płakać głośno. Bernardowi mówię, żem niezdrowa, ale zdaje mi się, że mi nie wierzy i Bóg wie, co sobie myśli, a to teraz właśnie naszego stosunku nie ułatwia, ani nie naprawia.

Nie wyobrażałam sobie, że tak głęboko będę dotknięta takim wypadkiem. Ale czyż ja się tego spodziewać mogłam!...”

I tego listu tém bardziej nie wypadało pokazać nikomu z rodziny Sandsteinów.

Łaniecka czuła się dotkniętą nie mniej od Toli postąpieniem hr. Adama i byłaby do niego napisała z wyrzutami, chociaż, znając brata, mogła wiedzieć z góry, że list żadnegoby skutku nie odniósł.

Nie chodziło w gruncie rzeczy tyle o przykrość, wyrządzoną siostrzenicy, ale obeszło ją to, jako pośrednio interesowaną; była przecież także w znacznej części swatką w tém małżeństwie, które tak obeszło wuja Toli, strzegącego jedynie rodowego honoru i nazwiska Zabielińskich.

Pobiegła też natychmiast z listem Toli do męża, aby się przed nim wyzalić.

Łaniecki list przeczytał, skrzywił się, przetarł sobie oczy, że mu aż poczerwieniały, i wbrew jój spodziewaniu rzekł:

— No cóż, ma rację!...

— Jasiu! — wyrwało się z ust żony, która ze zgrozą spojrzała na niego urażona; — ma rację, powiadasz?...

— A naturalnie.

— Jakto?...

— Ma rację, że się nie chce poznawać z Sandsteinami; to nie dla niego znajomość. Czy my mamy udawać z sobą, we cztery oczy?... od żydów najlepiej zdaleka. Zawsze miałem to samo przekonanie i do końca życia nie będę mógł odżałować, że wlaź w tę sferę. Dużo mi z tego przy-

szło?... oszukali, wyzyskali, narazili mnie wobec wszystkich, żeby chociaż było za coś... Tak, tak, nie patrz się na mnie takimi dużymi oczyma, bo sama to dobrze rozumiesz.

Łaniecka od pewnego czasu nie poznawała męża.

— Co się z tobą stało, Jasiu!... — powtarzała teraz za każdym razem, podnosząc swoje okragłe, szerokie, tłuste ramiona w górę. — Mówisz podrażniony, kostyczny, zły jakiś, chyba wbrew własnemu przekonaniu.

— Etl... ty wiesz swoje, a ja swoje, moja Helenko,—zbywał ją tonem opryskliwym.—Straciliśmy przez nich wszystko, opuścili nas w najważniejszej chwili, kiedy mieli psi obowiązek mnie ratować, dopuścili do licytacyi, odkupili nasz majątek i zarobili na nim, a dzisiaj śmieją się jeszcze w oczy, i ja mam ich w sercu nosić, mam być dla nich słodki i grzeczny. *O, jamais de la vie!* Między panem Sandsteinem a mną wszystko raz na zawsze skończone. Politykować—politykuję, bo tego nie okażę, że mu ten zaszczyt robię... i... i...

Nie wiedział sam dobrze, na czém właściwie ów zaszczyt polega, więc urwał, machnąwszy ręką i pogroziwszy całą pięścią „podłemu mechesowi“:

— *Il aura encore un quart d'heure désagréable avec moi!*—zakończył,—zobaczysz.

— Jasiu, Jasiu, hamuj się, jak mnie kochasz!—mitygowała go żona niepotrzebnie, bo ten siarczysty animusz opuszczał jég Jasia zawsze w obecności Sandsteina, przy którym „politykował“ tak zrećcznie, iż trudno się było domyśleć nawet owéj

bezdennej urazy, zwłaszcza gdy chodziło o nową zaliczkę na rachunek tantiemy w „Tanim kredycie.“

Jakkolwiek posada dyrektora wydawała mu się ubliżeniem, ofiarą, którą z siebie robi, degradacją, na jaką go naraził los, „Bóg wie, za jakie grzechy,“ starał się ten krzyż Pański na swoich obywatelskich barkach nosić najwygodniej i najkorzystniej.

Od chwili mianowania na tym urzędzie, przybrał jakiś ton wyniosłej powagi i godności, zadzierał nos do góry, miał minę dygnitarza wielkiej instytucji, która jemu jednemu zawdzięczała swoje istnienie.

Wymówił sobie z samego początku, że musi godnie reprezentować swoje dyrektorstwo, bo inaczej nie mógłby przyjąć tego tytułu i stanowiska, zażądał osobnej kancelaryi, umeblowanój niby biuro jakiego ministra, osobnego woźnego do wyłącznych usług i kogoś do pomocy, któryby w nawale pracy był „prawą ręką“ pana dyrektora.

Sandstein z uśmiechem zgadzał się na te wszystkie warunki, powtarzając tylko:

— Dobrze, dobrze, bądźcie spokojni, wszystko będzie w porządku, kochany dyrektorze.

Brzmiała w tych ostatnich wyrazach jakby nuta lekkiej ironii, na której wujaszek-synekurzysta udawał, że się nie poznaje, choć uśmiech Sandsteina i ton protekcyjnalny, z jakim go od dłuższego już czasu traktował, bywał powodem niemaliej jego irytacji.

Stary hrabia nie chciał się za nic w świecie



zgodzić na wprowadzenie zięcia do „Taniego kredytu,” robił Sandsteinowi nawet wymówki, że proteguje Łanieckiego na posadę tak wybitną.

— Mój drogi, mój drogi, po co się angażować z człowiekiem, któremu zaufać nie można? — mówił zirytowany, — przecież to darmozjad, leniuch, nienżyty wałkoń, chociaż mój zięć. Co nam z niego!... „Tani kredyt” nie jest przytulkiem dla bankrutów; to wprowadzie instytucja filantropijna, jak powiadasz, ale nie dobroczynność. Mój drogi panie Sandstein, wybierz kogoś solidniejszego, bo pożalujesz, pożalujesz, jak cię považam!

— Niech się dziadzio nie obawia — ze śmiechem uspokajał go twórca filantropijnej instytucji, która miała przynieść co najmniej 20% dywidendy, — nasz Jaś spisze się dobrze; nie będzie miał i tak nic do roboty; przecież to dyrektorstwo, to tylko ładny tytuł.

— To po co w takim razie taka duża pensya?... po co obciążać etat?...

— Po co?... po to właśnie, aby zięć pana hrabiego nie sprawiał swojemu teściowi kłopotu. Od tego przecież są rady zarządzające.

— Aj, ten Łaniecki, ten Łaniecki!.. — biadał hrabia swoim zwyczajem, — proszę cię przynajmniej, weź go całkiem na swoją odpowiedzialność, niech ja nawet o nim nie słyszę!...

— No, dobrze, dobrze, już ja go wezmę na własną odpowiedzialność, żeby tylko dziadzio był spokojniejszy.

Stary spojrział z niedowierzaniem na Sandsteina.

— Ty jesteś bardzo pocziwy, mój drogi, bardzo! — rzekł, kiwając głową jakby ze wzruszeniem, a po chwili zmienił temat rozmowy i spytał:

— Cóż tam słyhać z twoimi wojażerami?... gdzie teraz bawią?... piszą do was często?... Tola zdrowa?...

Niewiadomo zkąd mu się zebrało na tę troskliwość, która Sandsteinowi zrobiła niespodziankę.

— Zawsze jeszcze siedzą w Gmunden — odrzekł, — bo im się tam najlepiej podobało, a piszą nie wiele, bo to jeszcze miodowe miesiące.

— W Gmunden są?...

— Tak.

— Aa?... to się musieli spotkać z moim synem. Ty, panie Sandstein, nie znasz mojego Adasia?...

— Nie miałem zaszczytu do téj pory, ale mam nadzieję...

Stary hrabia zaciął usta pokrył jakiś grymas, który na nie wystąpił.

— To bardzo porządny człowiek — rzekł po chwili, — aleby ci się nie podobał. Trochę dziwak, nieprzystępny, trudno go osiodłać; ma swoje muchy w nosie. Nawet ja nie umiem sobie na pewnych punktach z nim poradzić... Więc nie wspominali ci, że go spotkali?... — zagadnął powtórnie Sandsteina, — miał być w Gmunden z rodziną swoją...

— Nic nie słyszałem.

— Patrzaj, patrzaj!...

Zamyślił się i mruknął, jakby do siebie:

— Tak, tak, to dziwak ten mój Adaś.

Potém, nagle podnosząc głowę i przybrawszy minę jowialnie dobroduszną, rzekł:

— Wiesz co?... nie licz na niego wcale.

Sandstein, nieprzygotowany na taki zwrot, spytał ze zdziwieniem:

— Pod jakim względem?..

— Pod jakimkolwiek. Nic ci z niego nie przyjdzie. Arystokrata!... — dodał z pewnym naciskiem na ten wyraz, jak gdyby chciał nim powiedzieć wiele rzeczy, zostawionych domysłności finansisty.

Sandstein uśmiechnął się jakoś dwuznacznie i odparł:

— Chyba nie większy od swojego ojca?..

— O, większy!... jak cię kocham, większy! — śmiejąc się także, zapewniał hrabia — nic z nim nie wskórasz.

Wstał i o lasce zaczął się przechadzać po swoim gabinecie.

— To człowiek średniowieczny jeszcze, — mówił w dalszym ciągu — w nim płynie błękitniejsza krew, niż w nas wszystkich. Ja się z nim spieram bardzo często i lubię go irytować, bo mnie to bawi, ale nie próbuję go nawet przekonywać. To by się zresztą na nic nie zdało. W niektórych punktach ja jestem młodszy od niego i bardziej postępowy; bo ja jestem postępowy, prawda mój drogi?... ja nie mam przesądów, a on ma, o mal... i jakie jeszcze! To bieda, ale cóż robić?... Każdy ma prawo mieć swoje poglądy i przekonania. Ja będę miał z nim jeszcze dużo kłopotu, gdy wróci. Ale, ale... mój drogi, prosiłem cię już, abys mnie,

broń Boże, nie zdradził, że mam tam jakiś udział w twoim Kredycie. Pamiętaj!... Co jest między nami, to nikomu nic do tego. Przed Adasiem nie przyznam się nawet, że z tobą szachruję i miewamy konszachty jakieś, bo onby mi zmył głowę okrutnie i pogniewał się śmiertelnie. Dałeś mi słowo, że będziesz milczał, prawda?... Za to ja mam do ciebie jednego teraz zaufanie. Pfu!... jak mi od pewnego czasu zatyka czegoś w piersiach, ale to pewnie dla tego, że upał, a tu duszno. Duszu?... co?... czy mi się tylko zdaje?...

Odetchnął ciężko, jakby go coś dławiło.

— Czemu pan hrabia nie każeś otwierać okien?...

— Bo przeciągi, cugi mi szkodzą, boję się zaziębić; zresztą z ulicy kurz idzie do pokojów, a tu i tak niema komu sprzątać.

Zaczęli rozmawiać o rzeczach obojętnych, ale Sandstein był czegoś urażony i przeżuwał coś w myślach; ubodła go ta zapowiedź hrabiego i jakby ostrzeżenie, aby nie liczył na stosunek z jego synem arystokratą.

— Cóż to, on się mnie wstydzi?—myślał—pieniądze swoje mi zawierza, a nazwiska nie chce?...

Z tych półsłówek, maskowanych tonem niby żartobliwym, dorozumiał się, że mu chciano dać do poznania, iż są nawet w tej samej rodzinie pewne granice, poza które nie powinien się cisnąć i że nie wszystko potrafi okupić swemi pieniędzmi.

Odezwała się w nim drażliwa buta dorobkiewicza.

Gdyby był wiedział, iż ten sam hr. Adaś, na

którego nie miał wcale liczyć, według wyznania jego ojca, uniknął już spotkania z Tolą i Bernardem i po prostu odwrócił się od nich, jakby z odrazą, byłby jeszcze bardziej dotkniętym.

Na drugi dzień hrabstwo Zabielowscy opuścili Gmunden i pomimo pierwotnego zamiaru spędzenia tam kilku tygodni, wyjechali do Ischl, aby nie narażać się na powtórne zetknięcie z młodem małżeństwem.

Tolaomal nie przechorowała tego wypadku; trawiła ją tém więcej odczuta obelga, że nie mogła zwierzyć się przed mężem i powiedzieć mu:

— Czy wiesz, że mój wuj, rodzony brat mojej matki, znać mnie nie chce dlatego tylko, iż poślubiłam ciebie, bo nosisz pospolite nazwisko: Sandstein, które mówi zbyt wyraźnie o twojem pochodzeniu, boś wyszedł ze sfery, którą on — pan i arystokrata, pogardzał...

Bernard spoglądał na żonę badawczo, ale pytać nie śmiał o powód téj wewnętrznej rozterki, którą odgadywał.

— Czy nie nuży cię już pobyt w jednym miejscu? — zagadnął ją któregoś dnia. Może mamy pojechać dalej?... może wolałaby pani moja morze zamiast gór?... Proszę otwarcie powiedzieć.

Nie podniosła na niego oczu i zasępiona siedziała na balkonie hotelowym, patrząc na jezioro.

— Wszystko mi jedno, — odrzekła.

Przez kilka dni, pod pozorem niedyspozycji, nie chciała wcale wychodzić z domu, unikała spotkania się z wujem, nie wiedząc, że on wcześniej usunął się z Gmunden, aby nie narazić się

na widok, sprawiający mu tyle irytacji i przykrości.

Po całych godzinach siadywała z książką na kolanach, zapatrzona w jedną stronicę; udając, że czyta—rozmyślała nad czémś nieustannie.

W tych zadumach swoich miała wyraz głęboki, surowy, który niepokoił Bernarda; najbardziej dokuczało jój to duchowe odosobnienie, ten brak kogoś drugiego, przed kim mogłaby się zwierzyć, wywnętrzyć, wyśpowiadać ze swoich myśli, uczuć, utrapień.

Była samą, zostawioną tylko sobie, jakby wśród pustki, jakby zbłąkana, nie mając żadnej drogi przed sobą.

Wieczorami, wśród ciszy górskiej, wiatr przynosił jój dźwięki cytry z góralskich domków, z których rozbrzmiewały melancholijne laendlery i ludowe piosenki. Wtedy cisnęły się jój do oczu łzy, ale szybko zcierała je powiekami, aby nawet na rzęsy się nie dostały.

Bernard siadywał w pokoju przy oknie, paląc cygaro i nie odzywając się do niej, również zatoniony w swych myślach; o ile nie uważała tego, przypatrywał się jój przez szczelinę między oknem a framugą, badając tylko w milczeniu zagadkowy wyraz jój twarzy.

Pewnego wieczoru, zdziwił się, kiedy zobaczył żonę podchodzącą do niego pierwszą z jakimś smutnym uśmiechem na ustach.

— Nudzisz się—rzekła,—musiało ci się sprzykrzyć już Gmunden?...

Zerwał się szybko i stanął przed nią wyprostowany.

— Mnie? — spytał, — o mnie mniejsza!... ale... zdaje mi się, że ten pobyt dla ciebie stał się już mało zajmującym. Czy nie chcesz, abyśmy pojechali do Nizy, a może wołałabyś do Szwajcaryi?

Zatrzymała się chwilę i odpowiedziała:

— Wołałabym wrócić do domu.

— Do Warszawy?

— Tak.

— A zdrowie twoje?

— Czuję się już dobrze, o wiele lepiej, niż wyjeżdżając.

— Jeżeli każesz...

— Proszę.

Bernard skłonił głowę, zadzwonił na kelnera i nie usiłując namawiać żony do pozostania, kazał wszystko na jutro przygotować do wyjazdu.

Zgodził się na powrót do Warszawy z widocznym zadowoleniem; to życie sam-na-sam, we dwoje, które bywa marzeniem par zakochanych i najwdzięczniejszym początkiem każdego małżeństwa, sprawiało na nim wrażenie czegoś przynębiającego.

Czuł się zawsze dziwnie skrupowanym i niezadowolonym wobec téj niedostępnej kobiety, która była jego żoną, a z którą ani razu dotąd nie porozmawiał szczerze i otwarcie, nie wymówił do niej słowa: „kocham“ i nie usłyszał go z jej ust nawzajem.

W jakiejś książce z czasów studenckich czytał przygodę pewnego podróżnika, który wpadł do

dołu, a przypadek stracił następnie w tę samą jamę młodą tygrysicę; siedzieli tak naprzeciwko siebie kilka godzin, które się jemu całemi wiekami wydały, mierzyli się badawczo oczyma, nie śmiąc się zbliżyć i poruszyć, jak zahypnotyzowani oboje.

Los sprawił sobie podobną igraszkę, łowiąc w małżeński samotrzask jego i tę drugą ofiarę; przestawał się łudzić, że potrafi oswoić tę oporną, dżyzynajmniej względem niego naturę, że pozyska jój zaufanie tak łatwo i usunie tę jakąś niewidzialną zaporę, która ich rozdzielała.

Więc to się nazywało małżeństwem, to miało być szczęściem, które mu obiecywano, do którego go jakby z zawiązanemi oczyma prowadzono?... Wiedział, że w świecie nie wszystkie pary kojarzą się przez miłość, że istnieją związki z konwenansu, ale poznał teraz, że do nich potrzeba odpowiednio usposobionych lub przygotowanych natur, pewnych koniecznych ustępstw, z jednéj chociażby strony.

Sobie nie miał nic do wyrzucenia.

Nie chciał brutalnie zdobywać praw, do których pozyskał tytuł, zaślubiając przed ołtarzem Tolę — ale które potrzebowałyby jeszcze jój za-  
twierdzenia, a ona odwołała się do jego szlachetności i delikatności uczuć, żądając, aby z niej nie czynił—niewolnicy małżeńskich obowiązków.

I skutkiem tego z owéj pierwszej nocy poślubnéj pozostała między nimi tajemnica, któraby była oburzeniem przejęła ciocię Voss, gdyby się była dowiedziała, że synowiec jój, nie zdejmując



nawet fraka i białego krawatu, spędził owych kilka godzin do przyszłego ranka na fotelu w salonie, sam ze swemi myślami, po pierwszej rozmowie z żoną, prowadzonej bez świadków.

Nie byłaby też nigdy zrozumiała tego pani Emilia, ani wiele kobiet jej podobnych, iż to młode małżeństwo, tak dobrane z pozoru, mogło stanowić anomalię swego rodzaju i istnieć jedynie pozorami związku małżeńskiego, w którym mężczyzna zdobywał się nawet na przesadny dowód szacunku i abnegacyi względem kobiety, domagającej się takiej po nim ofiary.

Natura jej nie umiała od razu pogodzić się z konsekwencyami uczynionego kroku; przy wrodzonym poczuciu niepodległości, ale przy braku dosyć hartownej woli narażała się na zawikłania i kolizye, których następstw logicznie nie rozbięrała wcale.

— Mogłabym znienawidzić człowieka, któryby chciał mnie pościć wbrew mojej woli— powiedziała Bernardowi stanowczo ze złowrogim błyskiem oczu, który go niemal przeraził. — Jestem żoną pańską, wiem o tém, ale zaklinam pana na spokój i szczęście naszej przyszłości wspólnej, pozostaw mi do czasu jeszcze moją wolność. Kiedyś wytłomaczę się panu jaśniej, a tymczasem wierząc mi, że wdzięczność moja więcej panu zapewni korzyści, niż bez niej wszystkie prawa, jakie nabyłeś dziś do mnie przy ołtarzu.

Nie umiała mu powiedzieć, że dopóki nie pokocha go i nie przywyknie do więzów, które włożyła na siebie, dopóty nie potrafi należeć do niego

całkowicie, bez wszelkich zastrzeżeń; nie przypuszczała sama, iż do tego stopnia nie będzie mogła się przemódz i wbrew téj dziwacznej, nerwowej, drażliwej naturze nie zdoła spełnić wszystkich konsekwencji, jakie pociągało za sobą małżeństwo—bez miłości.

Natrafiła szczęśliwie na wyjątkową wyrozumiałość i uległość Bernarda, który jakby instynktownie przeczuwał, czém należy mu najskuteczniej zdobywać ją; pozostał nadal jako mąż w téj pełnej szacunku i delikatności rezerwie, którą dawniej zachowywał jako narzeczony.

Czekał i zdobywał tę „wdzięczność,” którą mu zapowiedziała żona po ślubie, ale czas mijał, a stosunek z Tolą nie zmieniał się na lepsze; okres próby przedłużał się coraz bardziej.

Samotny pobyt we dwoje za granicą nie zaprowadził upragnionych zmian; obecność kobiety młodej, pięknej, pełnej tyloma urokami, a zawsze jednako niedostępnej i niezdobytéj największem nawet poświęceniem z jego strony, drażniła go; sytuacja tak niezdecydowana wyczerpywała powoli jego cierpliwość.

Doznawał dziwnego uczucia zawodu i znużenia.

Od chwili zwłaszcza, gdy spotkanie Toli z wujem Adamem jęj wrażliwą, jak mimoza, naturę tak bardzo dotknęło i znowu coinęło dokonywającą się już przemianę w jęj wnętrzu, stosunek między młodymi małżonkami nabrał jeszcze więcej tego cichego rozdzwiku, który istniał od początku.

Można było temu zaradzić, ale środek tak pro-

sty, jak porozumienie się w jednej szczerzej, poufnej, niekrępowanej niczém rozmowie, nie nastroczał się ani Toli, ani Bernardowi, bo obojgu brakło tego pierwszego słowa, któreby jak iskra elektryczna przeskoczyło z serca do serca.

Każde tonęło w trawiącej sferze swych własnych myśli i uczuć, odosobnione od siebie i pozbawione wspólnych punktów zetknięcia, na których porozumienie wzajemne byłoby możliwém.

W umyśle Toli jednak widok męża zasępionego coraz bardziej, odsuwającego się od niej coraz dalej, niżeli sama z początku pragnęła, zaczął budzić refleksyę i przez tę sprzeczność, tak częstą w naturach kobiecych, nawet bardzo niepospolitych, rozpoczęła się w niej reakcya.

Bernard cichy, potulny, posłuszny, jak niewolnik, Bernard zrezygnowany, wyrzekający się dobrowolnie wszystkiego, przemawiał mniej do jój istoty, nie zajmował jój głębiej, istniał, jak cień jakiś bezcielesny, któremu odmówiła racyi bytu przy sobie.

Ale z chwilą, gdy na uczynioną propozycyę wyjazdu z Gmunden dostrzegła w jego twarzy błysk nagły zadowolenia, jakby radości, że powróci do Warszawy i wyswobodzi się z téj jakiegóś niewolniczej sytuacji, tknęło ją coś, z czego na razie nie mogła sobie zdać sprawy.

— Jesteś zadowolony, że już wracamy?— spytała go.

Nie odwrócił się do niej wcale i głosem zimnym odparł:

— Jestem.

Dźwięk tego głosu dziwnie zabrzmiał w jęj uszach; mimowoli wyrwało się jęj z ust zapytanie:

— Dlaczego?...

Przez chwilę długą czekała na odpowiedź, ale mąż jęj nie dawał; zbył ją milczeniem, jak gdyby pytania tego wcale nie zauważył.

Po raz wtóry nie śmiała go jednak w tęj kwestyi zagadnąć.

Pod pozorem załatwienia rachunków hotelowych wyszedł z pokoju i zostawił ją samą; widziała jednak z balkonu, że z cygarem w ustach poszedł w stronę jeziora i w zapadającym zmroku wieczornym zginął jęj z oczu.

Wrócił dopiero po upływie całej godziny i jak zwykle usiadł przy oknie swojej sypialni, nie przemówiwszy do niej ani słowa.

Zdawało się jęj, że na twarzy jego dostrzega wyraz zniecierpliwienia, jakiego dotąd nigdy jeszcze nie zauważyła.

Siedziała przy stoliku, na którym płonęła lampa i przeglądała angielskie ilustracye.

Nie wiadomo dla czego, cisza i milczenie, które co wieczór przecież zalegały ich mieszkanie, drażniły ją dzisiaj.

Podparła głowę i westchnęła głęboko i tak głośno, że sama zwróciła na to uwagę.

Bernard nie ruszył się z miejsca.

— Czy jedziemy jutro rannym pociągiem? — spytała go po chwili z drugiego pokoju.

— Tak, rannym.

— Do Gracu?

— Do Gracu.

— A potem do Wiednia?

— Uhm.

Zakrawało to, jakby próbowała rozpocząć obojętną rozmowę, ale mruknięcie Bernarda odjęło jej ochotę do dalszych zapytań.

Wstała i splotła palce u rąk, zwiesiwszy głowę w zamyśleniu, a potem, jakby się ocknęła, jeszcze raz próbowała szczęścia.

— O której wychodzi pociąg ranny?

— O piątą, minut dziesięć.

— O piątą?... tak wcześnie?

Brwi jej zadrgały i zciągnęły się z wyrazem niezadowolenia, które odnosiło się więcej do tonu, w jakim jej mąż odpowiadał, niż do tak wczesnej godziny wyjazdu.

— Czy zadzwonić na Marie?—spytał z kolei Bernard.

— Po co?

— Aby ci pomogła rozebrać się...

— Dziękuję, obejść się bez niej.

Podeszła ku drzwiom, przedzielającym oba pokoje i zamykając je, jak codziennie, rzekła:

— Zatem dobranoc.

Powiedziała to jednak jakoś ciszej i inaczej, niż zwykle; brzmiało w tym głosie coś smutnego.

Na drugi dzień powóz hotelowy odwoził przed piątą na dworzec pobliskiej stacji młode małżeństwo, wracające z poślubnej podróży.

Tola była niewyspaną i wyglądała blado, Bernard spoglądał po górach i zdawał się żegnać je ostatniem spojrzeniem.

Nie przemówili jednak do siebie ani słowa.

Od jeziora płynął świeży, wilgotny powiew, ale dzień zapowiadał się upalny.

W wagonie pierwszej klasy było duszno; siedzieli sami w przedziale, do którego posługacz kolejowy wniósł podręczne walizki i kwity na bagaż.

— *Wünsch' Euer Gnaden glückliche Reise!* — rzekł, zatraskując drzwiczki i uśmiechając się do młodej pani.

Obok jakieś liczniejsze towarzystwo żegnało smukłą blondynkę z bukietem białych róż w ręce i przystojnego rotmistrza od huzarów; na peronie stała widocznie rodzina i prowadziła głośnie rozmowę, z której łatwo było wywnioskować, że odprowadza parę szczęśliwych nowożeńców, którzy się wczoraj dopiero pobrali, a dzisiaj odjeżdżają do siebie na własne gospodarstwo.

— A piszcie zaraz! — upominała nieustannie z troskliwém zaniepokojeniem matka, dama o arystokratycznych rysach, wpatrująca się wilgotnemi od łez oczyma w delikatną twarzyczkę córki, którą z pod jéj skrzydeł uprowadzał w świat uszczęśliwiony zięć w mundurze oficerskim.

— *Du, sei artig!* — półgłosem przestrzegał ojciec o sumiastym wąsie i szpakowatych bokobrodach, z miną byłego wojskowego, zmrużając jedno oko ku zięciowi, jakby mu po koleżeńsku polecał w drodze szczególniejsze względy dla jego towarzyszy życia i podróży.

— Nie bójcie się tylko, Liza będzie zadowolona i dojedzie zdrowiutenieczką na miejsce, — zapewniał dziarski rotmistrz, obejmując z czułością

w pół swą smukłą żonkę, którą jakiś kuzyn z nacistkiem nazywał: *baronesse*, jakby tym nowym tytułem chciał jej szczególniejszą sprawić przyjemność.

— Dzieci, pocałujcież się przy nas jeszcze raz!—wołał jowialny papa zachęcająco, utrzymując umyślnie dobry humor przy rozstaniu.

— O, z największą przyjemnością! — odpowiadał, śmiejąc się głośno zięć i bez ceremonii wyciskał na świeżych ustach swojej Lizy gorący pocałunek;—będziemy to czynili na waszą pamiątkę przez całą drogę. Daję wam na to najświętsze słowo honoru.

— *Du, sei nur hübsch artig!* — upominał wszelako z palcem podniesionym do góry teść pana rotmistrza.

Trzeci dzwonek się odezwał, lokomotywa gwizdnęła, młode małżeństwo wychylone przez okno ćwierkało, jak para odlatujących wróbli, a z peronu wiano ku nim kapeluszami i chustkami na pożegnanie.

Tola, wciśnięta w sam kąt wagonu, przez szybę przypatrywała się téj scenie z pod oka; obok stał Bernard i ze smutkiem spoglądał na szczęśliwe fizyognomie swoich sąsiadów.

Przypomniał mu się prawdopodobnie jego własny wyjazd w podróż poślubną z Tolą i ta różnica nastroju, w jakim uwoził żonę z pod skrzydeł swojej rodziny.

Pomimo łoskotu kół, z poza przedziału dochodziły pojedyncze wyrazy głośnej rozmowy, jaką zostawszy sami, prowadzili nowożeńcy, szczęśliwi,

zadowoleni, weseli, zapominający o całym świecie w tych ciasnych ścianach aksamitnej klatki wagonu, mieszczącego pod jednym dachem dwie tak różne pary małżeńskie.

Tola ze spuszczonemi oczyma siedziała naprzeciw męża, oparłszy końce swych pantofelków na przeciwległej ławce.

Odgłos śmiechów, rozmowy i pocałunków za przegrodą, wyrazy czułości powtarzane to ciszej, to głośniej, milknące frazesy, jakby szeptane do ucha przez szczęśliwego męża ukochanej towarzysze, sprawiały na Toli wrażenie czegoś, co ją mieszało i upajało, wstydziło i rozciekawiało razem.

Tak wygląda prawdziwe szczęście małżeńskie, tak przemawia miłość i rozkosz pierwszych dui poślubnych, takie upojenie daje wzajemność uczuć...

A ona?... czyż zaznała tego?...

Na twarzy jój przykry i bolesny zarazem wyraz zmienił jój rysy.

Rzuciła spojrzenie na Bernarda i spotkała się z jego oczyma, wpatrzonemi w nią dziwnie jakoś badawczo, a jakby ze smutkiem i wyrzutem nie-mego żalu.

Zarumieniała się i wstrząsnęła nerwowo.

Pociąg pędził dalej po szynach wśród górzystej okolicy, wpadał w tunele z hałasem i łoskotem, staczał się w doliny i dysząc ciężko wspinał się po krawędziach stoków porośłych gąszczem i lasami.

Słońce ciekawie i natarczywie wciskało się przez szyby do wnętrza wagonu, złotemi blaskami ćmiąc oczy Toli i Bernarda.



Oboje podnieśli się, aby zapuścić zieloną storę; ręce ich spotkały się przypadkiem i przez chwilę dotknięcie to, jakimś dziwném, przejmującym odbiło się w nich wrażeniem.

W drugim przedziale zadźwięczał srebrny śmiech młodziutkiej baronowej i słowa:

— Nie, Karolu, nie!... nie całuj mnie nigdy za uszkiem, bo ja tego nie znoszę; proszę cię, bądź posłusznym!... *hübsch artig sein*, pamiętaj, co ci papa nakazywał!...

---

## X.

Dwa telegramy otworzyły w domu państwa Sandsteinów pole do domysłów, które jednak nie trafiły na właściwą przyczynę tak nagłej zmiany postanowienia co do powrotu młodej pary.

Pierwsza depesza wysłana z Gmunden brzmiała krótko:

„Wyjeżdżamy ztąd jutro rano, będziemy w Warszawie około niedzieli.“

Zamiast przyjazdu zapowiedzianego telegraficznie, nadeszła wszakże druga depesza z Wiednia:

„Zmieniamy projekt, wracamy w Alpy.“

Pierwszy raz na podpisie połączyły się imiona Bernarda i Toli.

— Oboje razem już telegrafują, — zauważyła Sandsteinowa.

— Cóż w tém dziwnego?— spytał mąż, nie rozumiawszy téj uwagi, która nasunęła się jedynie przenikliwości macierzyńskiej i kobiecój.

— No nic, ale dotychczas Bernard sam tylko telegrafował i pisał, on osobno, ona osobno, a dzisiaj odezwali się we dwoje.

— Co to znaczy, że nie wracają, skoro mieli przyjechać?... może jój się gorzej zrobiło?

— Dlaczego miało się jój gorzej zrobić?... Przecież źle dotąd nie było. W ostatnim liście Bernard wspomniał wyraźnie o jój zdrowiu. Nie jój nie jest. Za mało mieli miodowych miesięcy i chcą je pewnie przedłużyć.

— W każdym razie taka nagła decyzja...

— Z pewnością nie z winy Bernarda, tylko jój — wtrąciła gorliwie pani Eleonora, jakby w obronie syna.

— Młode mężatki miewają swoje kaprysy w tym czasie, — rzekł Sandstein, stając po stronie synowej, i spojrzał na żonę, która wzruszyła ramionami, zmarszczyła czoło i z jakimś grymasem na ustach szepnęła:

— No, na to się jakoś nie zanosilo do téj chwili.

— Wiesz, Lorcja, ty to takim tonem mówisz, jakbyś miała pretensję, żeś nie została jeszcze babką, — zawołał mąż ze śmiechem; — poczekaj, dopiero kilka miesięcy, odkąd się pobrali. Ja ci powiem, że nawet kontent jestem z tego, że nie wracają. W Grzędach jeszcze roboty nie skończone, dopiero wytapetowali pokoje od frontu, meble nie zmienione, oranżerya zaledwie oszklona. Niech wrócą, gdy wszystko będzie zrestaurowane; urządzimy im uroczystą instalację z obiadem, poświęceniem domu, zabawą ludową etc., etc. Zobaczysz!... ja już o tém myślę. Chłopy muszą wyjść na spotkanie z chlebem i solą, proboszcz powie kazanie, Bernard, jako dziedzic, zrobi w kościele fundację na nowy dzwon, — to nie drogo kosztu-

je, — pojedzie z wizytami w sąsiedztwo i będzie z niego obywatel ziemski w ciągu tygodnia, jakby się na wsi urodził. Zobaczysz!...

W kilka dni później przyszedł list z Interlacken od Bernarda, donoszący, że bawią w Szwajcaryi, której Tola dotąd nie знаła, że zamierzają zwiedzić najpiękniejsze okolice nad jeziorami, pojechać do Szafuzy, następnie Renem zrobić wycieczkę do Kolonii, a ztamtąd może do Paryża na dni kilka, a może do Warszawy z powrotem.

Pisał to wszystko w tonie swobodnym, wesołym, nawet humorystycznym, dowcipkował na temat zrujnowania ojca podróżami po świecie i odgrażał się, że kto wie, czy w Paryżu nie przyjdzie im ochota pojechać w podróż na około ziemi, bo — jak się wyrażał, — oboje z Tolą mają teraz tyle do mówienia, że się boją, aby im w Warszawie nie przeszkadzano.

Łaniecka zrobiła ogromne oczy, gdy jój list ten dano do odczytania; spodziewała się czego innego po pierwszych zwierzeniach siostrzenicy. Od pewnego czasu zaś nie otrzymywała od niej żadnej korespondencji i nie wiedziała, co mogło być powodem tak korzystnej i niespodziewanej zmiany w pożyciu i usposobieniu młodej pary.

— Chyba między Gmunden a Wiedniem ktoś nam Tolę odmienił, — mówiła do męża, opowiadając mu o liście młodego Sandsteina.

Vossowój nadzwyczajnie podebał się projekt zwiedzenia Paryża.

— Ależ powinni koniecznie pojechać! — wołała! — jakże to można być tak blisko i nie korzystać

ze sposobności? Jabym im tego nigdy nie darowała!... To się przecież rozumie, że zagranica to tylko Paryż i nic innego. Wiecie co?... mam świetny pomysł... zjedźmy się tam wszyscy z nimi. Co?... to dobra myśl?... Louis, jak ci się ten projekt podoba?

— Bierzesz nas na własny koszt?—spytał żartobliwie Sandstein,—jeśli płacisz kosztą podróży, to ja dla ciebie gotów jestem pojechać nawet drugą klasą.

— Mój drogi, nie udawaj większego Harpagona, niż jesteś—przerwała mu siostra.—Żeś skąpy na swój sposób, to wiemy wszyscy, ale żeby ci to robiło różnicę, tego nawet na żarty nie przypuszczam. Zresztą, jak chcecie—tak róbcie; ja wracam do domu i zapowiadam Michasiowi, że jadę. Wielka rzecz!.. sprawię sobie jedną toaletę mniej na zimę w Warszawie.

— A ile kupisz przy sposobności w Paryżu?—zagadnął ją Sandstein złośliwie.

Odwróciła się od niego ze swoją miną zadąsaną pensyonarki i rzekła:

— El nieznosny jesteś!...

— To familijne,—odciął się brat i śmiać się zaczął z własnego dowcipu.

Pani Emilia dała za wygraną i bez pożegnania wyszła z pokoju, ale za drzwiami przypomniawszy sobie nowinę, z którą biegła do Sandsteinów, wróciła, wołając od progu:

— Ale, ale... czy wiecie już, kto dzisiaj umarł rano?... stara Feingussowa! Spotkałem Traubsohnową u Hersego, jak sobie obstałowywała żalobę.

— Umarła?..—powtórzyli nie bez zajęcia Sandsteinowie,—a cóż jój było?...

— Starość i astma; przecież ona musiała być dobrze po siódmym krzyżyku.

Sandstein miał dzisiaj skłonność do dowcipkowania, bo zauważył:

— Zkądże znowu?... nawet po pierwszym jeszcze nie była, chyba przed samą śmiercią. Nie wiesz, ochrzciła się, czy nie, w ostatniej chwili?...

Vossowej twarz się ożywiła, zamknęła drzwi, i zapominając urazy do brata, podeszła do niego szybko, usiadła na poręczy jego fotelu i z miną ważną zaczęła mówić:

— Wyobraź sobie, że wszystkie Feingussówki z tego powodu są w rozpacz; nie chciała zmienić wiary! została żydówką i chować ją będą na żydowskim cmentarzu. Traubsohnowa poczerwieniała, jak piwonia, gdy ją spytałam: kiedy pogrzeb i o której godzinie?... widocznie nie chcą, aby o tém wiadano w mieście. Odpowiedziała mi, że jeszcze nic nie wie, bo babka zostawiła co do tego jakieś rozporządzenia, i familia musi się do nich zastosować. Zobaczysz, że ją jeszcze gotowi wywieźć cichaczem do Pińczowa — bo stara była z Pińczowa,—i tam pochować, aby tylko tutaj nie robić pogrzebu!

Sandstein wydał usta i zaczął bębnić palcami po papierach.

— Tak, to casus paskudens dla Feingussówek—rzekł;—ale głupie są, jeżeli myślą, że o tém nikt nie pamięta, jak ich babka w bindzie na głowie chodziła.

— Wy pojedziecie na pogrzeb?...—spytała pani Emilia ciekawie,—bo ja nie myślę.

— Dlaczego?...

— Po co mam ich żenować?...

— A cóż to za wstyd, że im babka umarła? — to smutek, nie wstyd.

Vossowa wstała z poręczy i zwracając się do bratowej, rzekła:

— Czy on udaje, że nie rozumie o co mi chodzi?...

Sandsteinowa brwi podniosła do góry i spuściła je szybko, nie odpowiedziałwszy; ten temat wydawał się jej drażliwym nawet w poufnej rozmowie familijnej przy drzwiach zamkniętych.

Wpadło jej na myśl, że podobna kolizya czeka ich również jeszcze, gdy jej rodzony brat, Płocki, zechce się kiedyś przenieść do wieczności i gdy nie będą mogli wymówić się od udziału w pogrzebie jego, jak się wymówili od uczestniczenia w weselu synowicy.

Przed oczyma jej mignął czarny, zamknięty karawan z brodatym woźnicą w okrągłym kapełuszu i długiej bekieszy, otoczony strażą żałobną, zdążający ku cmentarzowi izraelickiemu, gdzie rabin i służba kahalna czekają z ostatnią dla nieboszczyka przysługą

Za tym wozem musiałaby iść ona, w żałobie, oparta na ramieniu męża, przez całe miasto, a ludzie po ulicach stawaliby i mówili:

— Patrzajcie, patrzajcie, Sandsteinowie idą za żydowskim pogrzebem!... Któż to umarł?..

— Płocki.

— Co za Płocki?

— No, brat rodzony Sandsteinowej.

— To ona także z naszych?...

To „z naszych“ brzmiało jej w uszach, jak obelga.

Miała do brata żal, że ją swoją śmiercią mógłby narazić ewentualnie na taką kompromitację; myślała zatem:

— Niechże sobie żyje jeszcze sto lat, albo niech zmieni wiarę!

Postanowiła sobie rozpocząć jeszcze raz rokowania ze starym Płockim, aby uratować siebie, świekrę urodzonej hrabianki i rodzinę swoją od podobnie kłopotliwej sytuacji, w jakiej znaleźli się Feingussowie po śmierci babki.

Ta śmierć przyszła im bardzo nie w porę.

Przedewszystkiém psuła im piękne plany na lato i na sezon zimowy nałożeniem obowiązkowej żałoby, a na razie zmuszała do publicznego występu w charakterze, który udawało się dotąd pokrywać pozorami, i to w czasie, gdy jakby na złość, Leosia zrobiła znajomość z jakimś baronem przystojnym i podobno bogatym, pragnącym się ożenić w Warszawie.

Na trzeci dzień właśnie po złożeniu pierwszej wizyty przez pana barona Oswalda von Rabschytz zdarzył się ten smutny wypadek z babką; piła najspokojniej swoją kawę z porcelanowego kubka w niebieskie kwiatki, który sobie przywiozła sama z Ciechocinka przed kilku laty, kiedy chcąc powiedzieć coś do służącej, zachłysnęła się nagle, dostała spazmatycznego kaszlu, posiniała, oczy



jéj na wierzch wylazły, i nim zdołano posłać po lekarza, umarła.

Było to około godziny siódmej z rana.

U Feingussów na dole wszyscy spali jeszcze, gdy przestraszona służąca wpadła z krzykiem do kuchni, wołając:

— Starsza pani się dusi!... dusi się!... niech kto przyjdzie na górę!... ona się pewno już udusiła.

Nie dawszy żadnych bliższych objaśnień i narobiwszy popłochu, pobiegła z powrotem na drugie piętro; płacząc i zawodząc na cały głos, wpadła do pokoju, a zobaczywszy w ostatniej agonii starszkę, zaczęła nią potrząsać i prawie bezprzytomnie z przestachu wołała:

— Pani, pani, niech pani nie umiera, dopóki nie przyjdą z dołu!... Słyszysz pani?... no, co to jest?... ona już nic nie gada, ona pewno umarła!...

Darła się za swoje rozczochrane włosy i wyła jakimś niehumanym głosem u stóp nieboszczki, która siedziała w swoim skórzanym fotelu, owinięta pledem, z głową na dół zwieszoną, z rękoma kurczowo przyciśniętymi do wyschłych, zapadłych piersi, z wyrazem gwałtownego bólu na twarzy, wykrzywionej konaniem.

Na kolanach miała jeszcze porcelanowy kubek i kawałek bułki od śniadania, na podłogę zciekała wylana kawa.

W mieszkaniu wszystkie drzwi stały otworem; rozlegał się tylko płacz służącej i ćwierkanie kanarków w klatkach u każdego okna.

Pierwszy na miejscu stawił się w pantoflach i szlafroku, wyrwany dopiero z łóżka Feinguss; za

nim pośpieszył w większym jeszcze negliżu Józio, ulubieniec babki, a na końcu odważyła się wejść Leosia, zarzuciwszy na siebie przez roztargnienie tylko jedwabną narzutkę na nocną bieliznę; bose nóżki obuła w złote pantofelki, nie mając czasu wciągnąć pończoch i uzupełnić tak nagle zaimprovizowanej toalety.

Zastała ojca i brata nachylonych nad ciałem babki, które podnosili właśnie z fotelu, aby je przenieść na łóżko.

Ratunek wszelki był już zbytecznym.

Stary Feinguss, przekonawszy się o śmierci matki, słowa nie przemówił; biegł na schody, przesadzając po dwa stopnie, spodziewał się zastać ją jeszcze przy życiu.

Przez chwilę zasłonił sobie instynktownie oczy, gdy ujrzał jój kurczowo wygięte rysy, ale dotknąwszy jój pulsu i przekonawszy się, że nie żyje, spowaźniał nagle bardzo i zamilkł zupełnie, powiedziawszy tylko do syna szeptem:

— Babcia umarła.

Podczas kiedy służąca bezładnie opowiadała mu, szlochając, ostatnie chwile nieboszczki, pękiem kluczyków, wyjętych z kieszeni szlafroka zmarłej, zamykał wszystkie szafy, szuflady, biurka i walizy z uroczystą miną notaryusza, mającego opieczetować mieszkanie przed spisaniem inwentarza i otwarciem testamentu.

Traubsohnowa przyszła dopiero około dziesiątej; do Fiolkiewiczowej i Mozesowej wysłano telegramy.

U Leosi w pokoju odbywała się narada familijna co do pogrzebu i żałoby.

We wszystkich więcćj zakłopotania, niż żalu, znać było po śmierci babki.

— Sądzę—mówiła Traubsohnowa do ojca,—że nie będziemy czekali na Terenię; zanim ona z Hamburga przyjedzie, to za długo.... Mania powinna być tu dziś wieczorem. Można by pogrzeb zrobić jutro rano.

— Dłaczego zaraz jutro?... a jeśli Terenia zechce przyjechać; na pojutrze mogłaby jeszcze zdążyć.

— Już niech tylko papa nie odkłada; takie upały, ciało się psuć zacznie.

— Zaproszenia będziemy rozsyłali? — spytał Józio.

Traubsohnowa mrugnęła na niego znacząco, aby się nie odzywał.

— A to na co?... wiesz przecie, że babka nie lubiła wszelkićj parady — rzekła,—będzie przecież w ogłoszeniach jutro rano.

— Jakto jutro rano?... jutro chcesz zrobić pogrzeb i ogłoszenia?—zagadnęła siostrę Leosia.

— Dłaczegożby nie?... pogrzeb może być o dzień wiatój, a „Kuryery“ wychodzą wcześnićj.

— Ależ tego nikt nie przeczyta, chyba dopiero po pogrzebie!—odezwał się znowu Józio, nie mogąc się połapać, że w tćj niepraktyczności siostry było właśnić dyplomatyczne wyrachowanie.

— Mój kochany, nie wtrącaj się!—przerwała mu krótko i opryskliwie. — Babcia sobie życzyła, aby ją pochowano rano, jak najranićj, bez osten-

tacy. Ja nawet proponowałabym ósmą, zamiast dziewiątą. Na ten cmentarz, to podobno kawał drogi; nigdy tam jeszcze nie byłam.

Józio ramiona podniósł do góry i roześmiał się jój w oczy.

— Cóż ty znowu wygadujesz!... — zawołał, — a przecież byłaś na pogrzebie mamy; zapomniałaś chyba, że mama leży na tym samym cmentarzu.

— Ach, prawda — z niechęcią odparła siostra, — ale to już tak dawno temu. Zresztą, róbcie, jak chcecie, byleście usłuchali mojej rady. Ja teraz idę do Hersego; trzeba pomyśleć o żałobie dla mnie i dla Leosi. Czarny kolor na takie gorąco! — szepnęła do siostry ze zgrozą na samą myśl o poświęceniu, jakie będą musiały zrobić.

— Więc jutro o ósmą?... prawda?... — spytała, zbliżając się do ojca, — niechże papa wszystko przygotuje na jutro rano. Tylko nie róbcie niepotrzebnych komedyi, aby znowu nie mówili po mieście, że się rozbijamy. Papa wie, że babcia chciała być zawsze pochowaną jak najskromniej.

Papa Feinguss nic o tém nie wiedział, bo starsza obawiała się mówić o śmierci z kimkolwiek za życia, ale skinął głową potakująco, odgadując właściwe intencje swjej córki.

Wieczorem przyjechała Fiołkiewiczowa, zadowolona wielce z tego, że się jój nadarzył powód spędzenia paru tygodni w Warszawie, do której jój mąż puszczać nie chciał, wymawiając, że więcej czasu spędza za domem, niż w domu.

Od Mosesowój nadszedł telegram z ubolewa-

niem, że przybyć nie może i z poleceniem złożenia wieńca na trumnie babki.

Stary Feinguss z synem cały dzień załatwiali rozmaite formalności, byle wydażyć i przyspieszyć pogrzeb wedle rady Traubsohnowej.

Śpieszyło im się złożyć na wieczny spoczynek nieboszczkę, jak gdyby się obawiali, że zmarłychwstanie i jeszcze więcej kłopotu im sprawi potem swoją powtórłą śmiercią.

Leosia poszła spać do Barberiny, bo za nic w świecie nie chciała pozostać pod jednym dachem z nieboszczką.

— Jeszcze gotowa przyjść do mnie—mówiła ze strachem,—ja się boję, nie mogłabym oka zmrużyć sama w pokoju!...

Pomimo wszelkich starań uniknięcia rozgłosu i ostentacyi, pogrzeb odbył się przy dość licznym udziale krewnych i znajomych, zaskoczonych niespodzianie nagłą śmiercią nieboszczki; wysypało się najwięcej biedoty, wspomaganej przez nią za życia, ubogich kuzynek i kuzynów, utrzymujących z nią jedną jeszcze stosunki w rodzinie.

Przed karawanem szły sierotki z jakiegoś przytułku, którego mąż jój był fundatorem i dobroczyńcą. Przełożony w imieniu zarządu przyszedł złożyć rodzinie kondolencję i oznajmić, iż nabożeństwo żałobne za duszę zmarłej dobrodziejki zakładu odbędzie się w domu modlitwy przy cmentarzu starozakonnych dnia następnego.

Podziękowano mu z miną dosyć kwaśną, nadmieniając stereotypowo, że „babcia nie życzyła

sobie żadnej ostentacyi i chciała być pochowaną jak najskromniej.“

Feinguss, podmówiony przez córki, złożył na ręce przełożonego pewną kwotę na ubogich i oświadczył, że rodzina sama zajmie się urządzeniem nabożeństwa; upraszał tedy, aby zarząd nie trudził się wcale.

Wszystkie trzy wnuczki szły zakwefione, jak na maskaradę za trumną, z obawy, aby nie były poznane przypadkiem na ulicy w orszaku pogrzebowym; nawet na cmentarzu nie odsłoniły twarzy, a po skończonej ceremonii, nie żegnając się z nikim, wsiadły pośpiesznie do karety i odjechały do domu, zostawiwszy ojca jeszcze przy grobie.

Odetchnęły swobodniej dopiero, jak gdyby im ciężki kamień spadł z serca, gdy się znalazły u siebie i zasiadły do śniadania.

— Wiecie, że jestem tak głodna—przyznawała się Fiołkiewiczowa, z apetytem zagryzając tartynkę z kawałkiem pasztetu, — jak gdybym trzy dni nic w ustach nie miała. Taki kawał drogi zrobiłam pieszo, to można się zmęczyć porządnie!

— A ja muszę się wpierw umyć, bo mi się zdaje, że całą mnie karbolem, czy smołą, czy czémś takim czuć—mówiła Barberine, wachając swoje białe rączki, na których znać było odcisnięte ślady żałobnych rękawiczek. — Leosia, dajno mi jakich perfum. Pfel... ten karawan tak nie pachnie, że omal nie zemdlałam po drodze. Nalejcie mi trochę madery do kieliszka. Mam w ustach jakiś niesmak obrzydliwy, nałykałam się kurzu. Pfel... Nie, stanowczo jestem za paleniem ciąg; to i este-

tyczniejsze, i mniej zachodu dla żywych. Pamiętajcie, żebyście mnie kazały spalić po śmierci, jeżeli kiedy umrę.

Leosia przyniosła siostrze całe pudzderko z flakonikami, opatrzone firmą Atkinsona.

— Ale wiecie, o czémeśmy zapomnieli wszyscy?— spytała, klaszcząc w ręce.

— No, o czém?...

— Zapomnieliśmy uwiadomić twojego męża o śmierci babkil — zawołała, zwracając się do Traubsohnowej.

Barberine wydeła usta lekceważąco i wzruszyła ramionami.

— Nic nie szkodzi— rzekła, — i takbym nie wiedziała, dokąd telegrafować, bo onegdaj miał wyjechać z Odessy. Zresztą, ja mam z nim na pieńkul... niech tylko wróci do Warszawy!...

— Cóż ci znowu zrobił?...

— Wyobraźcie sobie, w zeszłym tygodniu spotkał się gdzieś po drodze z Sandsteinem i pyta go: „Nie wiesz pan, z kim tam moja żona teraz romansuje?...“ No, jak wam się to podoba?... Cztery tygodnie nie było go w domu, jeszcze się tak głupio pyta obcych ludzi, zamiast się dowiedzieć, czy jestem zdrowa i co z dziećmi słyhać.

— A cóż ty do niego nie pisesz?...

— Nie, bo w tych ciągłych rozjazdach żaden list go dojść nie może; my telegrafujemy tylko do siebie. To łatwiejsze i wygodniejsze. Mamy z sobą romansować i pisywać do siebie czułości?... ho, ho! *tempi passati*. A cóż twój Piesio?... zwróciła się do Fiołkiewiczowej, — zawsze kwęka na swoje

kamienie?... wyszlijże go już raz do tego Karlsbada, będziesz miała choć trochę więcej wolnego czasu.

— A pojedzie przecież, pojedzie, tylko mu się polepszy! — z ciężkiem westchnieniem odparła starsza siostra, robiąc minę utrapionej męczennicy obowiązków małżeńskich!

Przypomnienie chorego męża omal jój apetytu nie zepsuło.

— Moja droga, dajże mi zjeść spokojnie—rzekła nagle zmienionym tonem, — kontenta jestem, żem się choć na kilka dni z mojego szpitala wyrwała. To nie dom, to lazaretl... Pies stęka w jednym łóżku, dzieciśka piszczą w drugim, bo się pozaziębiały, jeszcze do kompletu bona moja dostała takięj fluksyi, że spuchła, jak poduszka. Myślałam, że zwaryuję w ostatnich dniach!... Daję słowo, poczwiwie ta babka zrobiła, że umarła właśnie w tym czasie. Niech jój tam za to światłość wiekuista świecil

Traubsohnowa wybuchnęła pustym śmiechem; Leosia, jako najmłodsza, uważała za stosowne obruszyć się na starszą siostrę.

— Co też ty wygadujesz, Mania!... poczekaj, poczekaj, jeszcze gotowa babka przyjść do ciebie dziś w nocy.

Fiołkiewiczowa zrobiła widelcem ruch w powietrzu lekceważący.

— Gdzieżby jój się tam chciałol... a zresztą, niech przyjdzie, to mi powie może, co tam jest na tym drugim świecie. Wiedziałabym raz, czego się trzymać.



Barberine, stojąc na środku pokoju, rozłożyła szeroko ramiona i z niezręcznym patosem odrzekła:

— *Das ewige Nichts!*...

— Zkądżeś ty teraz taka pesymistka? — zagadnęła ją Leosia.

— Czytam Schopenhauera i Hartmanna.

— Aby się przypodobać swojemu doktorowi? — spytała złośliwie z uśmiechem Fiołkiewiczowa, spoglądając na siostrę z pod oka.

— Jakiemu doktorowi? co wy znów wpieracie we mnie jakiegoś doktora!... Wy i mój mąż zawsze musicie kogoś dla mnie wynaleźć.

Zarumieniała się jednak, mówiąc to, i odwróciła na pięcie, aby nie patrzeć im w oczy.

— No, no, nie zapieraj się moja droga; słyszałam już o twojej najnowszej konkencie—odezwała się starsza siostra.—Podobno rozkochałaś na zabój tego małego Folberga, który z pozytywisty stanie się idealistą na punkcie miłości.

— Ee! nie robi tego...

— Dlaczego?

— Bo wie, żeby stał się nudnym. Widzisz, pozytywista może być idealnym kochankiem, ale idealista rzadko bywa kochankiem pozytywnym. Leosia, zapamiętaj to sobie.

— Po co?... wpierw muszę zostać baronową de Rabschytz.

— Masz do tego wielką ochotę?

Leosia skrzywiła usteczka z grymasem i odrzekła:

— No, nie bardzo, wołałabym pójść za Cieszyń-

skiego, ale mi go nie dadzą. Przedwczoraj w Łazienkach robiłam mu takie oko, że inny byłby z konia spadł, a on sobie jeździł najspokojniej na swoim Kainie i udawał, że go jego ogier więcej zajmuje, niż najpiękniejsza panna w Warszawie.

Fiołkiewiczowa śmiać się zaczęła i mrugając do Barberiny, zawołała:

— Uważasz, jakie ta mała ma szczegółowe wiadomości; ona już wie, że to ogier i że się Kain nazywa.

-- Tegobym jeszcze nie wiedział! wiem nawet, dlaczego go Staś tak nazwał..

Obie siostry zaczęły sobie dawać znaki i szeptać niby to ze zdziwieniem:

— Staś!... uważasz, jaka konfidencyal...

— A Staś, wszystkie go tak nazywają; mam może mówić: pan mecenas Cieszyński?... Opowiadał mi, że koń jego, bijąc się ze swoim bratem z Lady Esther, kopnął go tak, iż tamten zdechł, więc go dla tego nazwał Kainem, jako bratobójcę.

Traubsohnowa zapaliła papierosa i puszczając dym nosem, rzekła:

— Ten Staś miał u mnie swoją fazę, ale krótko; nie lubię takich mądraków. Zdaje mu się, że wszystkie rozumy pozjadał, a na kobiety patrzy z tak wysoka, jakby był szachem perskim. Zresztą papa, surowy purytanin, pilnuje go na każdym kroku, aby się przypadkiem nie zaplątał w jaką spódnickę. Zawsze jeszcze studencikiem czuć pana adwokata. A przytém nudny w salo-

nie!... Nie rozumiem, co ci się tak bardzo w nim podobało?

Leosia uśmiechnęła się złośliwie i odparła:

— No, no, nie lubisz go, bo ci nie chciał robić podwórka; tobie, jak tylko kto nie nadskakuje, zaraz się nie podoba.

Traubsohnówój oczy się zaiskrzyły; ubodła ją uwaga młodszój siostry.

— A na ciebie niech tylko okiem rzuci, toś gotowa już pójść za niego; przylepiłabyś się, jak smoła, do każdego, kto ci kurę robi. Nie każda taka głupia!...

— Głupia?...

— A głupia.

— Moja droga, z takimi wyrazami mogłabyś wyjść do przedpokoju — odezwała się urażona Leosia, — tam sobie znajdziesz Antosię do towarzysztwa...

— To przecież twoja powiernica...

— Ja jeszcze powiernic nie potrzebuję, ale twoja młodsza...

— No, no!... tylko bardzo proszę.

— Ja przecież nie zaczęłam...

Sprzeczka między siostrami przybrała ton ostry; zaczęły sobie przymawiać słowo po słowie, ząb za ząb, a z wytwornością panińskiego buduaru, w którym się ta scena rozgrywała, nie licowały wcale wyrażenia i cały sposób traktowania téj językowej szermierki.

Doszło do tego, że panna Leosia, nie mogąc pohamować oburzenia, drażniona przymówkami Barberiny i uwagami Fiołkiewiczowój, rzuciła na

stół srebrną łyżeczkę od kawy z takim impetem, że przewróciła kieliszek i poplamiała obrus czerwonym winem.

— Widzicie ją, co za osa! — przedrzeźniała Traubsohnowa. — Myślałby kto, że to takie niewiniątko, co trzech zliczyć nie umie, a to jędrza wierutna!... ślicznie, ślicznie, pozwól sobie. Poczekaj, powiem ja ojcu, jakiego sobie wyhodował gagatka!...

— Wielkie rzeczy!... myślisz, że się ojca boję! W skórę mi da!...

W tej chwili drzwi się otworzyły i weszła Sammetówna, która za progiem już słyszała podniesione głosy i piskliwy dyszkant Fiołkiewiczowej, mitygującej zwaśnione strony.

— Co się tu dzieje?... — spytała, wodząc zdziwionemi oczyma po przyjaciółkach. — Ja myślałam, że wy tu we łzach toniecie, a wy sobie wymyślacie, że aż na schodach słyhać. O co chodzi?... Klóćcie się tak o spadek po babce?... dałybyście sobie spokój. *Silentium!*... jak się macie, piękne gracye?... uciekłyście z pogrzebu, jakbyście co ukradły. Baron się o was pytał...

— Który baron? — zawołały naraz głosy.

— No, który, — Rabschytz.

— Rabschytz był na pogrzebie?

— Przyjechał pod sam koniec na cmentarz i zabrał nawet waszego ojca do powozu.

Wiadomość ta podzialała, jak strumień zimnej wody na tróję sióstr zaperzonych.

Baron był na pogrzebie, przyjechał na cmentarz, widział wszystko, mimo to, że przed nim

najbardziej chciano przenieść w tajemnicy starą babkę na łono Abrahama!...

Nie pomogły zatem spóźnione umyślnie ogłoszenia, ani wczesna godzina pogrzebu, ani tajemnica, w jakiej usiłowano utrzymać ten smutny wypadek w rodzinie.

Istna fatalność!...

Przez trzy dni w domu Feingussów panowała gnębiąca niepewność co do wrażenia, jakie na arystokratycznej naturze pana barona sprawił pogrzeb babki, chowanej według starego zakonu, ale po trzech dniach promień światła rozpogodził dusze i oblicza, kiedy służący wszedł niespodzianie i zameldował pierwszego gościa.

Rabschytz z kurtuazją człowieka dobrze wychowanego przychodził z kondolencją.

Zastał miny nastrojone do okoliczności, usposobienia minorowe, pozory żałoby po najukochańszej babuni, której nagła śmierć w głębokim smutku pogrążyła całą rodzinę; nie przeszkadzało to, że pod koniec wizyty śmiano się już i dowcipkowano na temat ostatnich ploteczek i układano *partie à quatre* konno na przyszły tydzień, jeżeli pogoda dopisze.

Leosia pragnęła pokazać się nowemu adoratorowi koniecznie w swjej obcisłej amazonce, licząc na to, że mu na téj wycieczce do reszty głowę zawróci.

— Jeżeli zobaczę, że się ma ku oświadczyinom na seryo, pojedę do Częstochowy i ochrzczę się już raz,—mówiła do sióstr, z którymi od dawna przywrócony został zgodny stosunek po ostatniej

sprzecze. — Trzeba to zrobić koniecznie. Baronstwo warte tych kilku kropel wody święconej—dodała,—i tak wszyscy już myślą, że nie jestem żydówką. Zresztą za żadnego Mośka nie poszłabym, choćby miał miliony. Niech sobie to ojciec wyperswaduje.

Nie przypuszczała nawet, jaka z jego strony czekała ją i całe rodzeństwo niespodzianka. Kiedy w jakiś czas potem zdobyła się na poufną rozmowę z ojcem i objawiła mu stanowczo, że według jej zdania nadeszła pora, aby zmienić wiarę, stary Feinguss pogłaskał ją pod brodę, włożył obie ręce do kieszeni i wytrzymawszy córkę w niepewności przez długą chwilę, odezwał się w końcu:

— Naturalnie, że powinnaś to zrobić; czemu nie?

— Więc się ojciec zgadza?

— Dlaczego nie mam się zgodzić?... przecież ja sam nie jestem więcej żydem.

Leosia wpatrzyła się w niego i stanęła, jak wryta.

— Ojciec nie jest więcej żydem?—spytała,—a czémże?

— Czém mam być? katolikiem, — odparł najspokojniej w świecie, jakby jej oznajmiał wiadomość powszechnie znaną.

— Jak?... kiedy?... dlaczego?...

— O, już od zeszłego roku.

— Ojciec się ochrzcił?... to być nie może!

— A ochrzciłem się; co to trudnego?... nie byłbym się inaczej utrzymał przy petrohol-skich kopalniach, które wzięłem w dzierżawę.

To był za dobry interes, aby go puścić, moje dziecko!

— A czemuż ojciec nie mówił o tém ani słówka?

Feinguss oczy zamknął i głowę pokiwał.

— Co miałem mówić!... wiesz, że babka była zawsze temu przeciwną. Po co jój miałem za życia sprawiać taką przykrość?... ona umarła i była przekonaną, że ja wiary nigdy nie zmienię. Czy to nie lepiej?... dla czego miałem ją martwić na te ostatnie lata?

Leosia nie mogła wyjść z podziwienia i patrzała na ojca zawsze jeszcze z niedowierzaniem; wydawało jój się to nieprawdopodobném.

— Ale teraz, skoro babki już niéma — zaczęła po chwili,—to nie potrzeba więcej ukrywać tego, prawda?...

Feinguss zrobił ruch szybki, jakby chciał zamknąć córce usta.

— Psst! po co zaraz rozgadywać? — rzekł, — co to kogo obchodzi?... Niech to zostanie dalej tajemnicą. Ja mam jeszcze dużo interesów z moimi żydkami, a oniby się krzywili i krzyczeli zaraz: „Gwałt, Feinguss goj!...” i straciliby do mnie zaufanie. Poczekajmy jeszcze, to się zrobi. Tymczasem ty się ochrzcij, kiedy ci to potrzebne, to jest, kiedy chcesz koniecznie, a potem, kiedyś, czy ja wiem kiedy—może za rok, może za dwa, może za dziesięć, a może aż po mojej śmierci, wyda się, że i twój papa był ochrzczony. Co ja tobie mam tłumaczyć takie rzeczy?... ja wiem swoje, ty swoje.

Pogłaskał ją jeszcze raz po twarzy i dodał:

— Wy kobiety nie znacie się na interesach.

No, idź i poszukaj sobie rodziców chrzestnych; najlepiejby było, aby Barberine, albo Mania Fiołkiewiczowa z mężem trzymali ciebie do chrztu. Niech to zostanie w rodzinie, po co obcych ludzi w takie rzeczy mieszać. No, a dienu, moja Leosiul...

W godzinę później, pomimo zastrzeżenia ojca, Leosia wielką tajemnicę rodzinną zdradziła siostrze, nie zważając na obecność Józia, który jako najmłodszy, nie miał jeszcze prawa do takiej konfidenckiej.

— Ale wiecie, ten nasz stary to tęgi kawalarz!—zawołał spadkobierca firmy Feingussów;—dobrze, że ja wiem o tém, będę miał teraz ojca w ręku. Babka umarła, nie miałbym kogo naciągać, a tak powiem staremu: „Panie Feinguss, sto fajglów, albo będzie bieda; rozgłoszę po Nalewkach, że z pana oddawna już goj i będzie kłapa.“ Jestem pewny, że się stary da wziąć na to...

— Bój się Boga, jakim ty językiem mówił!—ze zgrozą przerwała mu Fiołkiewiczowa, dbająca zawsze o pozory dystynkcji,—kawalarz, fajgle, kłapa!... wyrażasz się, jak prosty kantorowicz. Gdzie ty się chłopcze tego nauczyłeś?...

— Ee, potrzebujesz pani nie zawracać głowy!—odpowiedział jój, przybierając umyślnie akcent żargonowy, którym chciał siostrę jeszcze bardziej podrażnić.—Proszę nie zapominać, że ja jeden teraz zostałem starozakonnym w całej rodzinie i że mam prawo mówić tak, jak mówili moi dziadkowie i moje babcie. Jak mi będziecie dokuczały, to przyjdę kiedy na wasze rauty i zamiast gadać po francusku, odezwę się najczyściej—po żydow-



sku. Toby dopiero była kompromitacya! U pani Traubsohnowej nie podają nigdy nic z cebulą, aby się nie przypominała kuchnia koszerna, a tu brat gada, jak prosty szajgiec. *Geschaedigt sollst di werdn!*... co?...

Tercet piskliwych głosów i podniesione parasolki zmusiły go do rejterowania z pokoju.

— Józiek!... Józiek!... zaraz przestań, bo cię położymy, jak smarkacza i w skórę damy! — wołały z oburzeniem, nie na żarty rozgniewane tą sceną, za daleko posuniętą.

— To spróbujcie, — drażnił je umyślnie jeszcze bardziej brat, pokładając się od śmiechu, — a ja na złość wam będę krzyczał: *Gewalt! wus y dues?*... rozbój na gładkiej drożdzel!... *aj waj mir!*.. no, chcecie tego?...

Wypchnęły go za drzwi, niby żartem, niby na seryo, ale ostatecznie musiały z nim wejść w układy pokojowe.

Traubsohnowa przyrzekła mu spinki z brylantami, jeżeli będzie rozsądny i zaprzestanie takich głupich żartów; Fiołkiewiczowa pożyczyła mu dziesięć rubli, a Leosia darowała mu na brelok złotą świnkę, która wisiała u jej bransoletki, jako porte-bonheur.

— Widzicie, jak kto ze mną rozsądnie umie pogadać, to ja umiem być zaraz *un galanthomme, comme il faut*, — mówił do nich, obejmując wpół zamężne siostry. — Wam się zdaje, że ja jestem taki głupi Józiek, co się na niczém nie zna, a ja jestem *chuchem!*

— Znów zaczynasz?...

— Broń Boże!... *chuchem*, to nie złego, nie bójcie się; to znaczy łepak, tęga głowa!... Wiecie, z tём naszym pochodzeniem, to znów tak bardzo ukrywać się nie można. Ja już myślałem nad tём, daję wam słowo, czy nie da się na to co zaradzić, ale niepodobna. No, weźcie tylko taki nos, jak mój; przecież to na dziesięć kroków poznać z niego Feingussów. Albo takie uszy! czyście wy widziały kiedy takie uszy odstające u kogo innego?... to rassa, co tu gadać! No, a nazwisko?... *echter Feinguss!*... Wam dobrze jeszcze, żeście powychodziły za mąż, ale ja do śmierci muszę nosić tego Feingussa, po którym ludzie zaraz zwąchają, że mój żyd, choćbym sobie dał nos obciąć i uszy przyszyty.

Barberine śmiała się już, wprowadzona w dobry humor jego rezonem.

— Słyszycie wy. jak on po adwokacku dowodzi!—wołała do sióstr.—No, co jeszcze? gadaj dalej, bo ty jesteś zabawniejszy, gdy pleciesz seryo, niż kiedy błaznujesz.

Józio się poklepał po twarzy.

— Caca Józiu!... a widzisz, ja ci mówię, że ja jestem *chuchem*.

Siostry opadły go do koła i zaczęły nagabywać, aby im opowiedział co nowego.

— Nie słyszałeś na mieście czego pikantnego?..

— Nie; ja od trzech dni chodzę spać z kurami, bom goły, jak turecki święty; dzisiaj dopiero z ła-ski Mani zadam szyku i puszczę całą dziesiątkę w świat.

— Biedaczek!.. dziesiątkami już rzuca na jeden wieczór!.. oddaj zaraz pieniądze.

— Co, to wam się dużo wydaje?... syn samego pana Feingussa, Feinguss *junior*, Józio Feinguss nie może puścić dziesięciu rubli?... dobrzeście sobie!.. Ja w ogóle jestem pod straszną kuratelą w moim wieku! Przecież to, co mi ojciec daje miesięcznie, to na jedną kolację w gabinecie z fortepianem nie wystarczyłoby, gdybym się chciał *honette* postawić. Gdybym nie miał długów, dalibóg nie wiem, coby się stało.

— Co?... ty masz długie?...—zawołały trzy siostry razem.

— Rozumie się, że mam. A od czegoż są weksle na świecie, jeśli nie od tego, żeby na nie pożyczać?..

— Bój się Boga, Józiek, to być nie może!..

Traubsohnowa dała mu zlekka klapsa w policzek.

— Et, blagujesz!..

— Tegoby tylko potrzeba było, aby taki młokos weksle już wystawiał—wtrąciła z lekceważeniem Fiołkiewiczowa,—któżby ci zawierzył choć sto rubli?

— E, dadzą więcej,—bądź spokojna.

— A z czegoż ty to spłacisz?

— Z czego?... z moich oszczędności, a jak nie, to ze spadku po babce. Cóż to nie wiecie, że mi stara zapisała dwadzieścia pięć tysięcy?... Bodaj się na kamieniu takie babki rodziły.

— Tak, ale z tego nie dostaniesz grosza do ręki, dopóki nie będziesz pełnoletnim.

— No, to téż moi wierzyciele są cierpliwi.

Leosia patrzyła na niego z zadowoleniem; podobał się jój taki rezolutny braciszek, który umiał już długi zaciągać, jak jaki dorosły kawaler.

— I dużoś już winien?...

Józio zrobił minę skłopotaną i z westchnieniem odrzekł:

— Otóż to, że jeszcze nie wiele!... nie mogę się rozmachać porządnie. Taki Steinberg podpisał weksli na piętnaście tysięcy i to na pierwszy raz. Stary jego płacił już kilka razy i teraz znowu układa się z wierzycielami. To widzicie, są skutki, kiedy się synów krótko trzyma! Ja muszę z ojcem pomówić raz szczerze i otwarcie, żeby mi od pierwszego podniósł pensję, bo inaczej będzie źle. Ale co tam o tém gadać!... słyszałyście o najnowszéj hecy z br. Timbalem?... nie?... to paradnel!...

— Cóż takiego, cóż takiego?...

Przysunęły się do niego bliżej, aby lepiej słyszeć, a Barberine z Manią oparły się łokciami na jego ramionach.

— Wyobraźcie sobie, że stára Dolska — wiecie?... ta hr. Dolska, miała jakiś interes do Timbala i wysłała do niego list, adresując: „Wielmożny Marceli Bechermann.“ Lokaj list odnosi nierozpieczętowany i powiada, że pan baron się tak już nie nazywa, więc listu przyjąć nie chce. A jak wiecie, Bechermannowie zmienili za granicą nazwisko, odkąd zaczęli jeździć do Paryża i kupili sobie tytuł baronowski, żeby nie można było poznać, co „uni także“ z żydów pochodzą!...

— No, no, opowiadaj po ludzku.

— Przecież nieryczę, ani kwiczę, ani szczekam, tylko mówię; tobie to jeszcze nie po ludzku?... — odciął się Fiołkiewiczowój i ciągnął dalej: — Ale taka Dolska nie chce o tém nic wiedzieć, więc po staremu Bechermanna Bechermanem nazywa. Kiedy jój list odesłał z taką nauczka, baba kuta wzięła drugą kopertę i zaadresowała: „Wielmożny Marce! z Bechermannów br. Timbale.“ To go palnęła, co?... dobrze mu tak!... po co z nią zadzierał?... Otóż widzicie, dlaczego ja nie mam ochoty mojego „Feingussa“ zamieniać na jakiego innego. Potém mi palnie kto, jak Sandsteinowi, przed ślubem: „ty żydzie“ i awantura gotowa.

— A tybyś się bił o to?—spytała go Leosia.

Józio ramionami wzruszył.

— Po co zaraz się bić?... ty myślisz, że już jesteś baronową—rzekł,—bo u baronów, to się zaraz o byle co rąbią albo strzelają, a potém idą na śniadanie. Jabym wolał od razu od śniadania zacząć.

Rozmowę rodzeństwa przerwała pokojówka, która weszła z oznajmieniem, że panna Sammetówna przyjechała powozem i zapytuje, czy panna Leonia nie chce z nią pojechać w Aleje.

— Powiedz, że pojedziemy wszystkie razem, to dobra myśl!—zawołała Traubsohnowa.

— A kiedy panna Malcia jest z panną Miller,—zauważyła subretka.

— To panią Miller zostawimy w domu; wielka rzecz!... może sobie szwabica pójść pieszo.

Józio wysunął się za pokojówką z buduaru sio-

stry i uszczypnął ją w podbródek; dziewczyna przyzwyczajona snadź do takich karesów, pogroziła mu palcem i uśmiechając się do niego konfidencyjnalnie, szepnęła:

— Tylko bardzo proszę, bez takiej poufałości... Kto nie dotrzymuje słowa, z tym ja się nie zadaję. Gdzież te kolczyki?...

— Będą, będą, zobaczysz!

— Aha, tak zobaczę, jak moje ucho; już ja panicza znam. Pan Józef jest krętacz!

Powiedział jęj coś do ucha po cichu, obejrzawszy się, czy która z sióstr go nie śledzi.

— A jakże!... zaraz takil... jak rak świśnie! — odpowiadała mu, zalotnie spoglądając na niego.

— Antosia, Antosia! — zawołał głos z głębi buduaru; dziewczyna pokazała mu palcami figę i uciekła.

Młodzieniec przyjrzał się w lustrze, wiszącém w przedpokoju, założył kapelusz na głowę, nasuwając go umyślnie na oczy, wziął laseczkę ze srebrną gałką z kąta i wyszedł, trzaskając drzwiami, z miną tak zadowoloną i rozpromienioną, jak-gdyby wracał ze schadzki co najmniej z jaką księżniczką.

Przed bramą zatrzymał się przy powozie Sametówny i powiedział jęj kilka komplementów.

— Wygląda pani dziś, nie jak róża, ale jak cały bukiet.

— Doprawdy?...

— Jak panią kocham.

— Cóż toznowu za żarty?

— Żadne żarty; pani wie przecież, że ja się kocham w pani.

— Ee, panie Józefie, prosiłam pana, abyś w ten sposób do mnie nie mówił; to nie uchodzi.

— Ileż to rzeczy nie uchodzi, a robi się.

— Przestań pan.

— Więc pani nie chce, abym się w pani kochał? dobrze, przestanę, ale mi pani musisz dać jeden kwiatek ze swoich goździków.

— A będziesz pan rozsądniejszy?

— Jeszcze jak'... zaraz się przerzucę do pani Miller. *Frau Miller wollen Sie mich heiraten?...*

Niemka siedząca obok w powozie zrobiła duże oczy i zesnurowała wązkie usta, dotknięta tém obcesowém zapytaniem.

— Poczekam, aż panu wąsy urosną,—odrzekła po niemiecku.

— A ja poczekam, aż pani swoje zgoli,—odciął się młodzieniaszek, spoglądając ze złośliwym uśmiechem na meszek, porastający nad ustami pergaminowo-żółtej pani Miller.

Był to jego zwykły sposób przekomarzania się z przyjaciółką Leosi i jój towarzyszką; zachowywał względem nich ten ton swobodny, trochę bagatelizujący, na który sobie pozwalał przez stosunek zażyłości, w jakim Sammetówna pozostawała z jego siostrami i jakiego się nauczył w ich otoczeniu.

Malcia była zresztą dziś bardziej pobłażliwą, niż kiedykolwiek; twarz jój promieniała rzeczywistością zadowoleniem i radością, głowę zajmowała

jedna jedyna myśl, która od rana powtarzała jój uparcie jedne i te same słowa:

— Za tydzień Bernard wraca do Warszawy...

O wiadomości téj dowiedziała się od swojego ojca, który na giełdzie podsłuchiwał rozmowę starego Sandsteina.

Bernard wraca!... brzmiało to w jój uszach, jak muzyka i jak rój pszczoł zarazem.

Za każdym razem, gdy o tém pomyślała, uśmiechała się do siebie, jak na wspomnienie czegoś bardzo miłego a wyczekiwanego oddawna.

Nie widziała go od ślubu i tęskniła choćby do jego widoku; wiedziała przecież, że teraz jest dla niej na zawsze stracony, ale—rzecz szczególna—stawał się dla niej przez to jeszcze bardziej upragnionym.

Jakiś rozkoszny ból i bolesna rozkosz napępniały ją całą, gdy rozmyślała o Bernardzie i jego małżeństwie; jednak pozbyć się myśli o nim, wymazać go ze swój pamięci, wyrwać ze swego serca nie mogła żadną miarą.

Przestali dla niej istnieć wszyscy inni mężczyźni; Feingussówny dlatego tak chętnie dopuszczały ją jedną do swego towarzystwa, że nie miały w niej rywalki, któraby się ubiegała o wielbicieli wraz z niemi.

Jój myśli, jój uczucia, jój nerwy i zmysły zajmował tylko ukochany przez nią całą namiętnością młodego ciała i świeżej, naiwniej jeszcze duszy—mąż Toli.

Trawiąc się w tajoném ogniu tego uczucia, na-



tura jój uszlachetniała się nawet, jak kruszec w płomieniach.

Miewała teraz chwile poetyzowania i romantyzmu; siadała do fortepianu i swym metalicznym, altowym głosem śpiewała najczęściej dwie ulubione pieśni: „*Ich grolle nicht*“ Schumana i drugą do słów Heinego, którą kończyła z jakimś dziwnie głębokim liryzmem słowami:

— „*Und ich bin vom Stamme Asra, welche sterben, wenn sie lieben...*“

Powtarzała to po kilka razy, jakby w rozmowie z samą sobą.

Stary Sammet, który przysłuchiwał się często z drugiego pokoju jój śpiewowi, drapał się w głowę i wołał z grymasem wielkiego niezadowolenia:

— Malcia, co ty wybierasz same takie smutne kawałki... to się można rozchorować przy takiem śpiewaniu. Czy ty nie możesz zagrać co z „Fledermausa“, albo z jakiejś innéj opery?.. Kto to widział śpiewać, jak na pogrzebie?... Szkoda moich pieniędzy, com cię kazał uczyć na fortepianie.

Wstawiała wtedy podrażniona i gniewna, że jój przerywano chwile melancholii, zamykała z trzaskiem klawiaturę i porwana swym nieokiełznanym temperamentem odpowiadała szorstko:

— Co ty się znasz na tém!... po co ty się wtrącasz do mego śpiewu? ja się nie uczyłam na szansonistkę ani do operetki.

Uciekała do swego pokoju i rzuciwszy się na swoją niską, miękką, sprężynową otomanę, tonęła w nią, z rękoma założonemi pod głowę, z oczyma wlepionemi w sufit, z brwią chmurnie zmarszczoną.

Mogła tak godzinami leżeć beczynn timer i rozmyślać.

Był to jakiś stan wyczekiwania i zadumy zarazem; myślała o Bernardzie i czekała jego powrotu, sama nie wiedząc właściwie, co jéej z tego przyjdzie.

Nareszcie zadrgały w niej wszystkie fibry, każda kropla krwi zapłonęła iskierką w jéej żyłach, gdy ojciec powróciwszy z giełdy, przyniósł jéej podsłuchaną wiadomość.

— No, wiesz ty, że młody Sandstein za tydzień już wraca? .

---

## XI.

Na wieży kościelnej w Grzędach zawieszono nowy dzwon z fundacyi młodego dziedzica, a gromada z chlebem i solą oczekiwała przede dworem „swojej panienki,” przybywającej z mężem na instalację do majątku, który przez długie lata należał do rodziny Zabielowskich, a obecnie przeszedł w ręce Sandsteinów.

Wszystko odbyło się według programu, ułożonego z góry; ojciec Bernarda przewidział na-przód, jakie wrażenie sprawi ten wjazd uroczysty i urządził go wystawnie.

Ksiądz proboszcz w komży, z relikwiarzykiem w rękę, powitał młodą parę, wracającą z poślubnej podróży, u progu odnowionego pałacu, pokropił potem wszystkie kąty, przemówił następnie do ludu, polecając im kochać, szanować i oszczędzać mienie nowych dziedziców, skoro z łaski Opatrzności - jak się wyraził,—„wnuczka ich dawnych panów wraca znowu do rodzinnej siedziby Zabielowskich i to nie sama, ale we dwoje, z małżonkiem swoim, który na początek ozdobił świątynię

Pańską tak cennym darem, jak nowy dzwon, aby codziennie rano, w południe i wieczór wzywał całą wieś do modlitwy, w której prosić należy Przedwiecznego o zdrowie i pomyślność dla hojnego fundatora...”

Stary Sandstein, który słuchał z uwagą mowy proboszcza, spoglądając z pałacowej werendy na zwartą gromadę włościan i badając wrażenie, jakie scena ta na nich robi, na wspomnienie Opatrzności skrzywił się niechętnie, bo mu się ten zwrot nie podobał.

— Co ten ksiądz wygaduje! — szepnęła z niezadowolaniem na ucho żonie — Opatrzność... łaska Opatrzności!... jaka Opatrzność?... żebym nie był odkupił Grzędów, to Opatrzność nie byłaby grsza na to dała. Wszystko byłoby dobrze, gdyby nie ten konfesyjny zwrot na końcu. Chłopy sobie pomyślą, że Pan Bóg stawał do licytacji. Muszę ja proboszczowi powiedzieć, aby na kazaniu jutrzejszém z ambony sprostował ten ustęp; jak uważasz Lorcju?...

Zjazd familijny trwał dni kilka; brakowało tylko Łanieckich, bo Jan Chryzostom za nic w świecie nie chciał przyjechać do Grzędów, aby sobie serca na nowo nie rozrzucać widokiem majątku, z którego ustąpić musiał.

— Jaby tego nie przeżył! — zapewniał żonę z przesadną afektacją, — mnieby serce albo żółte pękło!... ja siebie znam. Niech się tam Sandsteinowie sami panoszą, skoro nam pozwolili pójść z torbami. O, moja noga więcej w tych miejscach

nie postanie; powiedz to Toli!.. *Finis*, raz na zawsze!... Urągać samemu sobie?... *jamais!*

Nie byłby poznał odrapanych ścian swego dawnego dworu, który kosztem Sandsteina zamienił się w pałac z wystawną werendą od ogrodu, zewnątrz odświeżony, ozdobiony nową ornamentacją, wśród której jaśniały rzeźbione w kamieniu herby Zabielińskich z hrabiowską koroną i inicjałami Toli i Bernarda.

Wewnątrz zmieniono całe urządzenie, pozostawivszy tylko w kilku pokojach staroświeckie meble, aby przypominały pamiątkowe zabytki dawnej rezydencji i dawnych właścicieli; na ścianach pokrytych tapetami drogiemi, zawieszonych starymi gobelinami, w świeżo odzłoconych ramach, spoglądały jakby z mroków wywabione, poczerniałe od starości, fazygnomie rozmaitych przaszczurów rodzinnych, milczące, jeszcze bardziej zeszytniałe na pozór i nadęte w swych deljach, robroinach i kornetach.

Było im jakoś nieswojsko w tém nowém otoczeniu, zbyt kowném, błyszczącym, urządzoném jakby na pokaz, rzucającém się w oczy przepychem, nie licującém z charakterem wiejskiego dworu.

Sandstein nie skąpił pieniędzy na tę gruntowną renowację; obok pałacu stanęły nowe budynki w oficynie; stajnie, wozownie przybrały wygląd imponujący, służba dostała liberyę, na której zdaleka błyszczały nowiusieńkie guziki srebrne z koroną hrabiowską.

— A co?... szyk?... prawda? — powtarzał co chwila Sandstein, oprowadzając syna i synowę

po całym domu i pokazując im wszystkie kąty w obrębie pałacu.

Chwalił się sam przed nimi, a dla spotęgowania efektu od czasu do czasu dodawał niby od niechcenia, półgłosem, jakby w nawiasie, informację:

— Patrzcie-no, ten *lavoir* — siedmdziesiąt pięć rubli. Śliczny, co?... drogi, ale śliczny!... A to lustro w salonie?... dwieście. Także drogo, ale warte swoje pieniądze. Za tę lampę na postumencie dałem... zgadnij Bernard, co kosztowała?... No, powiedz najwyższą cenę, jak ci się zdaje?... sześćdziesiąt ośm rubli!... i to z targiem. Szalenie drogo, tylko że to teraz w modę wchodzi. Tu macie stół mahoniowy, cały massiv, majstersztyk, jak was kocham!... zobaczno, te inkrustacyel... ol... precudownel... to wam na sto lat wystarczy.

W ten sposób odbywał się przegląd całego umeblowania, szczegółowy, długi, nużący, z opowiadaniem bez końca o wszystkich kłopotach ze stolarzami, tapicerami, malarzami, z wyliczaniem nadzwyczajnych zalet każdego sprzętu, z parweniuszowską manią przeceniania wartości.

Tolę niecierpliwiło więcej, niż zajmowało to oglądanie domu: z większą radością rozpoznawała stare stolki, fotele i drobiazgi, pozostałe z dawnego urządzenia od zbytkownych i kosztownych garniturów, bo tamte jęj przypominały dawne lata, spędzone w starym dworze, zaranie i wiosnę życia, które jęj upłynęły wśród tych samych drzew gęsto sadzonych w ogrodzie, wśród tych zielonych pól i łąków, do których wracała dziś inaczej niestety, niż niegdyś pragnęła...

Teść niechęący sprawił jój przykrość, zamiast miłej niespodzianki; przy przebudowie lewego skrzydła pałacu, kazał zburzyć dawny jój pokój paniński i w tém miejscu postawić schody, prowadzące na małą wieżyczkę z gloryetką, z której roztaczał się widok na gościniec, rozwinięty białą wstęgą wśród smukłych topoli, przerzynający grunta dworskie i ginące daleko, daleko wąziutką linią prostą na horyzoncie.

Obiecowała sobie, że w tym pokoiku urządzi dla siebie najmiłsze zacisze i kącik do dumań o szarłej godzinie, gdzie zamykać się będzie ze swemi wspomnieniami sam-na sam, a tymczasem spotkał ją zawód.

Z panińskiej jój komnatki i śladu nie zostało.

— Będzie wam tutaj, jak w rajul — powtarzał ze śmiechem i wielce zadowoloną miną stary Sandstein, klepiąc syna po plecach i poufale ujmując pod ramię synową, do której wdziać się przy lada sposobności, jakby ją sobie gwałtem ująć pragnął.

Nie uważał jednak, że te usiłowania wręcz przeciwny zdawały się odnosić skutek.

W zachowaniu się Toli, w jój twarzy, w uprzejmości, z jaką odpowiadała na jego zapytania znać było zawsze pokrywany odcień przymusu, który swobodę jój robił jakąś sztuczną, nienaturalną, dość niezręcznie nawet udawaną.

Nie umiała, a raczój nie mogła nawiązać bliższego, szczerzego, cieplejszego stosunku z rodzicami męża; coś ją zawsze raziło i powstrzymy-

wało od nich zdaleka—teraz jeszcze bardziej, niż przed ślubem.

Nie chciał jój się przez usta precyzyjnie ten „papa,” którym powinnyby nazywać starego Sandsteina; z matką milczącą i zamyśloną wiecznie nie miała tyle kłopotu, z ciotką Vossową politykowała, ale jój ciągle paplanina po francusku, jój słodkie czułości, jój narzucająca się troskliwość i opieka na każdym kroku stawały się nie-  
znośne.

Najwięcej jeszcze pociągu i sympatii czuła do spokojnego, z taktem trzymającego się na uboczu męża pani Emilii; w jego sprytnych oczach i ironicznym uśmiechu, z jakim spoglądał na całą rodzinę, w jego ciętych półsłówkach, któremi powstrzymywał zapędy żony, zdawało się Toli spozstrzegać w tém otoczeniu jedyne sprzymierzeńca.

Czasami odzywał się tak, jakby jój umyślnie zrobić chciał przyjemność, podkreślając pewne aluzye.

— Mój Ludwiku — mówił np. ze złośliwą miną do szwagra, w tonie niby żartobliwym, — czybyś ty nie wolał w każdym pokoju wywiesić cennika i spisu inwentarza, zamiast wyliczać Bernardowi szczegółowo, co to wszystko kosztuje?... gdzież on to tak spał...

Innym razem podając Toli śliczną różę, zerwaną z krzaku pod oknami pałacu, rzekł:

— Niech pani przyjmie, to nic nie kosztuje pani teścia.

Sandstein, który dosłyszał te słowa i dorozu-



miał się przytyku, udając, że się śmieje z dowcipu tego pocziwego Vossa, zawołał:

— O przepraszam cię bardzo, to kosztuje sto kilkadziesiąt tysięcy gotówką!... inaczéj nie mógłbys zrywać tych róż tutaj w Grzędach.

Tola zacięła usta i ściągnęła niechętnie brwi; przypomnienie majątkowych stosunków i ruiny jéj posagu, uratowanego z łaski teścia, dotknęło ją przykro swoją niedelikatnością.

Takich drobnych, na pozór nic nie znaczących zdraśnięć zdarzało się więcéj; ostudzały one najlepsze chęci i intencye Toli ku przystosowaniu się do nowéj rodziny.

Z każdą godziną niemal raziło ją coraz więcéj to otoczenie teścia, nieodstępne towarzystwo Vossowéj, badawcze wpatrywania się w nią świekry, naiwne pytania Resi, która starała się we wszystkiém naśladować bratową, przyjmować jéj ton, jéj pozy, jéj gusta, jéj toaletę.

Uwzięła się kopiować ją w najdrobniejszych szczegółach.

— Czy oni sobie ztąd nigdy nie wyjadą?—myślała zniecierpliwiona, znudzona, umęczona Tola po tygodniu tych familijnych rozkoszy.

Próbowała wymykać się im pod rozmaitemi pozorami, aby choć kilka chwil mieć wyłącznie dla siebie i wytchnąć swobodnie, zrzućwszy przybraną maskę uprzejmości i zadowolenia z twarzy. Nadarmo; tropiono ją natychmiast po całym domu, wysyłano służbę z poleceniem odszukania „jaśnie pani,” wołano na rozmaite głosy po ogrodzie: „Tola!... *chère Tola!*... hop, hop...”

Musiała wracać na łono rodziny, która obmotywała ją, jak złowioną muchę pajęczą siecią.

Vossowa, dając folgę swoim arystokratycznym aspiracyom, przyzwyczajała służbę do tytułów, które choć jój się nie należały, pochlebiały jednak wielce jój familijnej dumie; pracowała nad tém, aby Tolę w całym dworze nauczono się nazywać „panią hrabiną.“ Brała się do tego dyplomatycznie, po sto razy na dzień wypytując subretkę, klucznicę, lokajów, stangretów:

— Czy pani hrabina jest w ogrodzie?.. czy pani hrabinie podano herbatę?.. czy konie dla pani hrabiny założone?..

Nie pomijała nawet służby folwarcznej, aby i wśród niej spopularyzować ten tytuł, który tak pieścił jój uszy.

Spotkawszy na drodze przez pola parobka, lub pastuszkę od gęsi, nie darowała sobie, ażeby ich nie zatrzymać i nie zagadnąć niby dobrodusznie:

— Nie widzieliście, czy pani hrabina przechodziła tędy?..

Z początku spoglądano na nią dużemi oczyma i nie rozumiano o kogo pyta.

— Nijakiéj hrabiny proszę jaśnie pani nie widziołem.

— Jakto być może — rozpoczynała swą lekcję dyplomatyczną, — nie widzieliście żony jaśnie pana?

— A którego?..

— No młodego pana dziedzica?

— A!... panienki naszéj?..

— No tak, dawniej panienki waszój, pani hrabiny?...

Parobek lub dziewczka wiejska kłaniali się do kolan z miną zakłopotaną i myśleli sobie:

— Patrzaj, a to musi ten młody Zansztaj wierutny hrabia, kiedy tak nazywają po nim dziedziczkę; a tak ci na żyda patrzali...

Suggestya robiła swoje.

Tolę w ciągu tygodnia zaczęli w całej wsi nazywać „hrabiną“, a pani Emilia uśmiechała się tryumfująco, widząc skutki swój zręcznej agitacji.

Za czasów Łanieckich nie dbano jakoś o taką dokładność tytułów.

Nadszedł wreszcie upragniony dzień, kiedy w jakieś dwa tygodnie po instalacji, rodzina Bernarda zaczęła się rozjeżdżać; młodzi małżonkowie mieli pozostać sami.

Sandstein przed wyjazdem z Grzędów wziął syna do osobnego gabinetu i wręczając mu kartkę, wydartą z notatnika, rzekł:

— Zrobiłem ci tu spis wszystkich twoich bliźszych i dalszych sąsiadów, którym musisz zrobić wizytę i to jak najprędzej; masz sam wybór.. dom w dom, co się nazywa.... trzeba się pośpieszyć, dopóki tu siedzieć będziesz, bo czasu już nie dużo na znajomości. W październiku przeniesiecie się do Warszawy.

Bernard rzucił okiem na długą listę nazwisk i obojętnie zwinął kartkę w palcach, odrzekłszy:

— Na to jeszcze czas; nie śpieszy nam się.

-- Co to jest, nie śpieszy?—ofuknął go stary,—

z ludźmi trzeba żyć. Teraz, kiedyś został obywatelem ziemskim, musisz się starać o stosunki; to daje pozycję. Tego lekceważyć nie można. Staraj się wejść w towarzystwa, daj się poznać, bywaj, zapraszaj, urządz kilka polowań, chociaż nie jesteś żaden myśliwy, ale skoro masz wieś, to bądź szlagonem, jak wszyscy inni. Dlaczego nie masz nim być?... Cóż ty myślisz, że Grzędy warto było kupować dla samego gospodarstwa, dla tego, żebyś siał, orał i zbożem handlował?... To najmniejsze. Ty wchodz w nową sferę i wyrabiasz sobie w niej stosunki. Sandstein na Grzędach, to coś więcej, niż ci się teraz wydaje. Mam nadzieję, że ty to zrozumiesz sam; czy ja tobie mam może łopatą kłaść do głowy, co ty masz robić?... ty masz swój dobry rozum. No, ale ojca słuchaj i jedź z wizytami.

Bernard się uśmiechnął.

— To będzie od żony zależało.

— A naturalnie, że tylko z nią, nigdy bez niej! — z ważną miną przerwał stary, podnosząc do góry aż dwa wskazujące palce.

Uśmiech znikł z twarzy Bernarda; spojrzał na ojca, jakby z urazą za to polecenie, które brzmiało, niby niedomówiona przestroga: „bo mogą cię nie przyjąć!...”

Z własnych ust ojca usłyszał jakby przypomnienie:

— Pamiętaj, żeś ty sam jeszcze tylko prosty Sandstein, syn zbogaconego przechrzty, a świat ma swoje przesady do krwi, do rasy, do majątków nabytych, nie odziedziczonych, do nazwisk pospo-

litych; pamiętaj zręcznie pokrywać to wszystko żoną hrabianką, Zabieliowską z rodu, dla której wybaczą ci choć przez połowę, żeś z żydów i parweniuszów!...

Mysł ta przemknęła mu przez głowę, jak cień i jak zimny, wilgotny powiew wiatru dreszczem przejęła zwoje jego mózgu.

Stał z pochyloną głową i słuchał dalszych rad i wskazówek ojca, rozmyślając wszelako o czém inném...

Nie zdali się jednak na nic wszelkie nauki i polecenia. Państwo Bernardowie nie skorzystali z nich wcale, krokiem nie ruszyli się z domu, z wyjątkiem w niedziele i święta do kościoła, gdzie w kolatorskiej ławce zajmowali miejsca, a po nabożeństwie wracali natychmiast do domu.

Na listowne zapytania ojca, czy porobili już zalecone znajomości w sąsiedztwie, Bernard odpowiedział:

„Nie byliśmy dotąd nigdzie z wizytami i zdaje się, że w tym roku nie będziemy robili ich wcale; Tola czuje się niedysponowaną, potrzebuje spokoju i nie chce wyjeżdżać, bo się boi utrudzenia. W jej stanie dzisiejszym mogłaby sobie na zdrowiu zaszkodzić.“

Sandsteinowa aż rumieńców dostała, przeczytawszy ten ustęp w liście syna; między wierszami znalazła w nim upragnioną zapowiedź, że zostanie nareszcie babką.

Pauli Emilia chciała telegraficznie powinszować obojgu spodziewanej pociechy, ale jej wytlómaczono, iż nie wypada uprzedzać wypadków i cze-

kać należy wyraźniejszego zawiadomienia w tym względzie.

— Wszystko jedno; od jutra zaczęę robić dla tego małego czepeczki i śliniaczki, — wołała uradowana.

I rzeczywiście, od téj chwili zaczęto panią Emilię widywać u niej w salonie, i na mniej ceremonialnych herbatkach u bliższych znajomych, zajęta zawsze nader gorliwie rozmaitemi robótkami; sprawiła sobie nawet umyślnie bardzo ładną pluszową torbę z eleganckim neseserem, w której nosiła zaczęte czepeczki, wstawki, kołnierzyki miniaturowe i z tajemniczo uśmiechniętą miną dziergała zawzięcie w towarzystwie, odpowiadając na wszelkie w tym względzie zapytania, co robi, dla kogo:

— To jeszcze sekret; poczekajcie, dowiecie się. takie rzeczy wychodzą na jaw w swoim czasie.

Mężczyźni uśmiechali się dwuznacznie i dla żartów udając, że w tę mistyfikacją nie wierzą, prześladowali ją przejrzystemi dość aluzjami:

— No, no!... powinszować! zatém zacny ród Vossów nie zaginie?...

— Czy pani zaprasza już na chrzciny?

— Z cioci zostanie pani teraz mateczką; powinniście państwo przynajmniej kaplicę jaką ufundować na podziękowanie Panu Bogu. Tak długo wyczekiwany wypadek w rodzinie...

Udawała, że się oburza i gniewa na śmiałków, ale w głębi była zadowolona z tych fałszywych przypuszczeń; bawiło ją to i nastroczało sposobność do rozmowy półsłówkami, dwuznacznikami,

dowcipkami na temat, który nie bardzo nadawał się do żartów.

Postanowiła sobie jak najdłużej być dyskretną, bo „dobry ton“ nakazywał jej utrzymywać tajemnicę familijną do czasu, w którymby mogła pochwalić się pół-krwi hrabiątkiem ze szczepu Sandsteinów.

Bernard, który na jeden dzień przyjechał z Grzędów do Warszawy, poddać się musiał natarczywej indagacji całej rodziny, odnośnie do tego wypadku; matka uradowana po raz pierwszy od ślubu, ucałowała go w głowę i dała mu szuurek pereł dla Toli ze słowami:

— Powiedz jej, że dopiero teraz jestem prawdziwie szczęśliwą. Przyjedziemy tam do was na przyszły tydzień — dodała, — zatelegrafujemy po konie, a z powrotem to może się już z nami razem zabieriecie?... bo chyba już dosyć macie tej wsil..

— Przeciwnie, ani myślimy się ruszać.

— Jakto?... chcielibyście zimować w Grzędach?—spytała zaniepokojona.

— A dlaczegożby nie?... alboż nam tam źle będzie?

— Daj pokój takim żartom!...

— Nie żartuję wcale; jużemy tak z żoną postanowili.

— To szaleństwo!...

— Tola nie ma ochoty powracać do Warszawy i do życia towarzyskiego, tém bardziej teraz.

— No, ale ty jesteś tu ojcu potrzebny!... przecież tu nie może stać dom pustkami. To są grymasy, nic więcej. Teraz właśnie powinienes ją

koniecznie przywieźć ze wsi, niech się rozrywa, niech bywa w świecie, niech przyjmuje, dopóki może. Na wsi bez towarzystwa można się rozchorować!... Kto to widział siedzieć tam teraz, jak na pokucie?...

Bardzo się wszystkim ten projekt nie podobał; chcieli mieć tuż przy sobie, jak najbliżej, swoją ofiarę.

· Czyż oni na to ożenili Bernarda i weszli w kolidację z domem hrabiów Zabielińskich, aby tam gdzieś daleko, w ukryciu chowała się taka synowa?...

— Ani myślcie sobie o tém — wołała ciotka Emilia, — sprowadzimy was przemocą!... tu macie rodzinę, tu macie obowiązki.

Stary Sandstein słuchać nie chciał o takiem postanowieniu.

— Co to jest, żebyś ty tam siedział i czas marnował?... tam i tak żadnych znajomości nie robisz, a tutaj ja ciebie potrzebuję. Interesa coraz większe, ja nie mam nikogo do pomocy; przecież chyba już czas, abyś wrócił na swoje miejsce?... „Tani kredyt“ rośnie, jak na drożdżach, ja mam ciągle wyjazdy i tysiące spraw na głowie, trzeba pilnować ludzi i interesów, ty powinienes tu być na każde zawołanie. Powiedz to swojej żonie, albo na co?... ja jęj to sam wytłómaczę, jak do was przyjedziemy.

Z dość kwaśną miną słuchał Bernard tych wszystkich perswazyj; on sam w głębi duszy podzielał zdanie żony i instynktownie czegoś bał się tego powrotu ze wsi, gdzie życie we dwoje płynę-



ło im jakoś równiej, ciszej, spokojniej, w tém oddaleniu od zgiełkliwych towarzystw, konwenansów nużących, wizyt nudnych, salonów rojnych, proszonych obiadów, rautów i obowiązkowych jour-fixów familijnych.

Od owój pamiętnej podróży z Gmunden do Wiednia ustalił się jakoś między nimi najniespodziewaniej stosunek małżeński w chwili, w której stawał się już ciężkim nie do zniesienia.

Ale mimo wszystko, dziś jeszcze, kiedy z pozorów przynajmniej zewnętrznych, tak trudna do zestrojenia się harmonia między nimi nastąpiła, kiedy faktycznie poczuli się małżeństwem, które miało przed sobą nawet najsilniej zbliżający je cel, ów silny węzeł zadzierżgnięty na całą przyszłość, jeśli nie między mężem a żoną, to między ojcem a matką wspólnego dziecka, dziś jeszcze stosunek ich nie był ze wszystkiém takim, aby mógł być rękojmią prawdziwego i trwałego szczęścia dwojga ludzi połączonych z sobą nie samym związkiem ciał, ale i całą istotą duchową.

Zaskoczyła ich chwila pokuszeń na widok cudzego szczęścia, pieszczot i pocałunków młodej, jak oni pary nowożeńców i do téj nietkniętej biesiady życia i rozkoszy sięgnęli instynktownie po słodki owoc, którego niestety miłość dla nich nie zrywała...

Zmrużyli oczy i porwani znienacka zdradliwą falą płynęli obok siebie, z prądem życia, który ich unosił z dnia na dzień.

Ale nie pokochali się, nie przyłgnęli sercami,

nie ztopili z sobą w jedno jestestwo, pomimo największego zbliżenia do siebie.

Wspólne pożycie w Grzędach miało przynajmniej tyle dobrego, że nie mąciło niczém téj sztucznej równowagi, jaka zapanowała między Tolą a jej mężem; mogło być to życie równe, spokojne, jakby zrezygnowane trwać lata całe i zamienić się w jakiś rodzaj vegetacyi coraz cichszej i coraz mniej wymagającej, w jakiś stan cierpliwego oczekiwania czegoś nieokreślonego.

Dnie upływały im dziwnie monotonna, podobne do siebie jak ziarnka piasku przesypywane samą siłą ciężkości w klepsydrze.

Miedzy codzienném „dzień dobry“ i „dobranoc“, jakim się witali i żegnali, miarowo, jakby według szablonu układały się wszystkie godziny, w których jednako powtarzały się spotkania przy herbacie rano, przy śniadaniu w południe, przy obiedzie nad wieczorem; tak samo, jak swego czasu nad Trauneńskim jeziorem, siadywali teraz na werendzie swego pałacu, ona z rękoma wsuniętymi głęboko w rękawy szerokie pluszowego szlafrocza, obszytego suto koronkami kremowego koloru, z głową opartą na poręczu fotelu o biegunach, wpatrzona w wełniste obłoczki, kłębiące się po niebie, — on z papierosem w ustach, z dziennikiem lub książką w ręku, leżąc na wyplatanymszezlongu.

Cicho, jak usługujące duchy, bez szelestu, w filcowych pantoflach, aby nie stukać butami, przesuwali się od czasu do czasu lokaje, odgadując prawie myśli i żądania jaśnie państwa, bardzo

rzadko szeptem zadając pytania lub przynosząc oznajmienia.

W paradnych apartamentach tego wiejskiego ustronia panowała przez większą część dnia głucha cisza; do umówionych znaków na migi prawie zredukowała się tam mowa ludzka.

Kamerdyner w białym krawacie, z serwetą na ramieniu stawał wyprostowany we drzwiach i poruszał niemo ustami, co miało oznaczać:

— Podano do stołu.

Inny służący w liberyi z kapeluszem ceratą obciągniętym ukazywał się w przyzwoitej odległości na ścieżce ogrodowej i odsłaniał w milczeniu głowę, a ten ruch zastępował słowa:

— Wolant dla jaśnie państwa już zajechał.

Tola czuła się rozdrażnioną, wszelki głos obcy raził jej nerwy; mąż musiał przemawiać do niej przyciszonym głosem, troskliwie dopytując się tylko półsłówkami, czy nie życzy sobie czego, lub nie ma czego do rozkazania.

W chwilach szczególnie dobrego usposobienia uśmiechała się do niego i mówiła:

— Proszę mi co przeczytać.

Brał skwapliwie dziennik albo książkę, siadał naprzeciw niej na fotelu z ruchomym pulsem i czytał, dopóki nie usłyszał znowu zwykle sakramentalnych słów:

— Dziękuję... dosyć.

Wieczorami przed herbatą siadała niekiedy sama do fortepianu i przegrywała sprowadzane nowości z miasta; ale nie była to muzyka z zamiło-

wania, tylko jakieś oschłe, zimne, obojętne odczytywanie nót dla zabicia czasu.

— To ładne, prawda?...—pytała, nie zwracając wcale głowy w stronę męża, albo tym samym tonem lakonicznie wygłaszała wyrok:

— To brzydkie,—i odkładała nóty z niechęcią, aby ich drugi raz już nie wziąć więcéj do ręki.

Każdą przysługę ze strony męża nagradzała spojrzeniem i uśmiechem dziękczynnym, ale robiła to, jak rzetelna i sumienna dłużniczka, wypłacająca się swojemu wierzycielowi.

— Dziękuję ci, jesteś bardzo uprzejmy, — mówiła mu zwykle jakimś cieplejszym tonem, ilekroć przystawał na jéj życzenia.

Niekiedy, bardzo rzadko, podawała mu ramię, aby się przejść po ogrodzie, zasłanym zwiędłymi liśćmi, które jak rdzawe plamy wśród śniedzi leżały na ścieżkach i spłowiiałych trawnikach.

Melancholia jesienna udzielała się jéj w takich chwilach i szła obok niego ze spuszczoną głową, najczęściej milcząca, tłómacząc się rozstrojem, znużeniem, migreną, albo tą nieokreśloną wymówką:

— Nie wiem, co mi jest dzisiaj.

Widząc ją bledszą i zmizerowaną którego dnia, pytał, czy nie życzy sobie, aby sprowadzić doktora.

— O nie, nie chcę nikogo z miasta!... nie trzeba... to przejdzie.

— Może chciałabyś pojechać do Warszawy na kilka dni?—proponował.

Wzruszyła apatycznie ramionami i odpowiadała:

— Po co?... czy mi tu źle?...

Przez cały ciąg dwóch miesięcy, które spędzili w Grzędach, raz jedyny widział ją Bernard bardziej ożywioną, rozmowną, uśmiechniętą; było to wówczas, gdy zaproszony Kulisz przyjechał na dwa dni w odwiedziny z Warszawy.

Wyciągnęła do niego na powitanie obie ręce z taką radością, jak gdyby był jedyną żywą duszą spotkaną wśród pustki bez wyjścia.

— Jakiś pan dobry, jaki pocziwy, żeś przyjechał!—powtarzała.—Dawno pan w Grzędach nie byłeś, prawda?... lata całe. Tu się dużo zmieniło od tego czasu. Nie poznasz pan ani domu, ani ogrodu; wszystko inaczej teraz, niż było za wujostwa.

Oprawadzała go wszędzie sama, nie aby pokazywać nowe zmiany i urządzenia, ale aby przypominać mu rzeczy dawne, które znał z czasów pobytu swego na guwernerce w Grzędach.

— Pamiętasz pan, tu stała altana, gdzie ten kiosk—mówiła mu,—uczyłeś mnie pan w niej grać w szachy, a tam odbywały się nasze lekcye literatury pod tą lipą. Tuśmy jadali obiady na wendzie w pogodne dnie; wujaszek zasypiał na fotelu a ciocia wachlarzem oganiała przy nim muchy—pamiętasz pan?... jakie to były zabawne sceny!... Patrz pan, poznajesz tę grabową aleję?... to przecież nasza Akademia!... chodziliśmy po niej tam i napowrót całemi godzinami, pan wykładałeś mi rozmaite poważne rzeczy a ja słuchałam i dziubiłam najczęściej maliny. Pamiętam, jakeś się pan często gniewał na mnie, kiedy z tém mojem,

„zaraz, zaraz,“ odchodziłam od pana i w najbardziej zajmującém miejscu przerywałam wykład, aby zerwać kilka najdorzalszych malin i podać je panu na dłoni. Ja byłam niežnością dziewczyną, prawda?... powiedz pan szczerze. Teraz za to jestem bardzo stateczna. Nie poznałbyś pan we mnie dawniej Toli, ani pan, ani nikt!...

Bernard z początku z obowiązku gospodarza chodził z nimi i choć nie wiele udziału przyjmował, w ich rozmowie, towarzyszył żonie i gościowi, ale potem się cofnął, zostawiając ich samych we dwoje.

Nie zauważyli nawet tego, tak byli zajęci wspomnieniami dawnych czasów.

Chodzili po wszystkich ścieżkach ogrodu, wyszli w pole, ku młynowi i na wzgórze brzozaami zarosłe, gdzie stał żelazny krzyż, pochylony i zardzewiały z blaszanym Chrystusem, który obluźował się z gwoździ i drżał przy każdym silniejszym podmuchu wiatru, skrzypiąc, jak gdyby wydawał bolesne jęki.

Kilka zeschłych wianków z kwiatów polnych chwiało się na ramionach krzyża; u podstawy znać było na pół zatarty napis: „Bądź wola Twoja!..“

Ojciec Bernarda odnawiając dawną rezydencję Zabielińskich byłby go kazał zapewne wyzłocić, gdyby był wiedział, że postawił to godło męki i zbawienia dziadek Toli, kiedy przed laty opuszczony przez żonę schronił się tutaj i zamknął ze swoją boleścią.

Z pod krzyża tego na wzgórzu roztaczał się widok szeroki na całą wieś rozrzuconą wśród sza-

chownicy pól różnobarwnych, na stary ogród dworski i pałac, połyskujący jeszcze świeżemi barwami po dokonanej restauracji i przebudowie.

— Czy uwierzysz pan — odezwała się Tola, — że nie byłam tu jeszcze ani razu, po naszym przybyciu do Grzędów?... nie miałam z kim, — dodała jakby na swoje usprawiedliwienie.

— A mąż?—spytał Kulisz, bez wszelkiego nacisku, lecz mimo to wywołał lekki rumieniec na twarzy swój byłój ucennicy.

Spuściła szybko oczy w ziemię i westchnęła.

— Nie, z mężem nie odbywamy takich spacerów—rzekła,—chodzimy czasem po ogrodzie, lub wyjeżdżamy wolantem na leśniczówkę; zresztą... nie przyszło mi to nigdy na myśl.

— To źle, — krótko, ale z dziwnym jakimś akcentem wtrącił Kulisz.

Spojrzała na niego przez chwilę i spytała:

— Dlaczego źle?...

— Dlatego—odrzekł,—że mąż pani jest jedynym tutaj towarzyszem, z którym mogłabyś i powinnaś dzielić wszystko, od myśli do przechadzek; inaczéj te piękne Grzędy byłyby straszną pustką dla każdego z państwa osobno, a jeszcze większą dla obojga razem.

— A któż panu powiedział, że nie są!—wyrwał się nagle z ust Toli wykrzyknik mimowolny, który był wymowniejszym od najszczerzych wyznań, a którym po raz pierwszy od swego zamążpójścia zdradziła się tak otwarcie.

Trudno było cofnąć wyrazy, co odsłoniły przed Kuliszem tajoną prawdę i brzmiały jakby skargą

i wyrzutem, i bólem, i wstydem, i zniecierpliwieniem zarazem.

Spostrzegła się, że powiedziała więcej, niżby chciała, i urwała nagle, spuszczaając głowę, aby ukryć rumieniec, który jęj twarz oblał.

Nastala chwila przykrego milczenia, podczas której dawny nauczyciel przypatrywał się badawczo swęj byłęj uczennicy i śledził w nięj tę krótką, ale gwałtowną walkę, jaką ze swemi uczuciami stoczyła, aby je na nowo spętać i pokonać.

— Ależ to byłoby nieszcześnie, pani Tolo — odezwał się po chwili głosem zniżonym, powoli, jakby z ubolewaniem;—cóż to za życie takie!...

Otrząsnęła się nerwowo, wyprostowała i szybko z nagią ale wymuszoną rezygnacją szepnęła:

— Ha, cóż robić!... tak jest i tak być musi; niema o czém rozprawiać.

Oparła się o piedestał żelaznego krzyża i z jakimś dziwnie dwuznacznym uśmiechem powtórzyła wyryte na nim słowa:

— „Bądź wola Twoja!...”

Kulisz, który zauważył ten wyraz na twarzy młodej kobiety i ton jęj głosu, dotknął zlekka jęj ramienia i rzekł z łagodnym wyrzutem:

— Błużnisz pani w głębi swęj duszy.

— Ja?... blużnię?...

— Tak, bo w tęg pozornęj pokorze jest nie dobrowolne poddanie się swemu losowi i Bogu, ale uległość słabszego, który protestuje; w takiej pokorze kryje się zawsze zarodek buntu. Czy pani chcesz, abym mówił z panią otwarcie, jak dawny, stary, zaufany przyjaciel?...



Spojrzała mu wprost w oczy i zapytała niespokojnie:

— Powiesz mi pan co przykrego?...

— Zapewne; powiem pani prawd kilka, a każda prawda bywa gorzką...

Przerwała mu nagłym ruchem ręki:

— To nie chcę!... nie mi pan nie mów, jestem i tak dość rozdrażnioną a trzymać się muszę, aby nie wybuchnąć. Zresztą, co mi pan możesz powiedzieć takiego, czegobym dobrze sama nie wiedziała?... powiesz mi pan, że w życiu trzeba być konsekwentną, że skoro się z otwartymi oczyma, z całą przytomnością i samowiedzą coś zrobiło, to należy zgodzić się z następstwami tego?.. Ach, to łatwo wyrozumować i udowodnić, od tego jest przecież logika, ale zastosować się do tego, to inna rzecz!... Z moją naturą połowiczną, słabą i silną na przemian, uległą i rogatą, wrażliwą i drażliwą, chwilami chorobliwie waryacką, jedném słowem i tak niekonsekwentną, ach jak!... nie można być nigdy odpowiedzialną całkowicie za siebie. Widzisz pan, ja się znam dobrze, znam wszystkie moje wady, ale co to pomoże!... Czy pan sądzisz, że ja — kiedy tu tak w samotności siaduję całemi godzinami i jak jedwabnik osnuwam się nicią bez końca mojami myślami, nie powiedziałam sobie wszystkiego na rozum, nie mówiłam sobie: „Czego ty chcesz?... poświęciłaś się, pozwoliłaś się wydać za męż bez miłości, to prawda, ale zostałam żoną człowieka, któremu nie zarzucić nie możesz; masz dostatek, wygody, zbytek i nie jesteś zadowoloną?... uważasz się ciągle

za ofiarę?... ciągle za pokrzywdzoną?... przecież wiedziałaś, że będziesz tylko panią Sandstein, że wejdiesz w sferę cioci Voss, że będziesz musiała zgodzić się z tém wszystkiém, co cię drażniło, śmieszyło, męczyło od pierwszego wejścia w ten świat!... a jeśli to wszystko wiedziałaś, czego chcesz?... czemu zatruwasz sobie życie i człowiekowi, który ma tylko tę jedną winę, że się z tobą ożenić pozwolił wyswatany?...“ I cóż mi z tego, ja sobie to wszystko powtarzam, przekładam, tłumaczę a jednak nie umiem się zmienić, nie umiem dopasować do mego położenia, do moich stosunków, do mojej atmosfery!... Pan widziałeś, jak się dusiłam w salonie moich dzisiejszych teściów, gdym była jeszcze panną, jak się tam czułam zawsze obcą,— dzisiaj duszę się tak samo. Jesteśmy ludzie z dwóch różnych światów, nie rozumiemy się, nie mamy z sobą nic wspólnego; we mnie są jakieś instynktowe, czy ja wiem — bezwiedne uprzedzenia, jakaś idyosynkrazja moralna, której przezwyciężyć nie mogę, a z którą męczę się niewypowiedzianie, tém bardziej, że téj męczarni okazywać nie chcę. Nie uwierzyłbyś pan, jakie drobne, nic nie znaczące rysy wchodzą tu w grę. Przecież to wstyd przyznać się, że mnie drażnią i szarpią mi nerwy takie drobiazgi np. jak to, że ojciec mego męża młaska przy jedzeniu, albo że moja świekra wpatruje się we mnie z temi podniesionemi brwiami i milczy, bo nie wie, jak do mnie przemówić i o czém porozmawiać... Czasami mi się zdaje, że ona się mnie dotknąć obawia i dlatego całuje mnie tylko w powietrzu z obu

stron przy powitaniu i przy pożegnaniu. Jest jakiś nieszczerzy, sztuczny konwenans z pozorami czułości pomiędzy mną a całą rodziną mego męża, ale niema tego prawdziwego uczucia i ciepła, które powinna mieć atmosfera rodzinna. Zimno mi jest pomiędzy nimi; ja dreszczów dostaję, gdy muszę dłużej przesiedzieć w ich towarzystwie i to jest powodem, że mi tak trudno przyłgnąć nawet do Bernarda, bo poza nim widzę, czuję zaraz całą jego rodzinę, całą tę sferę, w której nigdy nie potrafię być swobodną i szczęśliwą. Ach, mój drogi panie, jak ja się boję tego powrotu do Warszawy i tego życia, które mnie tam czeka... tych nowych stosunków, jakie mi narzuca, tych obowiązków, których odemnie wymagać będą!... tu siedziałabym już do końca życia, aby tylko zdala od tego wszystkiego. Czy ja wiem, może ja ich dobrze nie poznałam, może ja ich osądzam niesprawiedliwie, może nie umiem przejrzeć głębiej, ale to wszystko rzeczy nie zmienia i nie poprawia...

Zapalała się coraz bardziej, porywana potokiem słów, które, przerwawszy raz tamę milczenia, wzbierały w jej ustach jak powódź; chciała w nich wylać wszystko, czém było serce jej przepełnione.

Kulisz usiadł na kamieniu pod brzozą i nie przerywając jej, słuchał z zajęciem.

— Pan znasz ten świat — mówiła dalej — co ja mam panu tłumaczyć, dlaczego mi w nim źle!... Sam mi pan opowiadałeś, że te panie w domu mego teścia zaczęły książki czytać dopiero, odkąd pan tam bywać zacząłeś i dowiedział się, iż

oprócz francuskich romansów istnieje jakiś Kra-  
szewski, bo przedtém bardzo nie były pewne, czy  
„Grażynę“ napisał Mickiewicz czy Słowacki.  
Żebyś pan wiedział, jak często przypominałam  
sobie pańskie zdanie o téj roli, płytko zoranój pod  
świeży zasiew a zachwaszczonój zielskami tylu  
wieków, gdym próbowała poważniój rozmawiać  
w cztery oczy z ciotką, albo siostrą mojego mę-  
ża!... Miałeś pan słusność, że kobiety w téj sfe-  
rze bywają wrażliwe, ale nie głębokie, przynaj-  
mniej te, które mają stanowić dla mnie towarzy-  
stwo najbliższe. Banalność i banalność, pod  
różnaitą formą, nawet tam, gdzie są pozory cze-  
goś innego... Ach, z tém można wytrzymać jeden  
dzień, choćby kilka wieczorów, choćby przez je-  
den sezon, ale żyć wśród tego całe lata, ciągle,  
zawsze, nieustannie—nie, niepodobna!

Burzyło się w niej wszystko, drgało, jakby  
kłute i drażnione cieniutkimi szpilkami; znać by-  
ło, że wszystkich myśli, beładnie rojących się jój  
po głowie, nie może naraz zmieścić w słowach  
i wyrzucić z siebie, tak, jakby tego pragnęła.

— Ach, paniel... ach, paniel!—powtarzała tylko  
z wyrazem bolesnego niesmaku i zniecierpliwie-  
nia—przeceniłam moje siły, przerachowałam się...

Kulisz głowę smutnie zwiesił i patrzył w ziemię  
pogrążony w myślach, jakie mu ta spowiedź Toli,  
nasuwała.

— A ja przypuszczałem — zaczął po chwili, — że  
pani inaczej pojmiesz swoją rolę w téj sferze.

— Inaczej?... jakże ją miałam pojąć?...

--- Wnosząc tam pierwiastek innój rasy, innój

kultury, innych tradycji, trzeba było korzystać ze swego wpływu,—bo miałabyś go pani niezawodnie, gdybyś zechciała. W najciaśniejszym zakresie można mieć swoją misję i spełniać ją, tylko nie trzeba uprzedzać się i zrażać od samego początku, tak—jak pani.

— Chciałbyś pan, inaczej mówiąc, bym grała rolę jakiegoś społeczno-towarzyskiej reformatorki?—spytała,—o, to rola nie dla mnie! Nie mam cierpliwości, ani powołania do tego. A zresztą, dlaczegoż pan wycofałeś się sam z takiego apostolstwa?...

— Ja nie miałem tych warunków, co pani, nie byłem kobietą, nie należałem do rodziny, nie byłem żoną pana Bernarda Sandsteina i nie miałem uroku arystokratycznego pochodzenia. Ja mogłem tylko z dołu podawać pewne rzeczy, którebyś pani z góry dobrym przykładem mogła narzucać. Czyś pani nie uważała w téj sferze pewnej skłonności do naśladownictwa, więcéj może w złém, ale i w dobrém?... tak samo, jak przyjmą od pani krój sukni, fason nowego kapelusza, piękną pozę w salonie, przyjęliby i pewne obyczaje, i pewne pojęcia, idee, zamiłowania, poglądy...

— Ee, pozornie—wtrąciła z lekceważeniem.

— Z początku—tak, ale z czasem przywykliby do tego i przejęli się głębiej. Tymczasem pani zrezygnowałaś z góry ze swojego zadania, więcéj dbając o swoje nerwy i uprzedzenia, o tę idyosynkrazję—jak trafnie powiedziałaś, aniżeli o poważniejsze cele; skurczyłaś się sama w sobie, schowałaś się w swoim domku, jak żółw, i skar-

żysz się, że ci w nim ciasno, zimno, niewygodnie. Trzeba umieć przystosowywać się w życiu do wszystkiego...

— A jeśli kto nie może,—nie może, słyszysz pan?—spytała go niemal z boleścią.

— Dużo ten może, co chce i co musi — odparł z naciskiem.—Z tém wszystkiém nie wesoło przedstawia mi się terażniejszość i przyszłość pani, jeżeli się to nie zmieni, — dodał głosem lekarza po zbadaniu pacyenta.

— O zmieni! — zawołała z błyskiem ożywienia w oczach;—musi się zmienić!... Przeszanę być tak samotną, będę miała istotę, która mi wypełni dziejszą pustkę.

Kuliśz spojrział na nią z zajęciem; jakaś podejrzliwa myśl przemknęła mu po głowie.

— Będiesz pani szukała... pociechy?— spytał z niedowierzaniem.

— Pan Bóg mi ją sam zesze w mojem dziecku,—odrzekła z prostotą, nie zauważywszy w jego słowach ukrytej aluzji.

— Al... tak?...

Zawahał się i jakby ją chciał przeprosić za swoje chwilowe posądzenie, ujął ję rękę i przycisnął ze współczuciem do ust.

— To jednak nie wszystko stracone,—odezwał się swobodniejszym już tonem.

— O nie wszystko, i to całe moje szczęście!...

Uścisnęła mu rękę silnie i uśmiechnęła się do niego, jakby z wdzięcznością.

— Ach, żebyś pan wiedział, jak mi ta rozmowa ulżyła!—rzekła, biorąc go pod ramię,—ale teraz

chodźmy już, bo gdy się ciocia Voss dowie, żeśmy z sobą godzinę całą rozmawiali na osobności, to mnie zaraz zaczną przesładować panem i uroi sobie, żeśmy sobą zajęci powyżej uszu. Ona nie rozumie przyjaźni między mężczyzną i kobietą, tylko albo flirt, albo romans; poza tém nic!..

Kulisz roześmiał się głośno, mówiąc:

— Wiem ja coś o tem!... panią Emilię znam przecież nie od wczoraj. To także moja ex-uczenica.

— Co?... ciocia Emilka?... ależ to niepodobna!... Kiedyż miała czas na to? — zawołała Tola z niedowierzaniem.

— Wzięła u mnie trzy lekcye literatury, ale dlatego tylko, bo sobie uroiła, że jęj powłóczyście spojrzenia zawrócą mi głowę i będę do niej deklamował całe poematy przy świetle księżyca. Kiedy się przekonała, że nic z tego, dała pokój i mnie, i literaturze.

— Ale przecież to uczciwa kobieta i wierna żona?

— Najwierniejsza, ale pasyami lubi udawać, że nią nie jest.

— I dlaczegoż to?..

— Aby być bardziej interesującą, a nie być gorszą od tych wszystkich pań, z których każda „ma kogoś“ faktycznie, a jest otaczaną nieustannie. Widziałaś pani przecież na rautach i wieczorach w każdym salonie rozmaite parki, gruchające z sobą na kozetkach, w kącikach, w zagłębieniach okien, szepczące z sobą wszystkimi językami po cichu z takiem przejęciem, z jakim

Romeo z Julią, a Abelard z Heloizą nie szeptali. A wszystko to odbywa się w oczach żon i w oczach mężów, otwarcie, na widoku, bez wszelkiej dyskrecyi. Ba! o to właśnie chodzi, aby wszyscy widzieli, że pan X. zajmuje się panią Y, nie panią Z., ani X. na odwrót wetuje to sobie na pannu Q. i udaje, że nie jest wcale o męża zazdrosną. Te *amba* salonowe trwają nieraz przez jeden wieczór tylko, ale potem jest o czém rozprawiać przez cały tydzień i jest się czém chwalić!.. Co na to mówi moralność? spytasz pani. Moralność siedzi za piecem w każdym takim salonie, kiwa miłosiernie głową i tém więcej sobie oczy zasłania, im bardziej się te panie dekolują, aby podbić do reszty jakiego Parysa we fraku.

— No widzisz pan, widzisz pan—przerwała mu Tola z wyrzutem, -- i pan chcesz, abym ja się w takich salonach dobrze czuła i bawiła tak samo, jak one?.. Ależ ja nie mam jeszcze z kim szeptać, ani dla kogo się dekoltować!

— A któż pani zabrania pójść tam zapiętą pod samą szyję, mówić głośno i zająć miejsce na środku salonu, a zachowywać się tak, jak każe dobry ton i przyzwoitość w sferze, która ma do tego wielkie pretensye.

— Mylisz się pan, jeżeli myślisz, żeby to dużo pomogło. Ogłoszonoby mnie za dziwaczkę i zostawiono na środku salonu sama, albo zrobionoby mi miejsce za piecem razem z moralnością.

Rozmawiając w tym tonie, doszli do werendy pałacowej, na której zastali Bernarda, czytającego listy.



— Czy jest co do mnie? — spytała Tola męża, rzuciwszy okiem na koperty.

— Jest bilecik od cioci Łanieckiej, zapewne w téj saméj sprawie, w której ojciec mi pisze...

— O cóż chodzi?

— Będziemy musieli choć na kilka dni pojechać koniecznie do Warszawy.

Ściągnęła brwi niechętnie i zagryzła dolną wargę.

— Koniecznie?...

— Tak, — dziadek twój zachorował i pragnie się widzieć z tobą.

— Ze mną?...

Wzięła szybko list Łanieckiej i przebiegła go oczyma.

„Trzeba drogo Tolo — pisała ciotka, — abys koniecznie przyjechała jak najspieszniej do Warszawy. Dziadzio miał w ostatnich dniach kilka swoich ataków i czuje się bardzo osłabiony. Nie przyjmuje nikogo, oprócz p. Sandsteina i wyraził życzenie, abys go odwiedziła. Wczoraj telegrafowaliśmy do wuja Adasia. Nie zwlekaj moje dziecko, bo kto wie, co Bóg postanowił...”

## XII.

Od czasu zamążpójścia swego Tola raz jedyny widziała dziadka, kiedy po ślubie razem z Bernardem poszła do niego po błogosławieństwo; przyjął ich wtedy dość uprzejmie, chociaż swoim zwyczajem utyskiwał na wszystko, a najbardziej na zdrowie.

— Ci lekarze terazniejsi, to się na niczem nie znają — wyrzekał, — to prawdziwe nieszczęście chorować teraz przy takich doktorach!... gdybym się sam nie trzymał i nie dawał, to oniby mi ani na tyle nie pomogli. Szkoda tylko moich pieniędzy!... Oj, szkoda!...

Tracił coraz bardziej wiarę w medycynę; zaczął używać jakichś środków sympatycznych, chciał się koniecznie radzić jakiegoś słynnego owczarza, o którym wyczytał w „Kuryerze;“ utrzymywał, że mu najlepiej robi słonina świeża, którą sobie kolana i nogi w stawach teraz smaruje.

— Widzisz moja droga, babski środek a pomaga, ol!... już mogę nogę podnosić tak wysoko, patrzajno!... — przechwalał się przed Tolą, — a tydzień temu, to ani rusz, ani tyle!...

Ó małżeństwie jój ani słowem nie wspomniał, jak gdyby o nim nawet nie wiedział; zajęty był tylko sobą i swemi dolegliwościami.

— A pomódl się tam za moje zdrowie, moja droga!—rzekł przy pożegnaniu głosem tak rzewnym, jak gdyby nie o modlitwę, lecz o jałmużnę wnuczkę swoją upraszał. — Pomódl się, to mi dobrze zrobi, — powtarzał z miną przesądnego maniaka raczej, niż z prawdziwą wiarą człowieka nabożnego.

Teraz, gdy po przyjeździe z Grzędów na wezwanie Łanieckiej i teścia, poszła do niego, zastała go zmienionego do niepoznaania.

Leżał w tym samym dusznym, zaciemnionym gabinecie, tylko sobie łóżko kazał postawić bliżej biurka, między oknami; dozorował go jedynie stary kamerdyner, na którego gderał i skarżył się cały dzień, niekontent ze wszystkiego i każdej posłudze mając coś do zarzucenia.

Ale nikogo innego nie chciał dopuścić do siebie, do nikogo nie miał zaufania. Całemi godzinami leżał na wznak i mruczał nawet przez sen, zapadając w drzemkę, z której budził się nagle i jakby nieprzytomny, wodząc błędnemi oczyma dokoła, jakby nie poznawał swojego otoczenia.

W takiej właśnie chwili drzemki odwiedziła go po raz pierwszy Tola z Łaniecką, która zatrzymała się w stołowym pokoju, dla wybadania słuchającego.

Hrabia miał oczy zamknięte, ale poruszał ustami machinalnie, niby coś szeptał, niby coś przeżuwał przednimi zębami; niegolona od kilku dni broda

zarosła siwym, twardym włosiem, z pod pomarszczonej skóry rysowały się ostre kości, że niemal szwy na skroniach znać było.

Wychudły, pożółkły, z zapadniętymi w doły oczyma, z temi zaostrozonymi konturami twarzy, sprawiał wrażenie mumii wysuszonej, nie człowieka śpiącego.

Tola usiadła przy łóżku i z zajęciem, ale i przestachem przypatrywała się dziadkowi; wydawał się jój już trupem, a ów nerwowy ruch w ustach i szczykach starca jeszcze większą przejmował ją grozą.

Poruszyła się, aby powstać i szelest sukni obudził hrabiego.

Rozerwał nagle drżące powieki i łypiąc niemi niespokojnie, wpatrywał się we wnuczkę z wyrazem zdziwienia i niepewności; w ustach mu zaschło, nadarł się przełknąć ślinę i odwilżyć gardło, z którego wydobywało się nieprzyjemne syczenie przy każdym głębszym oddechu.

— Kto to?...—wybełkotał nareszcie, próbując unieść się nieco na pościeli, — kto tu?... *C'est toi Marie?*...

Oczy wlepił w Tolę i nieprzytomny patrzył w nią z wyrazem jakiegoś męczącego wysiłku, hypnotyzując ją tym wzrokiem, jakby obłąkanym.

Podniosła się, chcąc uciec, ale ją szybki ruch starca powstrzymał na miejscu.

— Nie, nie... zostań!...

Ręką wychudłą, obnażoną z rękawa koszuli, dawał jój znaki, aby się nie ruszała.

— *C'est toi Marie?*... *Marie?*—szeptał, porusza-

jąc blademi wargami i kurczowo ściągając powiechrzone brwi.

Nie poznawał jęj; to uderzające podobieństwo z żoną, które zawsze upatrywał w Toli, teraz jeszcze bardziej się uwydatniło, odkąd została mężatką.

— Ależ dziadziu, to ja... Tola; dziadzio mnie nie poznaje? — odważyła się wreszcie przemówić, i ująwszy jego rękę, dotknęła ją zlekka ustami.

— To ty?... Tola?... — powtarzał szeptem, wracając do przytomności, ale nie przestając podejrzliwie i badawczo wpatrywać się we wnuczkę, która przejęta do głębi tą sceną, drżała, jak w febrze.

— Tak, to ja dziadziu — zapewniała go, nachylając się nad nim; — przyszłam dziadzię odwiedzić. Jakże się dziadzio czuje?...

Smuga światła, wciskającego się do pokoju szczeliną między storą a oknem, oświecała całą jęj postać w zacienionym pokoju.

Ujął jęj rękę i przyciągnął bliżej ku sobie.

— To ty?... Tola? — pytał, jakby mu było trudno uwierzyć jęj zapewnieniu. — Przyszłaś?... sama przyszłaś?... dziękuję ci, siadaj. Tu siadaj, na łóżku... bliżej!... Ja... ja, widzisz, nie mogę mówić głośno... męczy mnie.

Nie puścił jęj ręki i nie przestawał patrzeć w nią. To podobieństwo mieszało go i męciło mu myśli; znać było, że mówi co innego, a co innego chodzi mu po głowie.

— Dziadzio pragnął podobno widzieć się ze mną? — zaczęła po chwili.

— Ja?... pragnąłem się z tobą widzieć? — powtarzał, jakby usiłując sobie przypomnieć, — a może, może... nie pamiętam. Dobrze, żeś przyszła. Cóż tam słysząc?... poszłaś za męża, prawda?... już dawno, rok?... dwa?... za kogo to ty za męża wyszłaś? poczekaj... ah, wiem, wiem! Przecież pamiętam! Sandstein... Ludwik Sandstein...

— Ależ Bernard, dziadziu,—poprawiła go.

— Bernard?... może Bernard. To z żydów, wiem,—szepnął, jakby do siebie, nieco ciszej.

Drgnęła, usłyszawszy ten wyraz z ust nieprzytomnego na poły starca i instynktownie chciała cofnąć rękę, którą trzymał w swą dłoń, ściskając ją co kilka chwil tym uściskiem kurczowym, bezwiednym, jakby odruchem nerwów chorego paralityka.

— Zostań... nie idź... dokąd chcesz już iść?... — pytał ją lękliwie dziadek, — czy ci tu źle?... a ja tak całe dnie i całe noce tu leżałem.

Powiedział to głosem tak smutnym i bolesnym, że się ulitowała nad nim.

Zwrócił oczy na nią powoli i próbował się uśmiechnąć.

— Lubię patrzeć na ciebie — szeptał, — dawniej nie lubiłem... nie, moja, droga... bolało!... bolało!...

Zaczął mrugać powiekami, które mu poczerwieniały, jakby się iza pod niemi zbierała.

— Proszę cię... tam, tam na stoliku... chustka do nosa... podaj, — przerwał sobie nagle i puścił rękę Toli, która korzystając z tego, oswobodziła

się z przymusu i podeszła do drzwi, by przywołać do towarzystwa ciotkę.

Stary hrabia na widok córki wchodzącej, skrzywił się niechętnie, spojrział jakby z wyrzutem na Tolę i schmurzony odwrócił się.

— Nic nie dam — zamruczał, rzucając z pod oka gniewne spojrzenia na Łaniecką, — nic nie mam!.. Łazarz jestem!... przychodźcie mnie obdzierać, do naga obdzierać!... nie dam ani grosza, nie dam nic; wszystko oddałem. Czego więc chcecie?...

Nie mógł się uspokoić; przyknuął oczy i ustami ciągle poruszał, mówiąc do siebie nieustannie, potem zaczął się i udał, że zasypia, aby się pozbyć niemiłych odwiedzin córki, ale gdy Łaniecka z Tolą wyszły na palcach, podniósł jedną powiekę i z pod kołdry spoglądał za nimi, a dopiero gdy usłyszał w przedpokoju skrzypnięcie drzwi, odwrócił się znowu i odetchnął ciężko, jakby się pozbýł zmory, która go gniotła.

Pomimo przykrego wrażenia, jakie na Toli sprawiły te odwiedziny u dziadka, w kilka dni później znów musiała pójść do niego; kazał ją usilnie prosić o to przez starego Sandsteina.

Chciał ją widzieć, miał jęj coś do powiedzenia, „ale tylko jęj samęj“ — powtórzył kilka razy z naciskiem.

Posłuszna temu wezwaniu, poszła; stary był przytomniejszy i przyjął ją z pewnym objawem czułości.

Kazał jęj usiąść przy sobie i zawsze tylko patrzył na nią.

— Kiedyż znów przyjdiesz? — pytał przy pożegnaniu, — jutro?... dobrze?...

Musiała mu przyrzec, że go odwiedzać będzie jak najczęściej; upominał się o to, jak rozkapryszone dziecko, doktorowi zapowiedział, że żadnych lekarstw przyjmować nie będzie, jeżeli mu ich Tola nie poda.

Sandstein widząc ten rosnący wpływ synowej nad starym dziwakiem, uśmiechał się jakoś z zadowoleniem i drapał w swój zarośnięty podbródek, powtarzając:

— To dobrze, to bardzo dobrze; to jest ostatnia miłość hrabiego dziadzi. To może być więcej warte, niż się komu wydajel...

Zmrużał przy tém tajemniczo jedno oko i mrugał znacząco na żonę, jak gdyby mówił do niej:

— Zobaczysz, że stanie na mejm i stary jój wszystko zapisze.

Hr. Adam wezwany w początkach choroby telegraficznie, przybył do Warszawy natychmiast, ale rozmówiwszy się z doktorem, po jakimś tygodniu wyjechał napowrót na wieś; polecił tylko, aby mu stale codziennie wysyłano biuletyny.

Ostatniego dnia spotkał się przypadkiem przy łóżku ojca z Tolą; w pierwszej chwili chciał się cofnąć, zobaczywszy siostrzenicę, ale było już za późno. Wszedł do pokoju i nie zwracając wcale uwagi na jój obecność, rzucił jój na powitanie obojętne: „witam,“ porozmawiał z ojcem, a potem tak samo kiwnął na pożegnanie głową i z lakonicznym: „żegnam“ wyszedł z pokoju.

Oprócz tych dwóch wyrazów, nie przemówił



ani słowa więcj do pani Bernardowej Sandstein, nie spojrzal nawet na nią, nie zaszczycił jěj podaniem choćby dwóch palców.

Rodowa duma arystokraty była nieprzejednaną.

Raz pozwoliwszy się ściągnąć do Warszawy, nie mogła Tola z těj zasadzki wymknąć się więcj.

To, czego się najbardziej obawiała, czego pragnęła uniknąć, spadło na nią, jak fatalność; musiała uledez.

Nie miała jednego dnia wolnego odtąd, jednego wieczoru zostawionego dla siebie samėj; dwa razy w tygodniu obowiązkowo musiała, dławiąc się, zjadać sute, wystawne obiady u rodziców męza, bywać na wszystkich zebraniach wieczornych, chodzić z nimi do teatru na operę, przyjmować ich u siebie, poświęcać się i coraz cięższe dźwigać jarzmo konwenansów.

— Ależ mnie potrzeba spokoju, wypoczynku!— broniła się prawie ze łzami w oczach.

Brali to za kaprys, zbywali ją żartami, śmiechami, a kiedy obstawała przy swojém, szturmowali póty natrętnie, dopóki znudzona śmiertelnie, zmęczona, nie ustąpiła.

Drobiazgowość codziennego życia przygnębiała ją.

Sto razy miała ochotę zacisnąć pięście i podniósłszy je w górę, zawołać:

— Nie męczcie mnie, odczepcie się, dajcie mi pokój z waszą czułością, z waszemi obiadami, wizytami, wieczorami!.. powietrza mi trzeba, innych ludzi, innych twarzy, innych rozmów, innego życia!...

Doszło do tego, że najswobodniejszą czuła się przy łóżku chorego dziadka, do którego ją wysyłano codziennie bez względu na stan zdrowia i usposobienie.

— Trzeba pójść, trzeba koniecznie, - przypominało jój, pod pozorem troskliwości o starego, ale ta troskliwość miała swe źródło dość podejrzane.

Sandstein „z dziadzią“ miał i teraz rozmaite konszachty, z których nikomu się nie zwierzał; zanosił mu co tydzień jakieś rachunki i wykazy, zamykał się z nim i naradzał.

Zdawało się, że w takich chwilach, gasnąca coraz więcej inteligencya i przytomność umysłu starego hrabiego, rozbudzały się na nowo; po każdej wizycie Sandsteina bywał ożywiony przez kilka godzin i nabierał dobrego humoru.

Choroba się przewlekala, ale ustąpić zupełnie nie chciała.

Tak minęła cała zima i część wiosny.

Nareszcie pewnego dnia wyczekiwany od dawna w rodzinie Sandsteinów wypadek zaalarmował cały dom.

Z samego rana lokaj od młodych państwa przybiegł z wiadomością, że jaśnie pani dziś w nocy powiła syna, ale czuje się bardzo osłabioną — doktor nocował przy jaśnie pani i z początku bardzo kręcił głową, lecz teraz powiada, że niebezpieczeństwo minęło i wszystko będzie dobrze.

Pani Łaniecka siedziała także z doktorem przez cały czas i właśnie pojechała po mamkę, bo chłopak się drze, aż miło.

Za tę relację lokaj dostał trzy ruble od starego

Sandsteina, który go sobie kazał przyprowadzić do sypialnego pokoju i wypytywał po kilka razy o rozmaite szczegóły.

— Słyszysz Lorcia?—wołał z dumą szczęśliwego dziadka — ten mały się z włosami już urodził!... Franciszek mówi, że ma czarne oczy, — co ty na to?... a bardzo jest duży?

— O spory, — zapewniał służący, chociaż na oczy nie widział jeszcze dziecka.

— No przecież, jak duży?... będzie taki?—rozkładając na miarę ręce, z zajęciem dopytywał się Sandstein.

— O bądź!

— A do kogo podobny, nie wiesz?

— Mówią, że do jaśnie pana.

— Do ojca?

— Nie, do jaśnie pana niby...

— Do mnie?...

— A tak.

— Lorcia słyszałaś?... ten mały jest do mnie podobny, jak dwie krople wody!...

Zerwał się z łóżka i zapominając o względach przyzwoitości, pobiegł w białiznie nocnej do żony w drugim pokoju; panią Leonorę czesała właśnie młodsza przy toalecie i aż grzebień upuściła z wielkiego zgorszenia.

— Czy ty słyszałaś wszystko, Lorcia?... i syn, i do mnie podobny, i taki duży, — to dopiero niespodzianka z samego rana! — wołał uszczęśliwiony dziadek, biegając w roztargnieniu po garderobie, przytykając do sypialnego pokoju;—trzeba tam jechać natychmiast. Gdzie są moje rzeczy?...

Śmiał się i w ręce klaskał, raz nawet rzucił się zonie na szyję i ucałował ją tak głośno, że słychać było w całym mieszkaniu; jak się nie miał radować z tego pierwszego wnuka, w którym do połowy płynęła już błękitna krew Zabielińskich!...

Ale natura jakby umyślnie zażartować chciała z wszelkich rodowych ambicyi Sandsteinów i zrobić im na przekór tajemniczym prawem atawizmu, pierwszemu dziecku Toli i Bernarda wycisnęła tak znamienne rasowe cechy jego pochodzenia, że uwydatniały się one już nawet w delikatnych rysach dziecięcej fizygnomii i z każdym dniem nabierać miały coraz więcej tego wyrazistego charakteru.

W pokoju młodej matki wstrzymywano się z tą uwagą, cisnącą się na usta wszystkim, którzy spojrzeli tylko na twarzyczkę dziecięcia, złożonego we wspaniałą kolebkę pod muślinową osłoną, ale już w kredensie i kuchni, służba z tą niedyskrecją i bezwzględnością prostaczą, z jaką obrabiać zwykła sprawy państwa, podglądane w salonie, dowcipkowała sobie głośno na ten temat.

— No, chłopak to chłopak—mówiła z lekceważącym uśmiechem młodsza do kucharki, krzywiąc się, jakby z odrazą,—ale taki żydziak z niego, że już więcej być nie może.

— Ale uważała panna Agnieszka, jak jemu to uszyska odstają?... jeszcze nigdy u małego dziecka takich dużych uszów nie widziała.

— A kędzierzawe to, jak pudel.

— I nasek ma, wypisz, wymaluj, taki sam, jak stary Sandstein; istny Mosiek!

— Żeby chociaż był z czego bądź podobny do naszego pana albo pani!... ale to nic a nic.

— No, ślipia ma takie czarne, okrągłe.

— Cóż z tego, kiedy jakieś zaczerwienione, jakby po skrofulach.

— E, z tego może wyrośnie.

— Chyba, ale co się nie udał, to nie udał.

Za każdym powrotem z pokojów panna Agnieszka przynosiła jakiś nowy szczegół w tym rodzaju do charakterystyki pierworodnego syna jaśnie państwa.

Jakaś niewytlómaczona niechęć zrodziła się w całej służbie do tego biednego niemowlęcia, które przyniosło na świat jakby piętno swjej fatalności w rysach, naznaczonych charakterystycznym znamieniem semickiej rasy.

Wbrew uczuciu, które każde dziecko budzić zwykło, spoglądano na nie z odcieniem urazy i jakiegoś tajonój irytacji.

— Ja powiadam, że z tym małym Mośkiem trudno będzie wytrzymać!—obruszała się najbardziej zawzięta panna Agnieszka, której zbyt uciążliwą wydawała się krzątania około najważniejszej, choć i najmniejszej osoby w całym domu.— Wrzeszczy to i drze się bez ustanku, tylko lataj ciągle to po rumianek, to po pieluszki, to po to, to po owo. Sądný dzień z takim bachorem. Jak wezmę kiedy, to go tam gdzie przyduszę w tój poduszce.

— A cóż to on swojój mamki nie ma?— wtrącał

lokaj, — któż pannie Agnieszce każe przy nim nadskakiwać?

— Mamka?... także ziółko! Przecież pan Franciszek widzi, co to za marmuzela. Ani jęć się chce ruszyć, i nie dziwota; starsza pani ją psuje, pakuje w nią to jedzenie i picie, jakby ją na Wielkanoc zarznąć mieli, dogadza, pochlebia i na pierwszym miejscu sadza. Niedarmo to powiadają, że mamka żydowska jedwabne ma życie. Boją się, żeby im tego bachora nie porzuciła!...

„Mały Mosiek“ albo spał, albo krzyczał, nie wiele dbając o to, co o nim mówią w kuchni i w kredensie; nie obchodził go jeszcze świat cały ze swemi przesądami i uprzedzeniami, nie wiele sobie robił z ludzkich sympatyj i antypatyj, nie raczył nawet okiem rzucić na swoje najbliższe otoczenie, z którym go zbliżał i łączył jedynie wrodzony instynkt zachowawczy.

Krzyczał i płakał, kiedy był głodny, krzyczał i płakał, kiedy mu się jeść chciało, kiedy go przewijali, a najbardziej kiedy go do kąpieli kładli; wody zdawał się antypatycznie nie znosić, co nie uszło bystrzej uwagi panny Agnieszki, która skorzystała natychmiast z okazji, ażeby jeszcze jeden rys więcej napiętnować w tym „małym żydziaku.“

— Bobyś panna nie wydziwiała tak cięgiem — reflektował ją bardziej tolerowany Franciszek, którego trzy ruble Sandsteina usposobiły bardziej pojednawczo; — tak sobie panna temi żydami gębę wycierasz, a jednak u nich służysz?...

— O, wypraszam sobie tylko takie uwagi — od-

cinała się młodsza z urażoną godnością,—naprzód służyć u pani, nie u pana, zgodziłam się do panny hrabianki jeszcze, nie do żadnych Sandsteinów, a potem trzeba Franciszkowi wiedzieć, że jeszcze na dwoje babka wróżyła, czy w takim miejscu pozostanę. Ja tam żydowskich dzieci nie kołysałam i kołysać nie będę. Także!... toby mi się podobало!...

Mówiła to z obrażoną dumą nie pokojówki, ale co najmniej hiszpańskiej damy dworu.

Na szczęście, odgłosy tych rozmów nie dochodziły do salonu i do buduaru Toli, która blada, mizerna, wyczerpana siadywała już na szeszlągu i z jakimś cichym, ponurym niemal smutkiem spoglądała w stronę kolebki swego pierwszego dziecka.

Panna Agnieszka nie domyślała się nawet, jak te dotkliwe i dosadne uwagi przychodziły do głowy i jęj pani, gdy patrzyła na dziecko swoje i porównywała je z tym idealnym obrazkiem małego Cherubina, który nosiła w swych macierzyńskich marzeniach i pieściła się jego widokiem póty, dopóki rzeczywistość nie rozwiała jęj snów na jawie.

Toż to było to jęj upragnione, wyczekiwane, wymarzone kochanie, jęj дума i nadzieja, jęj ucieczka i pociecha?... to był ten syn, który swém spojrzeniem, swoim uśmiechem miał rozpraszać wszystkie smutki i dawać jęj chwile zapomnienia o całym świecie?...

Uczucie, jakiego doznała, spojrzawszy raz pierw-

szy na swoje dziecię, zawstydziło ją niemal i upokorzyło w najtajniejszej głębi jęj serca.

Nie, to nie jęj dziecko, nie jęj synek, którego sobie wyobrażała, którego chciała kochać, wpatrując się w jasną, pływóych włosów aureolą otoczoną główkę, w pogodné oczki koloru świeżých habrów, w delikatné rysy aniółka z Murillowskich obrazów, w twarzyczkę, któraby jęj przypominała choćby dalekiém podobieństwem ukochané oblicza ze starych wizerunków rodzinnych!...

Nie, to nie to, o czém marzyła w swęj macierzyńskiej dumie; to coś wręcz przeciwnego, coś, jakby złośliwą było karykaturą tamtego uroczego widzenia.

Zdawało się jęj chwilami, że miała dwoje dzieci i że to pierwsze jęj zabrano brutalnie, a zostawiono tylko to drugie, jakieś obce dla nięj, jakieś odmiennie całkowicie od tego, które sobie w wyobraźni utworzyła, które sobie jęj stęsknione serce wybrało.

I oczy zachodziły jęj łzami, do których wstyd było przyznać się jęj, matce, żonie tegoż samego ojca, co nad tą kołyską stawał uśmiechnięty swobodnie i widział tylko, że „ten mały tak zabawnie się krzywi i takie śmieszne stroi miny.“

Jego i nikogo oprócz nięj jednéj, nic innego nie raziło, nic innego nie zwracało uwagi; dla nich, dla mamy Sandstein, dla cioci Voss, dla dziadzia, to był „słodki aniołek“, „cukierek“, „cudo“, oni nie krytykowali jego drobnych rysów, nie rozbierali szczegółów téj twarzyczki, która przy bliższém wpatrywaniu wydawać się mogła rzeczywiś-



cie, jakby jakąś w pomniejszeniu idealném zciągniętą maską ze starego Sandsteina.

Dla nich wystarczał sam fakt istnienia tego potomka ze skrzyżowania się dwóch ras, dwóch pokoleń, dwóch rodzin.

Ktoby tam dbał o resztę!...

Tych wszystkich myśli, które przewalały się przez głowę Toli od czasu, gdy została matką, tych wszystkich dziwnych, sprzecznych, przykrych a buntowniczych nieraz uczuć, które jej sercem wstrząsały, nie byłby zrozumiał nikt z jej najbliższego otoczenia i ona sama nie byłaby się z nimi zwierzyła nikomu, chyba księdzu na spowiedzi.

I to nie, bo samemu Bogu w modlitwach nie śmiała powiedzieć tego wszystkiego, co czuła i myślała.

— A może to kara umyślna — mówiła sobie — za twoją odrazę, za twoje uprzedzenia, za przesady twych przodków, za niechęć i dumę twych krewnych, jak wujaszek Adaś, za potajemne kon-szachty i żydowską chciwość twojego dziadka, za spekulacyą i obłudę takich Łanieckich, którzy własną krew przehandlowali?... może dlatego Pan Bóg twojemu własnemu dziecku dał taką twarz, aby gdy dorośnie, ludzie z niej czytali historię małżeństwa jego matki, i tak samo odpłacili mu złośliwością, odrazą, upokorzeniem, niechęcią i szyderstwem, wszystkiém tém, czém ty i twoi najbliżsi grzeszyli przeciw rasie, do której syn twój tylko przez połowę należeć już będzie?... Wszystko mi jedno, wiem, że boleję nad tém głę-

boko, jako matka; że jeśli to kara, to sroga,—jeśli igraszka natury, to zbyt swywolna, jeżeli jej prawo—to okrutne w swojej logiczności.

Doszło do tego, że nie mogła spojrzeć na dziecko, ażeby przez jakąś asocjacją wrażeń, nie zobaczyła w nim tych samych rysów, tego samego wyrazu, jakie jej przypominały starego Sandsteina, to samo oblicze, jeszcze bardziej skarykatrowane dziecięcym grymasem, który w płaczu i śmiechu jednakowo szpecił jego twarzyczkę.

— Proszę jaśnie pani, zdaje się, że małeńki dostaje ognipiór,— doniosła jej jeszcze pewnego poranku piastunka dziecka, z miną zakłopotaną;— dalibóg, już nie wiem z czegoby, bo przecież pokarm zdrowy, a już co do krwi, to mam taką czystą, że daj Boże nie jednemu księciu takiej saméj!...

Tola rozdrażniona wewnętrzną rozterką, wybuchnęła nerwowym płaczem na wiadomość o tak nieznacznej chorobie dziecięcej; łzy ją dławili zbyt długo a w domu wzięto je za objaw macierzyńskiej troskliwości i niepokoju.

Nie poznano się na nich...

W chwili, kiedy cała rodzina Sandsteinów zajęta była ważną kwestyą wyboru rodziców chrzestnych dla małego Sewerka (przeznaczono mu to imię ze względu na dziadka Toli), zdarzył się wypadek przewidywany wprawdzie, ale nie spodziewany tak rychło.

Stary Zabieliowski dostał jeszcze jednego ataku artretycznego, który niestety—miał być już ostatnim w jego życiu.

Napadło go to znienacka w nocy, po dniu wcale znośnie spędzonym, kiedy sobie obiecywał, że właśnie jutro spróbuje wstać, bo—jak mówił—ma do pisania dużo, a leżąc niewygodnie mu litery stawiać, zwłaszcza, że drżącą ręką sięgając do kałamarza, poplamił już kilka razy pościel atramentem.

Około pierwszej po północy musiano jednak na gwałt posyłać po lekarza, sprowadzać Sandsteina, który miał u siebie kilka osób na kartach, a między niemi na szczęście dra Cieszyńskiego.

Zaniepokojony zerwał się od stolika, gdy mu lokaj na ucho szepnął o groźnym stanie Zabielińskiego i składając karty pośpiesznie rzekł do swoich partnerów:

— Przeczuję panów, ale tej partyi nie skończymy dzisiaj. Hrabia mi zachorował nagle!...

— Który hrabia? — spytał ktoś mniejszy domysłny.

— Stary Zabieliński! — objaśnił, pomimo zaniepokojenia rzuciwszy wyniosłe spojrzenie na pytającego, jakgdyby mu się dziwił, że takić prostę rzecz nie jest świadomy. — Mój konsyliarzu — zwrócił się do Cieszyńskiego — proszę cię, pójdź ze mną, bo będziesz tam bardzo potrzebny. Podobno jest źle ze starym, mowę mu odjęło. Powóz prędzej, — albo nie, pojedziemy dorożką, aby nie czekać.

— Weźcie moją karetę! — zaproponowała Vossowa, udając jeszcze bardziej przestraszoną, niż była, w przeczuciu groźnego wypadku.

Wypadało jej przejąć się głęboko troskliwością

o zdrowie hrabiego-dziadzi, którego mimo gorących pragnień, nie miała dotąd sposobności poznać osobiście.

Mógł umrzeć, nie zamieniwszy z nią ani jednego słowa za życia; to byłaby prawdziwa fatalność!...

Ta myśl przemknęła jej właśnie przez głowę, gdy brat jej wychodził do przedpokoju po kapelusz i laskę; jakby sprężyną popchnięta, wybiegła za nim.

— Jadę z wami,—szepnęła krótko i stanowczo.

— Do chorego?...

— A rozumie się; tam kobieca ręka będzie potrzebna. To przecież obowiązek mój...

Sandstein się zatrzymał w progu.

— Może nie wypada?...

— Dlaczego nie wypada!

— Jakoś tak ni ztąd, ni zowąd; nigdy tam przecież nie byłaś... nie zna cię...

— No, to cóż?... czyż nie należymy dziś do rodziny?... mój kochany, w takiej chwili konwenanse na bok. Człowiek stary, opuszczony, może umierający... jadę!... niema co się namyslać. Gdzie moja okrywka?...

I pojechała, aby pod pozorem troskliwości skorzystać z ostatniej okazji zbliżenia się do hrabiego dziadka jeszcze za życia.

Przy łóżku jego zastali tylko starego kamerdynera i doktora, który stawiał właśnie synopizma choremu; przykry zapach gorczycy i eteru czuć było już w przedpokoju, w którym jednak zatrzy-

mała się pani Emilia, zaglądając przeze drzwi ciekawie a niedyskretnie do gabinetu.

Hrabia leżał z oczyma zamkniętymi i dyszał ciężko, jakby miał piersi kamieniem przywalone; od czasu do czasu podnosił powieki i miłosierne jakieś, bolesne spojrzenia posłał w górę, a usta w kącikach drgały mu wtedy i krzywiły się, odślaniając zaciśnięte zęby.

Znać było, że cierpi strasznie i to cierpi przytomnie, chociaż słowa jednego przemówić nie może.

Sandstein nachylił się nad nim i prawie tuż nad samém uchem podniesionym głosem zaczął go pytać natarczywie:

— Czy hrabia mnie poznaje jeszcze?... czy hrabia widzi, kto ja jestem?...

Chory z wysiłkiem poruszył ustami i ledwie do słyszalnym szeptem odpowiedział:

— Tak.

Po drugiej stronie łóżka stanął Cieszyński i z młodszym kolegą porozumiał się kilkoma słowy; zbadał puls, przyłożył ucho do serca hrabiego, palcem dotknął obrzękłych kolan, dygoczących w dreszczach nieustannych i po krótkiej auskultacji odstąpił z miną poważną i pochmurną.

Sandstein, który to dostrzegł, podszedł ku niemu żywo i w roztargnieniu spytał głośno, nie zważając, że go chory może usłyszeć:

— Cóż?... źle?... bardzo źle?... niema nadziei?...

Cieszyński w milczeniu skinął głową i z rezygnacją odpowiedział jedném z tych charakterystycznych westchnień, jakie obowiązkowo wydają

lekarze przy łożu pacyentów, na śmierć niechybną skazanych.

Twarz Sandsteina zadrgała kurczowo; odwrócił się szybko i dając znaki siostrze, stojącej we drzwiach, aby nie wchodziła, nalegająco dał jej polecenie:

— Jedź... jedź po Tolę i Bernarda!... śpiesz się! on jest umierający!...

— Może po Łaniecką posłać?...—spytała.

— Jedź po Tolę!... przedź!...—powtórzył opryskliwie, popychając panią Emilią ku drzwiom.

W kwadrans później gabinet, w którym stary hrabia konał na łóżku, walcząc ze śmiercią, wypełnił się jeszcze kilkoma osobami.

Blask lampy bez klosza i kilka świec w brązowym świeczniku oświecało ten pokój, pograżony zwykle w półmroku; rozstawione w nieładzie meble, łóżko prawie na sam środek gabinetu wysunięte, cisza przerywana tylko jakimś głośniejszym słowem lekarzy, lub szeptem niespokojnym obecnych, nadawały całej tej scenie charakter zgrozy, jaką sprowadza śmierć za sobą.

Nie płakał nikt, nawet Łaniecka, skłonna do łez w chwilach mniej wzruszających.

Tola stała przy łóżku dziadka z rękoma splecionymi i wpatrywała się blada i milcząca w jego twarz kurczowemi drgnieniami poruszaną.

Nagle zdawało się, że konającemu przytomność powraca zupełna, że odzyskuje resztkę sił gasnącego życia i przemówi.

Szeroko otwarł oczy i jak wówczas przy pierwszym zobaczeniu wnuczki u swego łóżka,

wpatrzył się w nią uważnie i głęboko; wyraz cierpienia i bólu fizycznego ustąpił prawie z jego twarzy.

Sandstein, który to zauważył, zbliżył się natychmiast do hrabiego i nachylił nad nim swoje ucho, dając znaki Toli, aby zrobiła tak samo.

— On coś mówi—zawołał,—o!... porusza ustami. Mówi z pewnością... Może go podnieść, panie konsyliarzu?... to ważne pewnie, co chce powiedzieć w takiej chwili!... bardzo ważne!...

Tola instynktownie pociągnięta wzrokiem dziadka, zbliżyła się i uklękła przy nim, ujawszy jego rękę.

Nie spuszczał z niej oczu...

Usta jego poruszały się rzeczywiście jakimiś wyrazami, ale głosu nie wydawały żadnego.

Zdawało się, jakby pytał o to, albo dawał ostatnie polecenia i silił się z głębi szarpanej bólem piersi wydobyć resztkę głosu, — na próżno.

Wszyscy dokoła patrzyli z wyteżoną uwagą na te wysiłki mowy konającego starca i nie śmieli poruszyć się z miejsca; jeden Sandstein tylko wzburzony i niespokojny, z jakąś rozpaczliwą ciekawością starał się pochwytować te ostatnie technienia hrabiego i z drżenia jego ust domyslać się słów, które nie miały być już przez nikogo więcej dosłyszane.

— On ciągle coś mówił — powtarzał każdemu, wodząc okiem po zgromadzonych—mówi do Toli, to przecież widać... ale ja nic nie mogę zrozu-

mieć!... Aj, Boże, Boże!... czyż pan, panie konsyliarzu, nie masz już żadnego środka, aby go wzmocnić choć na kilka sekund?... to nie może być, aby medycyna...

W téj chwili dreszcz przeszedł wszystkich obecnych; instynktownie wszystkie głowy zwróciły się ku drzwiom, przez które słyszeć się dał nagle głos dzwonka i słowa kapłana:

— *Laudetur Jesus Christus!*

To z ostatnią pociechą przybywał ksiądz do konającego, którego sprowadził stary kamerdyner z własnej inicjatywy, bo nikomu nie przyszło w ogólném zamieszaniu do głowy, że patriarchy rodziny Zabielińskich powinien się przed śmiercią pojednać z Bogiem.

Vossowa z taką gorliwością rzuciła się na kolana i pochyliła głowę, jak gdyby właściwie ją, nie starego hrabiego miano dysponować na śmierć; przejmowała się wszystkiém głęboko i starała się okazywać to na zewnątrz, jakby jéj gwałtownie chodziło o opinią kobiety bardzo uczuciowej i wrażliwej.

Widząc, że w chwili tak wzruszającej, nikt jakoś łez nie roni, postanowiła sama jedna uratować sytuację i zaczęła wycierać sobie oczy, aby nie śmiano powiedzieć kiedyś, że hrabia-dziadzio umierał nieopłakiwany przez—rodzinę.

Łaniecki jedną ręką podtrzymywał pod ramię żonę, a u drugiej nerwowo ogryzał paznokcie i skrzywiony, jak zwykle, wpatrywał się w konającego teścia, do którego całe życie miał urazę.



Sandstein niespokojnym wzrokiem badał obu lekarzy, jak gdyby spodziewał się, że jednak potrafią rozdmuchać w gasnącym starcu ostatnią iskierkę życia i przytomności, o którą mu tak bardzo chodziło w tej chwili.

W dwóch wyrazach bowiem można było rozstrzygnąć kwestyą, której nikt nie śmiał poruścić głośno, ale która, jakby na zasadzie sugestyi, udzielała się z wyjątkiem Toli i Bernarda wszystkim zgromadzonym przy łóżku umierającego.

Kwestya ta była nie małej wagi,—bo dotyczyła spadku, który po starym Harpagonie pozostawał.

Tajemnica nieodgadniona pokrywała ostatnią wolę hrabiego.

I tak pozostać miało jeszcze długo, aż do przeprowadzenia wszystkich formalności prawnych, aż do rozwiązania zagadki, co może zawierać testament nieboszczyka.

Najmniej nadziei pokładał w nim Łaniecki; wiedział, że mu się nic więcej nie dostanie, jeżeli teść rozporządził majątkiem, i że głównym spadkobiercą najpewniej będzie szwagier, hr. Adaś, ukochany syn nieboszczyka.

— Pech, pech na każdym kroku!—mówił sobie w duchu, — *rien ne va plus!* całe życie do końca trzeba będzie pozostać na żydowskim chlebie.

Plakać mu się chciało, ale ze złości i żalu nad sobą samym.

Nachylił się do żony i omdlewającym głosem szepnął jej do ucha:

— Helusiu, ja muszę wyjść ztąd, tutaj tak duszno, że oddychać trudno... Usunmy się moje życie; możesz sobie zaszkodzić...

Łaniecka potrząsnęła głową przecząco i odpowiedziała szeptem z rezygnacją:

— Zostanę.

Uważała to za ostatni obowiązek córki.

Kamerdyner otworzył zawieszone wołokiem drzwi do dalszych apartamentów, nieodwiedzanych nigdy za życia hrabiego, i wniósł świecznik dwuramienny do przybocznego salonu, w którym panowała atmosfera lamusu i składu mebli, nieprzewietrzanego od dawna.

Vossowa, wiedzona ciekawością, weszła tam pierwsza i zaczęła rozglądać się, jak w jakimś muzeum osobliwości; za nią Bernard wprowadził Tolę, a Sandstein zaciągnął Cieszyńskiego we framugę okna i tam mu coś natarczywie kładł do ucha.

Z drugiego pokoju dochodził głos księdza odmawiającego litanję za konających i od czasu do czasu rżenie hrabiego, w którym słyszeć się zdawało śmierć, wypruwającą już ostatki duszy z tego wyschłego ciała.

W godzinę później, ciało to martwe, żółte, jak z wosku, rysujące się ostre linie szkieletu pod prześcieradłem, którym je nakryto, leżało wyciągnięte na łóżku w opróżnionym gabinecie; w głowach łoża paliły się dwie świece na krzesłach i stał krucyfiks zdjęty ze ściany.

Oprócz starego kamerdynera nikt nie pozostał przy trupie hrabiego-dziadzi.

Sandstein przezorny i przytomny, jak zawsze, kazał przenieść biurko, w którym najważniejsze musiały się znajdować dokumenta i papiery nieboszczyka do przyległego salonu, własną ręką drzwi zamknął i przy świadkach je opieczetował.

---

### XIII.

O śmierci i pogrzebie „patryarchy jednego ze znanych i szeroko w arystokratycznym świecie spokrewnionych rodów“ rozpiśały się nawet dzienniki; przy trumnie odprawiano po trzy mszy dziennie.

Kondukt pogrzebowy miał prowadzić bawiący przypadkowo w mieście ksiądz infułat Zabiełowski, blizki kuzyn nieboszczyka, w asystencji liczne go duchowieństwa.

U bramy stał w żałobnej liberyi szwajcar i zdejmował swój stosowany kapelusz przed kaźdym powozem, który się przed domem zatrzymywał.

Na górze, w zaimprovizowanej kaplicy pogrzebowej, wybitej kirem, obstawionej kwiatami, na katafalku stała metalowa trumna, pokryta wieńcami, wśród których rozmiarami wyróżniał się szczególnie jeden z róż i niezapominajek z napisem: „Dobroczyńcy ubogich.“

Za pieniądze Sandsteina złożył go w ostatnim dniu woźny w liberyi „Taniego kredytu;“ była to tajemnicza aluzya do udziału nieboszczyka w instytucyi, uważanej w pojęciu jej założyciela za

wysoce filantropijną, a zarazem bezimienny hołd, złożony głównemu wspólnikowi i akcyonariuszowi.

Łaniecki nie mógł ukryć złośliwego grymasu na widok wieńca z takim zagadkowym napisem, a hr. Adam, który z całą rodziną swoją zjechał na pogrzeb ojca, kilkakrotnie dowiadywał się, od kogo mógł pochodzić ten objaw uznania dla cnót i zasług, których nigdy nie miał sposobności zauważyć we własnym rodzicu?

Hołd ten był dla niego prawdziwą niespodzianką, zakrawającą nawet na złośliwość wobec znanego skąpstwa nieboszczyka.

W sprawozdaniu z pogrzebu gorliwa reporterya zanotowała liczny udział magnackich rodzin, z dawnych czasów związanych stosunkami zażyłymi ze zmarłym hrabią, który niegdyś należał do osobistości wielce znanych i popularnych w high-lifie miejscowym, ale w kwiecie wieku usunął się po stracie ubóstwianej małżonki zupełnie w pustelnicze niemal zacisze.

„Ze świata naszej plutokracji widzieliśmy w grubej żałobie postępujących za trumną świeżym związkiem skoligaconą z nieboszczykiem rodzinę znanego finansisty Sandsteina i innych.“

Ten przypisek powtarzał się prawie w jedno-brzmiającej stylizacyi wszędzie, jakgdyby podsunięty został w autograflowanych kopiach wszystkim sprawozdawcom z wyraźną intencją przypomnienia światu koligacyi Sandsteinów z Zabieliwskimi.

Hr. Adam posiniał z irytacyi, gdy to przeczytał.

Unikając tak długo zetknięcia z nową „rodziną,” którą zawdzięczał „mezaliansowi” siostrzenicy, musiał jednak dla samej przyzwoitości u trumny ojca zbliżyć się do siostry, szwagra i Toli, a tém samém do ich najbliższego obecnie otoczenia.

Miał nadzieję wycofać się co prędzej z téj sfery, do której tyle żywił uprzedzeń i niechęci, ale nie domyślał się nawet, jak poważne czekają go niespodzianki, które go zmuszą do dłuższego z nią obcowania.

Niespodzianką tą, spadłą mu jak grom z jasnego nieba na głowę, były interesa majątkowe nieboszczyka ojca.

W papierach pozostałych po nim nie znalazł się pomimo pilnych poszukiwań żaden testament, żaden zapis, żaden ślad nawet ostatniej woli zmarłego, ale znalazły się na pojedynczych świstkach, w osobnej książce, w kwitach, rewersach, w spisanych aktach, dowody znacznego udziału jego w „Tanim kredycie” i spółnictwa w innych przedsiębiorstwach i spekulacjach finansowych z Sandsteinem.

Obawiając się śmierci, stary hrabia z przesądem właściwym naturom małoduszny i samolubny, unikał nawet myśli o sporządzeniu testamentu.

Pozostawiał to zawsze na później, na ostatnią, najostatniejszą chwilę.

Natomiast ze szczególniejszą lubością i zamiłowaniem prowadził w swoim notatniku rachunki i wykazy gotówki, prawie każdodziennéj, z istném

maniactwem Harpagona, obliczającego przy krociowym majątku różnice niemal groszowe w wydatkach i zyskach.

Obok tych cyfr i obliczeń, prowadzonych na zasadzie jakiejś dziwacznej, dla swego tylko użytku wynalezionej buchalteryi, znajdowała się osobna, najciekawsza i najbardziej charakterystyczna rubryka, w której stary skąpiec i oryginał zapisywał swoje uwagi.

Czerwonym atramentem, albo ołówkiem tylko, w krótkich, lakonicznych zdaniach streszczał wrażenia swe, myśli i uczucia, dla których jedynie jeszcze w zupełném odosobnieniu od świata był dostępny.

„Bóg mi zesłał Sandsteina—pisał np. w jednym miejscu, — żyd, ale sprytna głowa; obiecuje dać 30% dywidendy od tych 100,000 z którymi na początek przystąpię z nim do spółki. Niech tam!... zaryzykuję, chociaż to żadne ryzyko, tylko złoty interes.“

„W imię Ojca i Syna i Ducha świętego!...—pisał w dniu otwarcia „Taniego kredytu,“ — rozpoczęła się dzisiaj kampania. Trafiliśmy na minę złota!“

Szczegółowo były odtąd notowane obroty pieniężne w lombardzie z każdego dnia, według wykazów, dostarczanych mu przez współnika.

„Sandstein zuch!—cacy chłopieci!“—powtarzały się dość często pochwały na marginesie przy znaczniejszych pozycjach, wpisywanych w rubrykę zysków.

Raz wszelako przy jakiejś nieznacznój stracie, jako dowód złego usposobienia i niestałych względów dla współnika stał wyraz: „Parszywiec,” którym się zemścić chciał za doznany zawód.

W ogólności wszelako bilans uznania i zaufania wypadł bardzo korzystnie dla „tego sprytnego hycła,” w którym hrabia coraz bardziej podziwiał „genialny łeb do interesów.”

„Będziemy budowali z sobą magazyny zbożowe — brzmiała któregoś dnia krótka notatka, — krociowy geszeft. Dałby Bóg przenajświętszy!”

Charakterystycznym szczegółem w tych wykazach i notatkach było coraz większe uszczuplanie sobie niezbędnych wydatków i rosnąca w miarę zysków zachłanność w gromadzeniu pieniędzy.

Na kilka tygodni przed śmiercią drżącą ręką zapisał np. uwagę:

„Gdyby nie doktor, dzień dzisiejszy kosztowałby mnie tylko pięć złotych, groszy jedenaście. I to dużo, bom prawie nie jadł; dyeta przykazana surowo. Trzeba słuchać.”

W kilka dni później wydatek całodzienny streszczał się w jednej tylko pozycji:

„Syfon wody sodowej — 15 groszy.”

Tego dnia właśnie na przychód wpisał jednocześnie w jakichś zygzakach tajemniczych, zrozumiałych widocznie tylko dla niego samego:

Procent za III-ci k. od X. X. 420 rs... n. g. pp. 27.”

Pod spodem mieścił się ołówkiem dopisek: „Niezły dzień.”

Hr. Adam, zamknięty w swoim gabinecie,



z głową opartą na rękach, z wypiekami na policzkach siedział przy biurku i stronnica po stronnicy odczytywał ten szczególny memoriał ojca.

Krew mu uderzała do skroni, ocierał raz po raz spotniałe czoło i popijał wodę, jakby się trzeźwił z omdlenia.

Z każdój karty, z każdój pozycyi, z każdój cyfry biło nań upokorzenie i wstyd, jakby go jakaś niewidzialna ręka policzkowała nieustannie.

Żal, wstyd, gniew, upokorzenie szarpały jego serce synowskie, jego dumę arystokraty, jego naturę ambitną i tak drażliwą.

Samo dotknięcie tego kajetu wymiętego, jakby od ciągłego przeglądania i noszenia przy sobie, pokreślonego rozmaitemi cyframi i znakami, zapisanego dwoma gatunkami atramentu i ołówkiem, tego dziwaczego notatnika, w którym między krociowe pozycye mieszały się groszowe wydatki codzienne i świadczyły o rosnącej chorobliwie chciwości starego maniaka, sam widok tych zeszytych kart poplamionych i kreślonych ręką od starości i wzruszenia drżącą, sprawiał nad wyraz przykre, bolesne, przygnębiające na synu wrażenie, bo one odsłaniały mu tajemnice nieboszczyka i ukazywały tego ojca, jako lichwiarza, pożyczającego na fanty, jako spekulanta, grającego na giełdzie, jako aferzystę, polującego na największe zyski, dotkniętego manią, szaleńcem, obłądem pomnażania majątku dla miłości samych pieniędzy.

I postać ojca w potwornych jakichś konturach stanęła teraz przed oczyma hr. Adama; pod pierw-

szém, świeżém wrażeniem sądził nawet surowiej, bezwzględniej, niż należało, domyślał się więc, niż było, przypuszczał stokroć gorsze winy i czuł się śmiertelnie ugodzony tém odkryciem.

— Ależ to hańba, to wstyd, to hańba!—powtarzał z boleścią,—taka plama na rodzie Zabieliwskich!...

Uderzył pięścią w czoło, jakby je rozłupać chciał z rozpacz.

Wtém usłyszał za sobą szelest i lekkie pukanie do drzwi: drgnął, pochwycił szybko memoryał ojca i wsunął do szuflady, jakby się obawiał, by sam widok tych kart nie zdradził hańbiącej go tajemnicy rodzinnej.

Siłą woli zapanował nad sobą i głosem podniesionym zawołał:

— Kto tam?...

Do gabinetu wszedł lokaj i zameldował:

— Pan Sandstein; czy jaśnie pan hrabia przyjmuje?

— Nie—zabrzmiała krótka, nagła, stanowcza odpowiedź;—powiedz, że nie przyjmuję!... rozumiesz?... nie przyjmuję! — powtórzył z naciskiem, a po wyjściu lokaja zatrzęsł się cały z oburzenia i szepnął:

— Co za bezczelność!... nachodzić mnie aż tutaj!...

Otworzył okno, bo mu się duszno zrobiło.

Samo nazwisko Sandsteina w takiej chwili wstrętem i obrzydzeniem go napełniało. Jeżeli miał całe życie uprzedzenia i niechęć do ludzi

z jego sfery i jego pochodzenia, teraz po prostu zaczął ich nienawidzić.

Po głębokim wstrząśnieniu przyszła jednak chwila rozwagi; rzucił się na fotel przy oknie i zaczął spokojnie rozmyślać, co dalej uczynić należało. Pozostawał po ojcu majątek krociowy, po większej części w gotówce, lokowany głównie w przedsiębiorstwach i banku Sandsteina.

Spuścizna ta nie należała jednak w całości do niego samego, rozpadała się na trzy części, do których oprócz niego po przeprowadzeniu działów miała prawo Łaniecka i Tola.

One obie niespodzianie zyskiwały majątek, który stary hrabia, schodząc bez testamentu ze świata, zostawił dzieciom i wnuczce.

Zamiast jego ostatniej woli, rozstrzygać miało teraz prawo spadkowe.

Hr. Adam wstał nagle i uderzony jakąś myślą zbliżył się szybko do biurka.

Wyjął z dużej safianowej teki ze złożonymi herbami papier listowy, wziął pióro i od jednego rozmachu skreślił tych słów kilka:

„Kochana Helenko! w sprawie bardzo ważnej muszę się z tobą samą rozmówić natychmiast. Nie zwlekaj i odwiedź mnie, choćby zaraz, ale sama.

Twój brat.

Adam.“

Zadzwonił na lokaja; oddając mu list zapieczetowany, zawołał:

— Do pani Łanieckiej, szybko!..

W tym samym czasie, kiedy hr. Adam zamknął w swoim gabinecie z siostrą, miał w pół godzi-

ny po wysłaniu listu długą i ważną naradę w kwestyi spadku pozostałego po ojcu, stary Sandstein siedział u syna, kwaśny, chmurny i zamyślony, prowadząc z nim w tej samej sprawie rozmowę przy drzwiach zamkniętych.

Odprawiony ode drzwi Zabiełowskiego, tak samo, jak niegdyś odprawiony był przy pierwszej wizycie przez kamerdynera jego ojca, czuł się dotkniętym i urażonym ze strony „famiłianta.“

Stary hrabia przynajmniej szybko się rozmyślił i kazał go prosić do siebie z ulicy w chwili, gdy już wsiadł do powozu; młody nie uczynił tego.

Lokaj zatrzasnął mu drzwi prawie przed nosem i nie wyszedł więcej na schody, po których on umyślnie zstępował powoli, krok za krokiem, zatrzymując się i nasłuchując co kilka stopni, w nadziei, że go przecież „jaśnie pan przyjmie,“ bo mu wyraźnie powiedziano na dwukrotne zapytanie:

— Jaśnie pan jest w domu, ale nie przyjmuje.

Powiedziano mu to z jakimś szczególniejszym naciskiem przez fagasa, który miał przy tém minę dającą wiele do myślenia.

„Nie przyjmujel..“—powtarzał kilka razy, kręcąc głową i spoglądając teraz na syna takim wzrokiem, jak gdyby go pytał:

— Bernard, no a cóż ty na to?..

Tego się już doprawdy nie spodziewał po tém wszystkiém, co zaszło.

Miałże każde drzwi w tym świecie, z którego dostał synowę, zdobywać osobno?... czyż małżeństwo syna nie dawało raz na zawsze wszystkim Sandsteinom pewnego passe-par-tout w sferze,

w której „dobra krew“ i wielkie nazwiska zaczęły przecież równoważyć się milionami?

— Co to jest?... to afront, to skandal, to głupstwo!... Jak można „nie przyjmować“ jego, który się nazywa tylko Sandstein, ale jest teściem hrabianki, prawdziwej, dokumentnej hrabianki z krwi Zabiełowskich!...

Tego tytułu tacy, jak on, Sandsteinowie za darmo nie dostają; to go kosztowało drogo, on za ten tytuł zapłacił krociami całemi, a z nim kupił prawa i miejsce w tych salonach, gdzie ojca jego jeszcze zaledwie przyjmowano w przedpokoju.

Niech się krzywią, niech szemrzą, niech wzruszają ramionami — mniejsza o to, ale niech przyjmują, bo mu się to należy, jako temu, który za wstęp zapłacił.

Co to jest, — kto słyszał, aby za swoje drogie pieniądze można być za drzwi wyrzuconym?...

To mu się w głowie pomieścić nie mogło.

Siedział na kanapce w gabinecie syna, ubrany — rzec można wystrojony w swój berliński od Jean Jacques'a garnitur na tę pierwszą wizytę, nogę założył na nogę, cylinder trzymał w ręku i kiwał się cały, jak pagoda; był tą odprawą zmartwiony i dotknięty w najdrażliwszą stronę.

— Co ty myślisz, mój Bernardzie — odezwał się po chwilowej przerwie w rozmowie, — czy ja mam znowu pójść do niego, czy czekać, aż on do mnie przyjdzie?...

— Zostawił ojciec swą kartę?

— Rozumie się, że zostawiłem, — nawet dwie, panu i pani. Ja to traktowałem, jak wizytę.

— W takim razie będzie ojca rewizytował.

Stary wydał dolną wargę z grymasem niezadowolenia.

— Jakoś mi się zdaje, że nie,—rzekł.

— Kartę rzuci z pewnością.

Sandstein zachnął się i przełożył nogę na nogę.

— Co mi z tego!... ja się muszę z nim zobaczyć osobiście. My mamy duże interesa do załatwienia. Stary umarł bez testamentu. Trzeba coś zrobić z majątkiem, trzeba przeprowadzić działy, trzeba nową spisać umowę,—to nie bagatela. Twoja żona po matce weźmie trzecią część, Łaniecka także, większa część kapitałów jest zaangażowana w spekulacjach, w przedsiębiorstwach, w „Tanim kredycie.“ To wszystko trzeba uregulować. Ja byłem pewny, że Łanieckim nic się już nigdy nie dostanie, i że twoja żona weźmie połowę. Na to się zanosilo, a teraz...

Omoknął językiem, jakby czuł niesmak w ustach.

— Nie masz tu gdzie sodowej wody? — przerwał sobie.

Bernard zadzwonił i kazał ojcu podać syfon i wina czerwonego!

— Z tego może być kram, — dorzucił stary po wyjściu służącego i zaczął się przechadzać po gabinecie z głową spuszczoną, z czołem pomarszczonym, z wargami wydętymi.

Znać było, że go obsiadły kłopotliwe jakieś myśli, z których nie wszystkie zwierzył synowi.

Trapiły go złe przeczucia, że będzie miał ciężkie przejścia z tym „jaśnie panem wujaszkiem,“

który od razu dawał do poznania, iż z resztą rodziny nie myśli się solidaryzować.

W téj sytuacji jedyną pośredniczką mogła być tylko Tola.

Teś liczył na nią i układał plany, do których wykonania postanowił użyć jéj pomocy. Od czegoż była jego synową?!

Nie przypuszczał wszelako, że go wypadki zaskoczą tak rychło i wytworzą kolizyę niespodziewaną.

Od kilku dni Łaniecki przestał przychodzić do biura, lekceważąc widocznie swoje obowiązki, które nie były wprawdzie ciężkie, ale dla zachowania przynajmniej pozorów, wymagały codziennej, choćby jak najkrótszej obecności „pana dyrektora.“

Było to bezpośredniem następstwem familijnej narady, jaką u siebie urządził hr. Adam, dopuściwszy na prośbę siostry i szwagra do pamiętnej konferencyi w sprawie pozostałego spadku.

Od razu urosły mu rogi, odkąd poczuł znowu grunt pod nogami i pozyskał nadzieję zubożenia się powtórnie schodą, przypadającą na część najdroższej Helenki.

— Jednak Pan Bóg jest sprawiedliwy—powtórzał teraz, — bo nie pozwolił nas pokrzywdzić przez upór i uprzedzenia twego ojca. Świeć Panie nad jego duszą!... ale gdyby był zostawił testament, bylibyśmy dostali figę, a tak wygrzebiemy się jakoś znowu...

Z każdym dniem rosła jego buta; zachodził do szwagra teraz kilka razy dziennie i choć go tam-

ten traktował z góry i nie oszczędzał jego miłości własnej, znosił to wszystko z obłudną pokorą skruszonego grzesznika, oskarżając się sam, byle tylko pozyskać zaufanie i względy brata żony.

— Adasiu mój, bij, wał, dyscyplinę ci sam przyniosę, abyś chłostał do krwi — mówił do niego z komedyańską emfazą, — zasłużyłem na to. Spodliłem się, jak pies, nie jak Łanieckil... dałem się opętać złemu duchowi, zaprzedałem żydom w niewolę, ale teraz ho, hol. . zobaczysz, no zobaczysz, co zrobię!... Mój drogi, ja przecież zawsze byłem antisemitą do szpiku kości, jak cię poważam, a że mnie osłepiło chwilowo—to prawda, ale Bóg widzi, jakie cięgi przeszedłem.

Cała tłumiona gorycz i wszystkie pretensye do Sandsteina, wszystkie zawody i upokorzenia, odżyły i rozpętały się w nim nagle.

— No, ja teraz temu żydowi pokażę, co to jest Łanieckil! Za to, że mnie wyrzucił z majątku, że mnie naraził na kompromitacyą, że mi śmiał ofiarować taką podłą synekurę — ja mu to odpłacę z procentem!...

— Ależ Jasiu, Jasiu! — mitygowała go żona, jak zwykle — *il faut sauver les apparences* przynajmniej na początek. Nie zapominaj przecież, że nie możemy narażać Toli...

— Tola?... Tola?... wołał z oburzeniem, wkładając ręce do kieszeni i podnosząc w górę ramiona, jak puchacz. — Tylko mi daj pokój, tylko mnie ty za język nie ciągnij!... Wychowaliśmy ją od dziecka, jak własną córkę, byliśmy dla niej więcé;



niż rodzicami, — i za to pięknie się nam odwdzięczyła!... niema co mówić.

— Jasiu, ależ Jasiu!... — łzawym tonem próbowała bronić siostrzenicę Łaniecka — zapominasz, że się poświęciła dla nas.

— Poświęciła?... i co nam z tego przyszło?... zamiast bronić swoich wobec takich żydów, oddała nas im na pastwę!... Pewnie, że mogła się poświęcić i mogła coś zrobić dla nas, bo widziałaś, jak przy niej skakali wszyscy, a ona pozwoliła ciotkę i wuja wyrzucić z ich rodzinnego majątku na bruk.

— Ależ Jasiu!...

— Nie, nie Helenko, ty mi tylko Toli nie broń, moje życie. Ja myślałem, że ona Sandsteinów za łeb weźmie i rządzić nimi będzie, inaczej—Bóg mi świadkiem, nie byłbym nigdy—*jamais!*—pozwolił na związek z takim mechesem. *Oh jamais!*... jak mnie żywego tu widzisz. Pamiętasz, ich wesele?...

— Ach, pamiętam.

— Pamiętasz, jak się łzami zalałem przy kołacy?...

— Pamiętam, duszko.

— A wiesz dlaczego?

— Nie wiem, kochanie.

— Oto dlatego, że mnie dławili wstyd i boleść, że nasza, pocziwa, zacna krew mieszać się miała z taką żydowską juchą. O, Heleno—to była chwila okrutna w moim życiu!...

Zamknął oczy, zacisnął zęby i jakby sam wierzył własnej obłudzie, omal nie rozplakał się na to wspomnienie.

Helenka ocierała swoje pełne policzki, czoło, tłusty kark i powieki z potu i łez zarazem.

Oboje przejmowali się komedią uczucia, które w siebie wmawiali wzajemnie...

Powoli ale nieustannie zbierała się burza na horyzoncie familijnym.

Hr. Adam przejęty na wskrós zadaniem rehabilitacyi ojcowskich win, które splamiły w jego przekonaniu rodową tarczę Zabielińskich, pracował teraz tylko nad tém, aby jak najprędzej przeciąć tę nić, jaka wiązała jeszcze fortunę nieboszczyka z całą siecią spekulacyi, wstrętnych dla niego i hańbiących w jego oczach to oplakane dziedzictwo.

Pewnego dnia stary Sandstein żółty, jak cytryna, zdyszany i zchmurzony, wpadł do syna właśnie podczas drugiego śniadania i odwoławszy Tolę z Bernardem od stołu, przeraził ich samym wyrazem twarzy.

— Co to jest?... co to ma znaczyć? — zaczął, chodząc po salonie i siląc się mówić przyciszonym głosem—to jakaś zmowa na mnie!... aby mnie zniszczyć, podstawiają mi nogę, kopią mi grób!.. i to rodzina tak robi?... tego najgorszeby wrogi nie zrobili!...

Tola wystraszona spoglądała, nie mogąc zrozumieć ani słowa z tego zagadkowego wstępu; raził ją podniecony, skrzeczący głos teścia i jego fizyognomia, wyrażająca głębokie wzburzenie.

Bernard spokojniej wyczekiwał wyjaśnień.

— O co chodzi?... cóż się stało?—spytał ojca.

— Jakto, co się stało?...—odparł Sandstein, za-

trzymując się nagle na środku salonu, jak wryty w ziemię—ty nie wiesz, co się stało, bo ty nic nie wiesz, co się mnie teraz tyczy. Ty przestałeś być moim synem, odkąd się ożeniłeś. Ja z ciebie nie mam żadnej pociechy, ani pomocy. Chcesz wiedzieć, co się stało?.. stało się to, że rodzina twojej żony wycofać chce od razu cały kapitał, który dziadzio umieścił w „Tanim kredycie“ i w moich przedsiębiorstwach rozpoczętych z nim do spółki, że zrywa ze mną wszelkie stosunki finansowe, że mnie chce zrujnować i w jednej chwili porzucić!.. czy ty wiesz, co to znaczy w interesach taki atak?.. I to się nazywa rodzina?... to jest wuj, to jest taka ciocia?... kiedy byli bez chleba na bruku, to się do mnie przyznawali i żyli z mojej łaski, a teraz, kiedy im z nieba spadły pieniądze, to mnie znać nie chcą?.. Kto to widział tak robić?.. Łanieckimi wymyśla od lichwiarzy; ten drugi—no, ten drugi przynajmniej pan, magnat, arystokrata, znać mnie nie chce i przez swojego adwokata tylko ze mną rozmawia, jakbym ja miał dżumę. Wypowiedzieli mi wczoraj rejentalnie wszystkie kapitały. Czy oni chcą, żebym ja zrobił krach?... czy oni powaryowali?... ja krachu nie zrobię, ale to dla mnie będzie kryzys. Dlaczego oni się tak na mnie uwzięli?... co ja im złego zrobiłem?... z mojej łaski mają duży procent i duże zyski w perspektywie. Nieboszczyk mnie po rękach chciał całować, że mu nastreczyłem taką lokację kapitałów!..

Mówił w ten sposób dalej, przekazując ciągle do tego najgłówniejszego tematu:

— Co to jest?... co to znaczy?... dlaczego oni

chęć zrywać ze mną stosunki?... ja znajdę kredyt gdzieindziej, ja im zwrócę ich pieniądze, nawet tobie także—wskazał głową na Tolę --- bo może i ty, moja synowa, przyłączysz się do swoich wujaszków; czemu nie?... ojoj!... dzisiaj na nikogo liczyć nie można, nawet na własne dzieci.

Tola zmarszczyła brwi i słuchała tego potoku słów w milczeniu, rozumiejąc tylko to jedno, że się do niej zwracano z gorzkimi wyrzutami za postępowanie jej rodziny.

Na interesach nie znała się wcale; od śmierci dziadka nie widywała prawie Łanieckich, hr. Adama bała się spotkać, aby jej nowój nie zrobił impertynencyi, jak tyle innych dotychczas. O finansowych stosunkach nieboszczyka hrabiego z Sandsteinem wiedziała mało i nie troszczyła się tym wcale.

Czego chciano od niej?... czemu rzucano jej w oczy pretensye, których dobrze nawet nie rozumiała?... czemu upokarzano jej dumę osobistą, obwiniając ją o pośrednią przyczynę jakichś zaburzeń moralnych i materyalnych w rodzinie, do której weszła?...

— Ty przestałeś być moim synem, odkąd się ożeniłeś! — powiedział przecież wyraźnie w jej obecności ojciec Bernarda, nie licząc się ze słowami; brzmiało to, jak wyrzut, jak oskarżenie dla niej.

Siedziała ze splecionemi na kolanach rękoma i patrzała na teścia, z którego zapienionych ust spadały słowa, jak krople wody na rozpaloną blachę, sycząc i skwiercząc jakoś w jej uszach.

Bernard z głową spuszczoną stał przy oknie i zdawał się namyślać nad tém, co usłyszał:

— Zdaje mi się—rzekł głosem zawsze jednako spokojnym,—że ojciec trochę za gorąco bierze tę sprawę. Wypowiedzenie kapitałów nie jest jeszcze ich wycofaniem, a zresztą każdemu wolno ze swemi pieniędzmi zrobić to, co mu się podoba i co uważa za najkorzystniejsze dla siebie.

Sandstein rzucił się gniewnie i niecierpliwie.

— Ty jesteś głupi!—przerwał mu,—nie rozumiesz o co mi chodzi, czy co takiego?... tu chodzi o to, że się mnie wyrzekają publicznie, że umywiają ręce ode mnie.

— Zkądże publicznie?—wtrącił syn,—przecież publicznie nie było wiadomém, że nieboszczyk należał do spółki z ojcem.

— Było i nie było; sam pieniądz znaczy dużo, ale pieniądz z dobrą firmą jeszcze więcej. Ty powinienes o tém wiedzieć. Ja nie potrzebowałem robić z tego tajemnicy, że kapitał Zabielińskich, hrabski kapitał spekuluje z moim bankierskim kapitałem do spółki. Dla mnie to nie był wstyd, ale dlaczego się teraz wstydzi hrabia wujaszek, skoro hrabia dziadzio nie wstydził się brać 30% dywidendy?

Tola zacięła usta i podniosła się z siedzenia.

Scena ta stawiała się dla niej nad wyraz przykra; chciała wyjść z salonu i zostawić ojca z synem na dalszej rozmowie, w której i tak udziału nie brała.

— Proszę ciebie, droga Tolo, nie odchodź — zatrzymał ją teś głosem nieco ułagodzonem, — ty

musisz przecie w téj sprawie głównie zaradzić sama jedna.

— Ja?—szepnęła, otworzywszy jeszcze szerzej swoje zdziwione oczy.

— A któżby?... dobra sobiel... cha, cha, cha! — zaśmiał się szyderczo Sandstein,—przecież ja nie jestem siostrzenicą hr. Adama, ani pani Łanieckiej. Ja się spodziewam, że moja synowa wnie-  
sza się teraz w tę sprawę i rozumne słówko po-  
wie swojemu wujaszкови i swojej cioci. Ja to-  
bie moje dziecko wszystko to wpierw dobrze wy-  
tłómaczę, a potem ty już resztę sama zrobisz.

Chciał zbliżyć się do niej z karesem bardzo niezręcznym i pogłaskać ją po twarzy, ale in-  
stynktownie cofnęła się od tego i spuszcżając  
oczy, blada i pomieszana rzekła:

— Ja... ja nic nie zrobię.

Sandstein usta otworzył: zdawało mu się, że  
źle usłyszał odpowiedź synowej.

— Co ty mówisz?—spytał po chwili, nachyla-  
jąc się ku niej jakimś zwierzęcym ruchem.

— Mówię, że ja nic nie zrobię, — powtórzyła  
cichym ale stanowczym głosem.

— Nic nie zrobisz?... dlaczego ty miałabyś nic  
nie zrobić?...

Przybliżył prawie swą pomarszczoną, drgającą  
kurczowo twarz do jęj twarzy pobludłej i powta-  
rzał:

— Nic nie zrobisz?... ty nic nie zrobisz?... ty  
chyba nie chcesz nic zrobić dla ojca twego męża?...

Mówiąc to, przeszywał ją niemal spojrzeniem,  
które sprawiało jęj niewymowną przykrość; cofnę-

ła się o krok od niego i odpowiedziała zawsze tym samym suchym, spokojnym na pozór tonem:

— Nie zrobię nic, bo nie mogę; nie mam żadnego wpływu na moją rodzinę.

Sandsteiu ujął ją za rękę, jak w kleszcze; sprawiło jęj to fizyczny ból i sama nie wiedząc czemu, odezwała się do niego po francusku:

— *Pardon monsieur, vous me pressez la main...*

— Nie masz wpływu?.. dlaczego nie masz wpływu?—pytał, nie zważając na jęj syknięcie,— spróbuj tylko, zobacz się z wujaszkiem, powiedz mu, żeby... żeby się ze mną osobiście widział i porozumiał: żeby się tak nie śpieszył, żeby nie był tak zawziętym... żeby mi nogi nie podstawaiał... Ja ciebie o to proszę, moja Tolo, proszę—rozumiesz?... Ty możesz wszystko, jeżeli zechcesz.

— Ja... ja nie nie mogę—powtarzała, hamując pomieszanie swoje,—to się na nic nie przyda, to daremne. Ja zresztą do interesów mieszać się nie chcę...

Sandstein drgnął nagle i wyprostował się tryumfująco.

— A, nie chcesz!...—zawołał, —tak mów, to ja zrozumiem. Nie chcesz, nie chcesz, to jasne!... widzisz—zwrócił się do syna,—to twoja żona tak mówi, twoja żona!... przypatrz się jęj!... przekonaj się, jak cię kocha i jak jęj dużo na nas zależy!

Założył ręce na piersiach i obrzucał synową wzrokiem pełnym wyrzutu i niechęci; zdawało się, że ją w jednej chwili znienawidził i za tę odmowę gotów był pastwić się nad nią.

Bernard zaciął usta, głowę zwiesił i swój czarny, kruczy wąs motał na palcu.

— Ależ ojciec—odezwał się wreszcie w obronę żony,—unosisz się zanadto i nie masz racji. Tola może mieć swoje powody, dla których nie chce się mieszać w tę sprawę.

— Naturalnie, broń ją jeszcze, tłumacz, perswaduj!—przerwał mu ojciec gniewnie, — ja nie mam racji, ja nie wiem, czego chcę!... ja się unoszę tylko!...

Chwycił za kapelusz i bez pożegnania skierował się ku drzwiom; na progu zatrzymał się jednak i zwrócił raz jeszcze ku synowej.

— Więc nie pójdziesz, nie zrobisz nic!... to twoje ostatnie słowo?... dobrze!... ja sobie to zanotuję. Adieu!...

Wyszedł śpiesznie, trzasnąwszy mocno drzwiami za sobą.

Tola drgnęła nerwowo; pierwszy raz w życiu obszedł się z nią ktoś tak gwałtownie i bezwzględnie,—ta cała scena z teściem wzburzyła ją do głębi, podrażniła i dotknęła jej dumę.

Oczy jej błysnęły złowrogo na pogrózkę teścia, podniosła głowę i z urażoną godnością rzekła do męża:

— Mógłbyś pan powiedzieć swemu ojcu, aby drzwiami trząskał tylko w swoim domu, jeżeli mu to przyjemność sprawia.

Bernard zwrócił nagle ku niej oczy, uderzony tonem i treścią tych słów; uwaga ta zadrasnęła go.

— Tak,—odrzekł, hamując pierwsze poruszenie swoje — wyszedł zirytowany i postąpił nie-



grzecznie,—przepraszam za niego; ale mi się зда-  
je, że dom mój jest także domem mojego ojca,—  
dodał z pewnym naciskiem.

Zrozumiała nauczkę delikatną ale wymowną  
i to ją jeszcze bardziej podrażniło.

— Nie przeczę—rzekła, chmurząc brwi nad pa-  
lającemi oczyma,—jednak w tym domu nie wszy-  
scy muszą znosić zły humor pańskiego ojca;  
mógłby to lepiej pamiętać.

— Zapewne, tylko trudno mi będzie przypomi-  
nać mu o tém i robić mu uwagi na starość.

— Obejdzie się bez tego — bo na przyszłość  
zejdę mu z oczu i nie narażę się więcej na jego  
impertynencye...

— Przyznaj przynajmniej, że cię one dziś wy-  
jątkowo po raz pierwszy spotkały.

Powiedział to głosem drżącym, usiłując zacho-  
wać zawsze jeszcze równowagę i spokój; znać by-  
ło jednak zmianę, jaka w nim od kilku chwil za-  
szła.

— Szczególny masz pan sposób przekonywa-  
nia—rzekła z przekąsem;—może mi jeszcze udo-  
wodnisz, że ojciec pańskimiał słuszość, zwracając  
się do mnie z wyrzutami za postępowanie mojego  
wuja i żądając, abym przyjęła na siebie rolę adwo-  
kata, czy faktora w jego finansowych interesach?...

Nie odpowiedział na to wprost, ale zbliżając się  
do niej powoli i badając ją oczyma, spytał:

— Dlaczego mnie nazywasz panem?... jestem  
przecież twoim mężem?

— Ach, tak!... — wyrwało się z jej ust, jakby  
gwałtowném, ale w jednej chwili stłumioném

łkaniem; przycisnęła dłonie rozpalone do oczu, jak gdyby rozgnieść chciała w nich piekące łzy, które poczuła pod powieką i nagłym ruchem zwróciła się ku wyjściu, ale mąż uprzedził ją i zagroził jej drogę sobą.

Wyprostowała się dumnie i spytała go:

— Co to znaczy?...

— To znaczy—rzekł, ujmując jej rękę i odprowadzając łagodnie ode drzwi, — że powinniśmy skończyć z sobą zaczęłą rozmowę.

Jego dziwny spokój i stanowczość zapowiadały jakiś moment ważny i niezwykle.

Posadził ją na fotelu i nie puszczał jej dłoni, stanął przed nią, przygotowując się widocznie do wypowiedzenia czegoś bardzo trudnego, co mu w myślach ciążyło.

— Trzeba, abyśmy raz pomówili z sobą otwarcie — odezwał się po chwili, — to, co usłyszysz z ust moich, zadziwi cię zapewne, ale wyjaśni a przynajmniej zdecyduje między nami sytuację.

Spojrzała na niego zaskoczona tą niespodzianką.

— Nie odpowiedziałas mi na moje zapytanie: czy jestem mężem twoim?—zaczął znowu po krótkiej przerwie, podczas której zdawał się porządkować swoje myśli:—nie dziwię się i nie mam ci tego za złe. Jestem nim i nie jestem: nosimy oboje ślubne obrączki, nosimy wspólne nazwisko, żyjemy pod jednym dachem, jak mąż i żona, mamy nawet dziecko, a jednak—powiedz sama, czy jesteśmy małżeństwem w tém znaczeniu, nie jakie świat do tego wyrazu przywiązuje, ale jakie jest jego rzeczywistą istotą?... Posłuchaj mnie,

nie przerywaj; ja może wypowiem i twoje własne myśli, wypowiadając moje... Pobraliśmy się półtora roku temu, a przez ten cały czas byliśmy choć na chwilę jedną czémś więcej, jak dwojgiem ludzi sprzęgniętych ze sobą w jedném jarzmie?... Bądź szczerą i powiedz, czy miałaś mi dotąd cokolwiek do zarzucenia?...

Patrzył jęj prosto w oczy i czekał odpowiedzi.

— Do czego to wszystko zmierza?—spytała zmieszana.

— Do wyjaśnienia naszego stosunku.

— Dzisiaj?... teraz?... — rzuciła się nerwowo i odsunęła razem z fotelem od niego. — Po niewczasie!...

— Zawsze jest czas do poznania prawdy, a lepiej poznać ją późno, niż nigdy. Zatem zapytuję cię powtórnie: co mi masz do zarzucenia?... Twój świat, twoja rodzina związek nasz nazwała meżansem. Wiem o tém; za głośno to powtarzano, abym tego nie dosłyszał. Twój świat nie mógł wybaczyć mi jednego tylko, że się nazywam Sandstein i że pochodzę z żydów, ale nie raczył nigdy przekonać się, czy jestem jako człowiek mniej wart od twoich jasnie wielmożnych rówieśników. A i ty nie wiele dbałaś o to, przyznaj sama; czyż nie tak?... Przemennie odsunęła się od ciebie twoja rodzina, twoi krewni, znajomi, twoje towarzystwo, a ci, co pozostali, nie robili sobie wiele ceremonii z tém, aby mi dawać do poznania, że raczą mnie tylko znosić u siebie ze względu—na ciebie. Pozostałem dla twego świata zawsze tym samym żydem, którym przez całe wieki pogardza-

no, tym śmiesznym mechesem, synem zbogaconego dorobkiewicza, któremu w dziesiątym pokoleniu nie wybaczą jego garbatego nosa i jego pochodzenia, mimo to, że go ze wszystkich stron popychano do zerwania z jego wiarą, z jego plemieniem, z jego przeszłością. Gdzież ta logiczna i uczciwa konsekwencya twojego świata?... Mniejsza zresztą w téj chwili o nią, to kwestya inna. Alety, ty moja żona, która patrzałaś na mnie najbliższej przez półtora roku, żyłaś ze mną pod jednym dachem, miałaś być towarzyszką, współniczką moją, miałaś ze mną razem pracować na wspólnej drodze, jakież jest twoje o mnie przekonanie?... czy ty mnie znasz?... czyś starała się poznać, co myślę, co czuję, com wart, co we mnie zostało z téj przeklętej rasy paryasów waszych, a co przybyło szlachetniejszego?... ile we mnie jest wad żydowskich, a ile przymiotów ludzkich?... Nie, Tolo, tego nie zrobiłaś!.. Ten przesąd, który zaślepia całe warstwy, zaślepił ciebie nawet, jako moją żonę, jako matkę nawet mojego dziecka! Czekałem na to cierpliwy i uległy, jak niewolnik twój, nie jak mąż, że zechcesz zbliżyć się do mnie nareszcie, przełamiesz uprzedzenia i odrazę, otworzysz oczy i spróbujesz rozróżniać, spojrzysz głębiej, ocenisz: co złego jeszcze we mnie, zmienisz na dobre, nauczysz mnie kochać według twojej religii i tradycyi, mnie — mechesa, żyda, Sandsteina — ty jasnie wielmożna córka tylu pokoleń szlacheckich, arystokratycznych, dobrze urodzonych!.. I cóż?... czekałem pokornie naopróżno. Widziałem pod przymusem zawsze tylko ukrytą odrazę, wi-

działem w tobie tę głuchą walkę, jaką staczałaś z sobą, ażeby choć pozory zachować, czułem to wszystko i trawiłem się całym szeregiem upokorzeń, które mnie i mojej rodzinie wyrządzałaś instynktownie, bez złej woli, o którą cię nie posądzam. Nie w tém nieszczęście naszego małżeństwa, że świat twój nazwał je mezaliansem, ale żeś ty sama je za takie uważała dotychczas!... Oto najsmutniejsza prawda, której dłużej nie umiem w sobie ukrywać i tłumić!..

W miarę, jak mówił, głos jego podnosił się, nabrzmiewał jakąś siłą i smutkiem zarazem.

Przegarnął włosy i blade czoło tarł ręką, stojąc zawsze w tej samej pozycji przed żoną, oparty o stół, na którym drżała duża lampa porcelanowa, tak, że z głosem jego w chwilach głębszego przejęcia się i ożywienia, mieszał się brzęk szkiełka i klosza.

Tola słuchała go z głową spuszczoną, rzucając na niego od czasu do czasu przelotne spojrzenia z pod zciągniętych brwi, a nie śmiąc popatrzeć mu wprost w oczy.

Pierwszy raz przemawiał do niej w taki sposób ten cichy, spokojny, pokorny, jakby załęczony Bernard; wierzyć nie mogła własnym uszom.

Nie śmiała poruszyć się z miejsca, nie mogła na razie zebrać myśli i zdobyć się na odpowiedź.

Ta niespodzianka przygniotła ją i obezwładniła moralnie.

— Dziś, kiedy między nami czas coraz większy robi przedział, zamiast zbliżyć nas ku sobie—zaczął po chwili ciszej i spokojniej,—kiedy się prze-

konać musiałem, że między nami odwieczny przesąd stoi i że się nie porozumiemy, że tylko coraz więcej rozdrażniać się będzie nasz stosunek, i że cię ani zdobyć całkowicie, ani przekonać do siebie nie zdołam, powiedziałem sobie: co warto takie życie, które musi być męczarnią, albo zgorzśzeniem,— w którym szczęścia żadne z nas nie zazna?... Jako ludzie uczciwi i rozumni, zanadto dobrze znamy oboje nasze położenie i wiemy, czego się po nim na przyszłość spodziewać należy. Zawiniliśmy wspólnie, pozwalając się złączyć z sobą... Małżeństwa z rozsądku czy z interesu w naszej sferze, przepraszam cię — poprawił się szybko,— w mojej sferze, nie są rzeczą nadzwyczajną, ale do tego trzeba innych pokazuje się natur i usposobień—nie takich, jak nasze. Gdybym cię zapytał wprost, otwarcie i szczerze: czy mnie kochasz?... musiałabyś odpowiedzieć: nie. O, bądź spokojną, téj przykrój prawdy oszczędzę tobie i sobie: samo milczenie zresztą z twój strony mi wystarczy. Co do mnie, wszelkie uczucie—oprócz szacunku, byłoby ci zapewne obojętne. Kobieta, która nie kocha, sama nie dba o miłość, jeżeli nie jest kokietką. Masz za wiele dumy w swojej naturze, ażeby podlegać téj słabości. Zresztą, nie starałaś się nigdy o to, abym cię pokochał; widziałem, że jest ci to obojętném. Mam więc dla ciebie to tylko uczucie, o które ci najbardziej chodziło — szacunek i przez ten szacunek właśnie mówię z tobą tak otwarcie...

Zatrzymał się chwilę i jakby miał najcięższą

jeszcze do poruszenia kwestyę, zasłonił sobie dłonią oczy, zbierając myśli, a potem rzekł:

— Przez czas naszego pożycia miałem dużo sposobności do rozmyślania nad naszym małżeństwem i przez te półtora roku nauczyłem się i zrozumiałem więcej, niż całe dziesiątki lat mogłyby mnie nauczyć. W tych warunkach, w jakich żyjemy, w jakich pobraliśmy się, w tém otoczeniu odrębnych sfer, w tym jawnym i cichym antagonizmie dwóch ras, dwóch warstw, dwóch światów — bez wielkiej miłości, która wszelką sprzeczność jedynie godzić umie i wszelkie różnice wyrównywać — niema dla nas szczęścia w dalszém pożyciu wspólném, a zatém...

Zatrzymał się i po chwili spokojnie, ale poważnie i z godnością dokończył:

— Nie pozostaje nam nic innego, jak... rozjść się.

Po tych słowach nastało dłuższe milczenie.

Tola z głową zwieszoną zawsze na piersi, z rękoma splecionemi, zapatrzona w ziemię i zdająca się głęboko rozważać wszystko, co usłyszała z ust męża, miała wyraz surowej powagi w twarzy.

On, skończywszy swoją przemowę, odstąpił kilka kroków i zostawiwszy żonie czas do rozwagi, jak człowiek, który spełnił ciężki obowiązek, stanął w pewném oddaleniu i czekał jęj odpowiedzi.

Milczenie było tą odpowiedzią.

Na czole jęj zbierały się coraz cięższe chmury, a między zciągniętymi brwiami żłobiła się coraz głębsza, pionowa zmarszczka, która nadawała téj bladej twarzy wyraz dumnej Junony.

W salonie zapanowała cisza.

I znowu Bernard nie doczekawszy się ani słowa z ust żony, zabrał głos po raz ostatni:

— Widzę, że argumenta moje trafiły do twego przekonania; zatem porozumieliśmy się w rzeczy najważniejszej?... nieprawdaż?...

Brzmienie jego głosu ocuciło ją nagle z tego stanu bezwładności i zadumy, w jakim pozostawała dotąd; podniosła się szybko z fotelu i odzyskując równowagę, rzekła prawie szeptem:

— Postąpiłeś pan, jak człowiek honoru.

Skłonił głowę, jakby z podzięką za ten wyraz uznania, a jakiś lekki, ledwie widoczny, lecz dziwnie bolesny uśmiech przemknął mu przez usta.

Ona zaś zrobiła ruch instynktowny, jak gdyby wahała się, czy ma mu podać rękę na pożegnanie, lecz skrępowana sprzecznymi uczuciami, szepnęła tylko:

— Dziękuję panu.

Skłonił się przed nią raz jeszcze i wyszedł powoli, zostawiwszy ją samą w salonie.

Nie mieli sobie nic więcej do powiedzenia.

---



## XIV.

Przez jakie dwa tygodnie ważna tajemnica familijna w domu państwa Sandsteinów o rozejściu się młodego małżeństwa nurtowała tylko najbliższą sferę, otaczającą Tolę i Bernarda, nie przenikając na zewnątrz.

Zachowano szczęśliwie do czasu pozory wobec świata.

Tola po ostatniej rozmowie z mężem wyjechała do siebie na wieś, jak gdyby między nimi nic ważnego nie zaszło, a z tamtąd napisała krótki list do ciotki z oznajmieniem, że więcej do Warszawy nie wróci i w Grzędach zamierza pozostać aż do pozyskania rozwodu lub w najgorszym razie separacyi.

Uregulowanie interesów majątkowych pozostawiła swemu adwokatowi.

„Zdaje mi się—pisała,—że część przypadająca mi po dziadku wystarczy dla wyrównania kosztów nabycia i wyrestaurowania Grzędów; pragnę je odkupić na własność i przypuszczam, że p. Sandstein (ojciec) nie zechce mi tego odmówić, chybaży

mu koniecznie zależało na zrobieniu mi największej przykrości.“

List był krótki, suchy, oficjalny, jakby umyślnie unikała w nim wszelkich przed ciotką wynurzeń i pragnęła ominąć każdą drażliwość, która przy bliższych wyjaśnieniach musiała jęć się pod pióro nasunąć.

Łaniecki bardziej od żony dotknięty się wydawał tą niespodzianką; twarz mu się przeciągnęła i pomarszczyła okrutnie. Ubodło go, że w takiej chwili wychowanica nie powróciła pod opiekuńcze skrzydła rodziny, ale postąpiła samodzielnie, na własną rękę; było to jakby votum nieufności, dane jemu i jego małżonce, którzy przecież „wychowali ją, jak własną córkę, dbali o jęć szczęście, etc., etc.“

— No, no, nol... — z przekąsem mruczał, ogryzając węs z jednej strony, — nasza Tola myśli się emancypować. Czy uważasz, że wcale nas do siebie nie zaprasza?... widocznie pragnie się obejść bez nas. No, no, nol... to prawdziwa awantura. Trzeba dać znać Adasiowi; co on na to powie!...

Wujaszek Adaś tę wiadomość najmnij spodziewaną, przyjął tryumfującym okrzykiem.

— Patrzaj!...—zawołał głośno, porwawszy się z siedzenia,—odezwała się w nięć krew Zabięłowskićh. Trochę zapóźno, ale to nic. O, teraz pojedę do nięć!... zwracam jęć mój szacunek. Czy tylko obyło się bez skandalu?... jakież powód podaje tego rozstania?...

— A kto ją tam wie! — z grymasem odparł Łaniecki. — Zawsze była trochę postrzelona. Porwa-

ła się za mąż, jak spłoszona kraska, porzuciła męża, jak waryatka.

Hr. Adam zatkał mu usta dłonią.

— Dajże pokój!... przynajmniej przedemną nie udawaj. Poszła za mąż, boście ją wyswatali, przehandlowali, — ot, cała prawda. Zamiast ją obwiniać, sami uderzcie się w piersi.

Szwagier zrobił minę urażoną.

— Ależ Adasiu!... to bolesne, co mi w oczy zarzucasz... gdybym wiedział, że nie żartujesz...

— Wyzwałbyś mnie na pistolety—wiem o tém, ale jabym ci nie stanął, dopóki nie złożyłbyś rachunków z opieki, — przerwał mu z lekceważącym uśmiechem Adaś i poklepał go poufale po ramieniu.

— No, dajmy temu pokój, nie odgrzebujmy tej sprawy.

Jan Chryzostom próbował jeszcze zaperzyć się i wyprostowany z godnością, zaczął:

— Daję ci słowo honoru uczciwego szlachetca...—ale hrabia nie pozwolił mu dokończyć, przechodząc do innego tematu.

— Że to wszystko podła kalumnia, prawda?.. — dokończył za niego, — wierzę ci tak samo, jak ty w to wierzysz, ale tymczasem, jakże stoi kwestya naszych kapitałów z Sandsteinem?... mnie śpieszno uregulować raz tę sprawę, bo chcę wyjechać do żony. Teraz, gdy nam jeszcze i Tola ułatwiła sytuacją...

— Proponuje nam układy, chce podnieść procent, prosi o zwłokę...

— Nie możemy, nie możemy, nie możemy!—po-

wtarzał hrabia z zacięłym uporem raczej, niż z stanowczością,—wycofujemy wszystko co do grosza, bezwzględnie, jak najspieszniej!...

— Naturalnie — przywodził mu udobruchany już Łaniecki, — ja bez pardonu żyda dusić będę. Niech się skręci, ale niech odda wszystko. Nie zapomnę mu do śmierci, jak musiałem przy nim tańczyć, gdy chodziło o ratowanie Grzędów!...

Poprawił binokle na nosie i z odcieniem cynizmu dodał:

— Wiesz, jak cię poważam, gdy pomyślę, że ja z takim podłym mechesem omal się tykać nie zacząłem i traktowałem go, jak familianta, przypuszczając blisko do siebie, to mam ochotę dzisiaj dać sobie sam w papę własną ręką.

— Pozwól sobie, ja nie bronię,—drwiącym tonem zachęcał go szwagier, nie przestając traktować z góry męża swjej siostry, którego znał na wylot i oceniał należycie.

Dla Sandsteina wypowiedzenie dalszej spółki ze strony spadkobierców hrabiego dziadzi i rozejście się Bernarda z żoną, było jakby podwójnym gromem z jasnego nieba.

W ciągu kilku tygodni schudł, zmizerniał, pożółkł, zestarzał się, chory był na żółć, po Cieszyńskiego poszedł co drugi dzień, skarżąc się na wątrobę i beśsenność; unikał widoku żony i syna, nie rozmawiał z nimi przy spotkaniu, spoglądając na Bernarda ponuro, jakby z głęboką urazą i wyrzutem.

— Potrzebował się tak porządzić własnym rozumem!—powtarzał tylko i spluwał, bo od pewne-

go czasu dziwny niesmak czuł w ustach, chociaż go doktor trzymał ciągle na dyecie.

Wobec obcych wszelako starał się zachowywać pozory i przybierał minę człowieka, zajętego bardzo ważnymi interesami, aby go tylko nie posądzono, że się czuje przygnębionym katastrofą familijną i kłopotami finansowymi.

Nie długo udało mu się pokrywać właściwy stan rzeczy; na giełdzie zaczęto szeptać coś i dawać sobie znaki za jego plecami.

Sammet swoim zwyczajem chodził teraz za nim jeszcze gorliwiej i nadstawiał uszu na wszystkie strony; śledził każdy gest jego, każdy rzut oka i wyraz twarzy.

Kilka razy zabierał się jakby do rozpoczęcia z nim rozmowy w przejściu, ale Sandstein zajęty był czém inném i nie widział nawet byłego współnika.

Nie potrzebował teraz udawać, jak dawniej, że nie dostrzega jego małej, niepozornej figurki; roztargniony był na prawdę, snując nieustannie rwaćce się w myślach pasmo kombinacji, które miały na celu zgromadzenie jak największej ilości gotówki, bez zwrócenia uwagi na zbytnie wyzyskanie kredytu.

Niekiedy nadrabiał umyślnie fantazją, wydawał się bardzo ożywiony, mówił głośno o świetnych interesach, które robi z Berlinem, dowcipkował nawet i śmiał się, aby to słyszano dokoła niego, ale bystrzejsze oko łatwo mogło było poznać się na téj komedyi.

— Czyście widzieli kiedy takiego Sandsteina?—

mówiono sobie na giełdzie, — co on za brewerye wyprawia!

— On wygląda, jakby potrzebował wyjechać na hydropatyczną kuracyę.

— Możeby jemu lepiej zrobiła likwidacya, — odezwał się ktoś dowcipny a złośliwy.

Sammet milczał, słuchał i rozważał coś głęboko, spoglądając na współzawodnika, ale — rzecz dziwna — nie korzystał ze sposobności przypinania mu łatek i ulewania sobie zółci jego kosztem.

Raz nawet stanął w jego obronie, gdy go próbowano szamerować złośliwymi językami.

— Po co to robić z niego już nieboszczyka! — odezwał się z poważną miną, — zanim on klapnie, to wielu innych jeszcze gotowi zrobić krach. Czy to nie można być chwilowo w kłopotcie?... To się nawet Rotschildom może przytrafić. Niby ja o tém nie wiem!...

Przyjęto tę obronę ironicznym śmiechem.

— Panie Sammet, czy pan się nie myśli żenić z jego córką? — pytano z przekąsem.

— Dlaczego?

— Bo pan tak broni jego firmy, jakby pan został już jego zięciem albo prokurentem.

— Dziękować Bogu, jeszcze tego nie potrzebuję.

Któregoś dnia przy wyjściu z giełdy, w pobliżu bramy Ogrodu Saskiego, wracając powolnym krokiem z teką pod pachą ku domowi, usłyszał Sandstein za sobą nagle głos Sammeta, który po kilku latach zaczął go po raz pierwszy:

— Słuchajno Ludwik, jabym z tobą miał słówko do pogadania...

Powiedział to półgłosem, idąc prawie krok w krok za dawnym współnikiem, z rękoma w kieszeniach rozpiętej okrywki, u której zawinął mu się kołnierz na karku przy pośpieszném wdziewaniu.

Bez powitania, bez wstępów, z tym lakonizmem człowieka interesu, przystąpił wprost do niego, jakby w upatrzonej chwili był pewnym dobrego przyjęcia.

Sandstein zatrzymał się i wyrwany tak niespodzianie z zamyślenia, spojrzał zdziwiony na Sammeta.

— Ty ze mną? — zapytał niedowierzająco, ale w téj samej chwili przemknął mu po twarzy jakby błysk sprytu i domysłności.

— No, słucham, — rzekł powoli, przypatrując się z pod oka swemu towarzyszowi.

Sammet podrzucił nerwowo jedném ramieniem i obejrzawszy się pozornie, czy za nimi nie patrzą, spokojnie na pozór, ale z wyraźnem drżeniem w głosie zauważył:

— Przecież o interesach nie będziemy rozmawiali na ulicy.

— Możemy przejść przez ogród, — z wolna cedząc wyrazy, odparł Sandstein.

— Chodźmy przez ogród, — z determinacją nie bardzo chętną zgodził się mały spekulant, któremu z pod okularów błyszczały oczy jakimś niezwykłym ożywieniem.

Skierowali się ku jednej z bocznych alei, nie przyspieszając kroku i idąc obok siebie z głowami

spuszczonemi, jakgdyby chcieli zachować obaj jak najbardziej obojętne pozory.

— No, jakże ci tam idzie? — zaczął po chwili Sammet, zajęty niby więcej trawą, którą właśnie ogrodnik przyszczygał nożycami w jednym z kłębów, aniżeli fizygnomią swego towarzysza.

— Jak ma iść?... idzie, jak zawsze, brzmiała obojętna odpowiedź.

Sammet przystanął na chwilę i zmrużył jedno oko, przechylając głowę na ramię.

— Tak?... po co ty masz ze mną blagować? — odezwał się ze zgłuszonym śmiechem — jak tobie idzie, ja to wiem tak dobrze, jak ty sam. Kiepsko idzie!... Zrobili ci ładny pasztet, prawda?...

Sandstein się skrzywił nieznacznie.

— O czém ty mówisz?... — spytał, zachowując zimną krew i równowagę.

— Ty wiesz dobrze o czém ja mówię; na co tobie udawać?... szkoda czasu. Z ciebie dobra głowa, choć ci się z hrabiami nie udało. Co my będziemy sobie napróżno gębę psuli. Ja tobie powiem prosto z mostu: potrzebujesz pieniędzy, prawda?... ciężko ci idzie wyrwać nagle?... no to ja ci dam.

Stanął i nagle spojrzał w oczy współnikowi, jakby chciał się przekonać o wrażeniu swjej propozycji.

Sandstein bystrym wzrokiem wytrzymał tę indagacyą. Przez chwilę zdawał się rozważać coś i decydować, a potem zamiast odpowiedzi, spytał tylko:

— A ty masz tyle?...



Sammet głową podrzucił.

— Kiedy mówię, że dam, to muszę mieć, — rzekł z coraz większą pewnością siebie. — Ja wiem, żeś ty zaangażowany grubo w „Tanim kredycie,“ i w kolejach uralskich, i w dostawach, ja wiem, że to wszystko bardzo dobry interes i żeś w to wsadził świeże pieniądze, których bez straty dużej nie będziesz mógł wycofać od razu, a nie jesteś głupi, spuścić to komu drugiemu. Potrzebna ci duża forsa, albo wszystko dyabli wezmą. Prawda?... No, ja chcę przy tém także coś zarobić. Dopusć mnie znów do spółki na miejsce Zabielow-skich a damy sobie radę we dwóch. To ci chcia-łem powiedzieć. Między nami nie trzeba dużo ga-dania. *A Wort a Mann!*... po co my się mamy gryźć, jak dwa psy dzikie?... Ty mnie zrobiłeś po prostu świństwo, kiedyś się ze mną rozszedł; ja-bym się nie powinien patrzeć więcej na ciebie, ale ja ci to teraz przebaczam. Sandstein, ty słuchaj dobrze, co ja tobie mówię!... Ja ci cały mój ma-jątek oddam, chcesz?... podpiszemy umowę i zawią-żemy nową spółkę. My się zgadzimy z sobą lepiej, niż... niż... niż ty ze swoją arystokracją. Dużo ci z tego przyszło, co?... potrzeba tobie było pchać się do nich?... No, nie rób tylko zagniewanej mi-ny. Ja ci to mówię, jak Sammet, twój dawny przyjaciel; przecież tego nikt nie słyszy oprócz nas dwóch. Co my się mamy wstydzić za praw-dę?... ale jak ty tego nie lubisz słuchać, to ja mo-gę i o tém nie mówić więcej. Co mnie to zresztą obchodził... Ja tobie proponuję tylko sam interes i nic więcej. No, cóż ty na to?...

Włożył ręce w kieszenie od spodni, nogi rozstawił i wyzywająco niemal z zadartą głową patrzył w twarz Sandsteinowi; czuł się teraz panem sytuacji.

— Proszę cię Sandstein, ty nie udawaj, że tobie się moja propozycja nie podoba,—ciągnął dalej, nie zniechęcony milczeniem, z jakąś ironiczną jowialnością uśmiechając się przytém;—ty wiesz, że ja mogę odkupić udział i Zabiłowskich, i Łanickich, i twojej synowej nawet; — tak, ja i od niej wykręcę ten spadek, a wtedy co?... wtedy będę ciebie dusił inaczéj, niż oni wszyscy razem. Ale ja nie chcę z tobą zadzierać, ja wolę po dobremu pójść ręka w rękę; to lepszy interes dla nas obu. Ty masz szczęście, ja mam nos, nam znowu będzie dobrze razem. Jak ty myślisz?...

Poklepał go poufale po ramieniu, mówiąc:

— Sandstein, słuchaj!—ja tobie dobrze radzę.

Jakaś ubogo ubrana kobieta zatrzymała się o kilka kroków od nich i miłosierném spojrzeniem dopraszała się wsparcia.

Sammetowi czy przyszła myśl, że jałmużna w takiej chwili może być skuteczną ofiarą, złożoną Panu Bogu na intencją dobrego interesu, czy téż chciał się pozbyć świadka, aby nie być podsłuchiwanym, sięgnął szybko ręką do kieszeni i wyjąwszy cztery grosze, podał je kobiecie z opryskliwym dodatkiem:

— Proszę sobie iść, proszę nam dać pokój!...—potém wracając do Sandsteina, milczącego zaw sze, jak sfinks, spytał go obcesowo, jakby nie wątpił więcéj o skuteczności swojej wymowy:

— No, kiedy mam przyjść do ciebie?...

Sandstein obrzucił go jednym spojrzeniem i jakby rozpatrzywszy się ostatecznie w sytuacji, odpowiedział tym samym obojętnym i spokojnym tonem, po którym nic nie można było poznać:

— Przyjdź jutro.

— O dziewiątej rano?...

— O dziewiątej.

Sammet wyglądał w tej chwili, jakby urósł o trzy głowy.

— No, daj rękę stary! — zawołał z jakąś przybraną brawurą i po latach wielu rozłączone dłonie dawnych współników, a dotychczasowych antagonistów, spotkały się ze sobą znowu w uścisku przyjacielskim...

W trzy dni później na giełdzie i w całym świecie finansowym powtarzano sobie najświeższą nowinę, której nikt z początku uwierzyć nie chciał:

— Sandstein pogodził się z Sammetem i przypuścił go do spółki.

Pogłoska potwierdziła się dnia następnego, kiedy obaj współnicy zajechali jednym powozem przed gmach giełdowy; kilku bliższych znajomych, stojących na kamiennych schodach pod kolumnadą dla żartu przyjęło ich oklaskami.

Zrobiono im przy wejściu owacyą, uśmiechając się złośliwie za plecami pogodzonych przeciwników.

Pani Emilia, która po kilku nerwowych atakach, odchorowała familijną katastrofę i rozejście się Bernarda z żoną, bawiła właśnie w Ostendzie, kiedy jęj o tej zgodzie doniesiono.

Stosunki jój z Sandsteinami zerwały się po gwałtownej scenie, jaką miała z bratem; nazwał ją w rozdrażnieniu wbrew wszelkiej dystynkcyi, najordynarniej w świecie „głupią gęsią,“ obsypując wyrzutami, że wszystkiemu była winną, bo nieproszona wmieszała się w to nieszczęsne małżeństwo i ożeniła Bernarda, protegując Łanieckich, którzy jój teraz znać nie chcieli.

— Moja noga więcej w waszym domu nie zostanie, jak sobie i memu Michasiowi szczęścia życzę! — wołała, wychodząc. — Jesteście ludzie niewdzięczni i źle wychowani. Pfuil...

Z Ostendy napisała do męża:

„Proszę cię i zaklinam na wszystko w świecie, żebyś Sandsteinom przestał się kłaniać. Znać ich nie chcę więcej po takiej kompromitacyi!!!!...

„Żeby dopuszczać do siebie takiego Sammeta!.. to okropne.

„Nie mam więcej brata; jest tylko jakiś prosty handeł Sandstein w Warszawie, ale ten nie należy do mojej rodziny. Pamiętaj o tém mój Michasiu, jeżeli mi co dobrego życzysz!...”

Miała zamiar ubierać się czarno na znak żałoby, ale odstąpiła od tego dziwaczного zamiaru, przekonawszy się w lustrze, że przy czarnej sukni płeć jój wydawała się żółtą.

Mąż jój przeczytawszy ten list do końca, wzruszył ramionami i napisawszy u spodu czerwonym ołówkiem kilka słów, odesłał go żonie do Ostendy.

Omał spazmów z irytacyi nie dostała, rzuciwszy okiem na dopisek, który brzmiał krótko, ale wymownie:

— „Czyś ty tam do reszty nie sfiksowała, moja Emilko?“

Przez trzy dni czuła się tak nieszczęśliwą, że nawet znajomość z jakąś francuską margrabiną nie mogła jój pocieszyć.

Nowo nawiązany stosunek z Sammetem, który pani Vossowa z takim oburzeniem kompromitacją nazywała, miał charakter wyłącznie spółki finansowej, ograniczał się na samym kantorze, obracał jedynie w sferze interesów; zeszyli się z sobą tylko dwie firmy, nie dwa domy, dwie rodziny, jak było dawniej, niegdyś, w początkach, gdy się obaj wspólnicy dopiero dorabiali majątku.

Sandsteinowa powiedziała wprost mężowi:

— Tylko proszę cię, abys mi tu Sammeta do domu nie sprowadzał: obejdzcie się bez przyjaźni i zażyłości.

Jój także nie podobał się ten Sammet, z którym wracała choć w części przeszłość tak odmienna od terażniejszości; miała urazę do męża, że się rozporządził i pośpieszył sam, nie zasięgnąwszy jój rady poprzednio, ale od czasu rozejścia się syna z żoną, Sandstein w domu stał się opryskliwym, nieprzystępnym, jakby miał pretensyę do wszystkich, którzy to nieszczęsne małżeństwo kojarzyli.

Ojciec wszelako zdawał się w nim mniej dotkniętym, niż naczelnik firmy i człowiek interesu; jeżeli był przygnębiony, to bardziej przesileniem majątkowém, wywołaném przez rodzinę Toli, aniżeli całym wypadkiem z synową.

Bernard prowadził teraz życie odosobnione; w swoim dużym wytwornym apartamencie, który

dwa lata temu urządził dla dwojga, mieszkał teraz sam jeden.

Z początku chciał dziecko zatrzymać przy sobie, ale Sandsteinowa uparła się, aby wnuka do niej przeniesiono ze wszystkiém.

— Nie można przecież dziecka zostawiać na opiece służących—mówiła,—bądź spokojny, już ja ci go podchowam lepiej, niż rodzona matka.

Imienia Toli nie wymawiała teraz nigdy, przestała istnieć dla niej; zacięła się i jedném słowem nie wspominała więcej synowej, jakby się bała, że samo wspomnienie przyniesie jój nieszczęście.

Żywiła jednak głuchą zawiść i żal do niej ukryty lecz głęboki, żal matki.

Od czasu opuszczenia męża Tola zamknęła się w Grzędach, jak w klasztorze; znaku życia długi czas nie dawała nikomu.

Rozbitek, zmęczony śmiertelnie gwałtowną burzą i walką z falami, wyrzucony nagle na brzeg, bezwładny i ogłuszony leży z dyszącą piersią, z zamkniętymi oczyma, bez czucia i bez myśli, czekając, aż mu siły powrócą i aż się oswoi z nową swą sytuacją.

W takim stanie i w takim usposobieniu znajdowała się i ona: nie pragnęła niczego, tylko spokoju i wytchnienia.

Zdawało jój się, że mogłaby tak zdala od świata, od ludzi, od wszystkiego, co poza nią zostało, żyć już całą wieczność, aby tylko nie odzywano się do niej, nie kazano powracać, nie budzono z tego półsnu, w jaki popadła.

Cisza wiejska swym błogim wpływem koła jej wzburzone nerwy.

Nie wychodziła prawie ze swego pokoju całymi dniami; z werendy pałacowej patrzyła w ogród i dumała.

W tych długich, samotnych rozmyślaniach przesuwała się przed jej oczyma cała przeszłość, całe to życie jej spaczone, smutne, jak zdziczałe i skarłowaciałe drzewo, którem nie było komu zając się poważnie i umiejętnie, aby wyrosło proste.

Pewnego dnia przyszła jej ochota przejść się po raz pierwszy po ogrodzie i kierując mimowoli kroki w stronę pagórka z żelaznym krzyżem między drzewami, zaszła w to miejsce pamiętne dla niej ostatnią rozmową z Kuliszem.

Z krzyża wiatr oderwał figurę Zbawiciela i tylko gwoździe rdzą okryte sterczały w miejscach, gdzie były przytwierdzone ręce i nogi.

U stóp pomnika, rozciągnięty na murawie leżał blaszany Chrystus z otwartymi ramionami, jakby omdlały z bólu pod godłem swojej męki, a nad Nim, na kamienną podstawie czerniły się zawsze jeszcze widoczne słowa: „Bądź wola Twoja!...”

Ten niespodziany widok nad wyraz przykre sprawił na nią wrażenie; instynktownie schyliła się szybko, aby podnieść z takiej poniewierki postać Ukrzyżowanego, kolana się jej ugięły i przyklękła, niby przy żywym człowieku.

Dziwna jakaś żalność owładnęła nagle jej serce, oczy napełniły się łzami i łkanie głębokie, gorące szarpać zaczęło jej piersią.

Rozpłakała się rzewnie i głośno, jakby naraz wszystkie smutki, wszystkie troski jój życia odezwały się w sercu i jakby poczuła się tak nieszczęśliwą, tak samotną, tak zbiedzoną, jak nigdy.

Oparła głowę na rękę i pozwoliła spływać dużym łzom po twarzy, wpatrując się w zczerniałe oblicze Chrystusa, a usta jój niby w modlitwie poruszały się jakąś niemą, serdeczną skargą.

— Boże, mój Boże—szeptała w płaczu,—czemuś mi takie życie przeznaczył... czemuś mi nie dał nikogo, nikogo!..

Nagle zdało jój się, że ów martwy, sponiewierany, rdzą pokryty Chrystus otworzył oczy i z wyrzutem spojrzał na nią zamiast odpowiedzi, — i zdawało jój się, że to spojrzenie zrozumiała i że ono rumieńcem wstydu twarz jój oblewa.

— Moje dziecko!.. — zawołała, — mam przecie dziecko!.. jestem matką!..

I nagłym ruchem zakryła sobie twarz oblaną łzami.

— Dziecko... dziecko...—powtarzała do siebie, a płacz jój milknął, jak burza ginąca w oddali.

Splotła ręce i nie odrywając oczu od Chrystusa, rozmyślała nad czémś głęboko z pochmurnym smutkiem, który twarz jój coraz większym cieniem pokrywał.

Gdy wróciła dnia tego do siebie, cały wieczór spędziła na pisaniu listu do jedyne go przyjaciela, który jój w życiu pozostał, spowiadając się przed nim ze wszystkiego, czém serce jój było przepelnione...

W trzy dni później Bernard zdziwił się wielce,



gdy mu służący nad wieczorem zameldował wizytę Kulisza.

— Jakże mam pana powitać — zagadnął swego gościa z jakimś smutnym uśmiechem na ustach, — na naszym horyzoncie zjawiasz się pan tylko, jak meteor. Zawsze zagrzebany w swoich książkach, zawsze zapracowany...

— Nie mam czasu na próżniactwo, inaczej byłbym może takim samym leniuchem, jak tysiące innych.

Bernard uściśnął serdecznie jego rękę i zawiódł go do swego gabinetu.

— Nie wierzę temu — mówił, prowadząc w dalszym ciągu rozpoczętą rozmowę, — leniuchem trzeba się urodzić, tak samo, jak artystą — dodał żartobliwie, — a panu brak na to wrodzonych kwalifikacji.

— Komplementa mi pan prawisz, jak jakiejś salonowej papudze?...

— Pamiętam przecież, ile razy nam pan powtarzałeś: „Życie jest tak krótkie, a tyle w niem do roboty!...”

— Z tego wypada, że szkoda każdej straconej chwili — podchwycił Kulisz, — więc pozwoli pan, że od razu przystąpię do rzeczy.

— Tak panu śpieszno?... w takim razie słucham.

-- Pisała do mnie żona pańska...

Na wspomnienie Toli znikł nagle uśmiech z twarzy Bernarda; spoważniał i z zajęciem spojrział na swego gościa.

Kulisz dostrzegł tę zmianę wyrazu, zatrzymał

się chwilę, jak gdyby dyskretnie czekał zezwolenia, by mówić dalej, a potem zaczął na nowo:

— Pisała i poleciła mi drażliwą misyę, z którą właśnie przychodzę do pana, nie jak do męża, ale jak do ojca. Pani Tola życzy sobie mieć dziecko swoje przy sobie.

Na usta Bernarda powrócił znowu uśmiech, lecz z odcieniem ironii, od której powstrzymać się nie mógł.

— A!... przypomniała je sobie?—spytał, jakby ze zdziwieniem.

Kulisz rękę mu położył na kolanie.

— Nie bądź pan złośliwym, panie Bernardzie—rzekł tonem łagodnym i przyjacielskim;—poczucie się do macierzyństwa w kobiecie jest zawsze godne szacunku, choćby nawet było spóźnioném. Otóż żona pańska ochłonawszy trochę na wsi, upomina się teraz o swoje prawa, które się jej należą, jako matce. Zapytuje przeto pana przeze mnie, czy zechcesz zadość uczynić jej żądaniu i czy odeszlesz jej dziecko do Grzędów?... I cóż pan na to?...

Bernard zamyslił się, motając swoim zwyczajem w chwilach zadumy czarny, jedwabisty swój wąs na palcu i milczał; rozważał, co ma odpowiedzieć Kuliszowi, który spoglądał na niego wy-czekująco.

— Tak—odezwał się po chwili,—praw matki niepodobna zaprzeczać, — zwłaszcza komuś, kto się o nie upomina choć po niewczasie. Gdyby moja żona opuściła była nasz dom od razu z dzieckiem, nie śmiałyby brutalnie żądać jego zwrotu;

dzisiaj o tyle ta rzecz się komplikuje, że Sewerka niema teraz u mnie.

— A gdzież jest?...

— U mojej matki.

— No, to położenia nie zmienia.

— Zdaje się panu; odkąd babka zastąpiła mu matkę z konieczności — odrzekł z lekkim, ledwie znacznym naciskiem na ostatnie wyrazy—nabyła pewnych praw wyjątkowych do niego i dzisiaj od niej głównie zależeć będzie, czy zechce pozbyć się swego wnuka. Co do mnie, trudności stawiać nie mogę, chociaż to syn i jako ojciec miałbym prawo wychowywać go sam, ale zanim moje ojcowskie obowiązki względem niego nabiorą jakiegoś poważniejszego wpływu i znaczenia, dużo lat jeszcze potrzeba. Oto moja odpowiedź, którą zechciej pan przesłać... do Grzędów.

Nie chciał widocznie wypowiedzieć tych drażliwych słów: „mojej żonie.“

— A czy nie podjąłbyś się pan sam tego pośrednictwa?—spytał go Kulisz,—wszakże to panu z łatwością przyjdzie, widzisz się z matką swoją zapewne codziennie, powiedz jej i przemów dobre słowo w tej sprawie.

Bernard zlekka brwi zsunął, ale godząc się i na to ustępstwo, rzekł:

— Mogę... jednak możeby właściwszą była droga bezpośrednia...

— Kiedyż mi pan każesz zgłosić się po odpowiedź stanowczą?

— O nie chciałbym pana trudzić nadarmo i dlatego sam ją panu przyniosę, jeżeli pan pozwolisz.

— Bardzo chętnie.

— Bywa pan wieczorami codziennie w domu?

— Nie ruszam się wcale z pomiędzy moich książek i samowaru już od godziny szóstej. Bardzo proszę, zajdź pan któregośkolwiek dnia. Zastaniesz chyba jednego tylko Montaga, który odwiecda mnie dość często o tej porze i na mojem rozklekotaném pianinie grywa mi, jak Dawid na harfie. Zatém do widzenia, kochany panie. Oczekuję od jutra!...

Wstał i podał mu rękę na pożegnanie.

Bernard przeprowadził go przez wszystkie pokoje.

— Ja już kilkakrotnie wybierałem się i tak do pana—mówił,—miałbym o wielu rzeczach pogawędzić z panem, zwłaszcza teraz, gdy sam nie wiem, co z sobą i z czasem moim robić. Chciałbym, abyś mi pan dał znowu kilka lekcyi i nauczył...

Kulisz zatrzymał się i spojrzał z zajęciem na niego.

— Nauczył?...—czego?—spytał zdziwiony.

— Pracować,—dokończył z westchnieniem młody Sandstein i w serdecznym uścisku dopowiedział resztę.

— No, no!... zdaje mi się, że miałbym pojętnego w panu ucznia,—uśmiechając się z zadowoleniem, odparł Kulisz już przy samych drzwiach. — Owszem, pomówimy i o tém; czekam pana tedy z podwójną niecierpliwością. Do widzenia!

— Do miłego.

Missya, której się podjął Bernard w sprawie

oddania dziecka żonie nie była łatwą; znał usposobienie swój matki względem Toli i przeczuwał, że natrafi na silną opozycję.

Mimo to, postanowił wystąpić w roli rzecznika, broniącego sprawiedliwości.

Jakkolwiek to pośrednictwo nader drażliwém było dla niego, wybrał się tego samego wieczoru jeszcze do rodziców, aby pomówić z matką.

Los wszelako pokrzyżował mu plany.

Wyszedłszy z domu, natrafił prawie tuż pod swoją bramą na Traubsohnową, która go sama zaczepiła i zatrzymała na ulicy. W pierwszej chwili nie poznał jéj; szła otulona w fałdzystą rotondę, głowę miała osłonioną fularem, z pod którego widać było tylko fryzowaną grzywkę rudego koloru (w ostatnich czasach przyszła jéj fantazyja ufarbować sobie włosy na kolor świeżej miedzi a brwi na czarno).

— San Pau Bóg mi pana zsęla! — zawołała, chwytając Bernarda za rękę i odciągając go z chodnika pod latarnię, o którą oparła się bez ceremonii, nie zważając na niewłaściwość takiej pozy i takiego tête-à-tête na ulicy.

— Gdzież się pan u licha ukrywasz, że cię nigdzie teraz złapać nie można? — zaczęła paplać po francusku, mizdrząc się do niego i zaglądając mu w oczy nieustannie—przecież my na pana robimy formalną obławę od kilku tygodni.

— Jak na niedźwiedzia?...

— Nie, jak na dzika. Co się z panem dzieje?... po mieście opowiadają, żeś pan wstąpił do klasztoru trapistów, a pańska żona do bosych karme-

litanek. Ale żart na stronę, mam do pana ważny interes i to od kobiety. Nie jesteś pan ciekawy?

— Nie.

— Dlaczego?

— Bo mam głowę teraz czém inném zajętą.

— To nie o głowę chodzi, tylko o serce.

— Ach, tak?... w takim razie odrazu żegnam panią.

Zchwyciła go mocniej jeszcze za rękę i przytrzymała przy sobie.

— Ani myślę!... Kiedy pana złapałam, biorę w niewolę na cały wieczór. Musisz pan pójść do nas.

— Do pani?...

— Nie do nas; ojca mego niéma w Warszawie, więc chodzimy codziennie z Manią matkować Leosi. Musisz jój pan pójść powinszować.

— Czego?

— Jakte czego?... nie słyszałeś pan, że wychodzi za mąż.

— Tak... i za kogo?

— Za barona Rabschytza; całe miasto przecież o tém mówi. Nie znasz go pan?... musiałeś z nim grywać w karty w Resursie.

— Nie grywam w karty.

— Nie grywasz pan w karty?... a jakież pan masz namiętności?...

— Nie mam żadnych.

Wybuchnęła głośnym śmiechem.

— Już?... to idź pan do domu inwalidów. Żal mi pana... *Mais assez de badinage!* ja mam z pa-

nem na seryo do pogadania. Podaj mi pan ramię i chodźmy.

— Kiedy jestem zajęty,—wymawiał się—mam ważny interes do załatwienia. Daję słowo, nie mogę...

Nie dozwoliła mu dokończyć, przyciskając się do niego z tą wprawą kobiet, które wiele nachodziły się pod ramię z mężczyznami.

— Cóż to pan nie wiesz, że ja jestem *une femme collante* i że się odemnie odczepić trudno, gdy się do kogo przylepię? — mówiła, śmiejąc się zalotnie, — przecież mi się pan brutalnie nie będziesz wyrwał na ulicy, jak Józef od Putyfary!... niema rady; musisz pan pójść do nas, choćby na pięć minut.

Ta natarczywość zaczęła go niecierpliwić.

— Kiedy ja teraz nie bywam w żadnych towarzystwach!—tłómaczył się.

— U nas nie będzie nikogo, *parole!*... sami swoi malutkie kółeczko, zobaczysz pan!... *eine kleine, aber honette Gesellschaft*.

Poprawiła na sobie rotondę, z pod której zaleciał go silny zapach Heliotropu.

— Zresztą — ciągnęła dalej — przyrzekłam im dostawić pana żywego czy umarłego i dostawię.

— Co za im?...

— Zobaczysz pan i nie pozalujesz.

Papłąc w ten sposób i przytulając się do jego ramienia, prowadziła go, jak swą zdobycz do samej bramy ojcowskiej kamienicy i choć się z nią targował i wypraszał, pociągnęła go prawie gwałtem na górę.

U drzwi zaczęła szarpać dzwonek, jak na alarm, robiąc umyślnie hałas w całym mieszkaniu, aby zapowiedzieć przybycie nadzwyczajnego gościa.

Do przedpokoju zbiegła się służba a z nią Leosia, Fiołkiewiczowa i dwóch czy czterech panów zwabionych z salonu tak gwałtowném dzwonieniem.

— Zobaczcie, kogo prowadzę! — wołała z tryumfem Barberine, wypychając niemal Bernarda przez drzwi otwarte. — No, i cóż wy na to?...

Towarzystwo było już widocznie rozbawione i w doskonałym humorze; wejście Sandsteina powitał pisk kobiecych głosów i hałaśliwe wykrzyki mężczyzn, pomiędzy którymi Bernard rozpoznał pana Ksawerego, Montaga, Rabschytza i Józia Feingussa.

We drzwiach do salonu mignęła mu się tylko wspaniała postać Malci Sammetówny.

Zobaczywszy go wchodzącego, stanęła przez chwilę nagle jak wryta na samym progu, zbladła, drgnęła, a potem oblana szkarłatem rumieńca cofnęła się szybko i uciekła aż do trzeciego pokoju.

— Bernard!... pan Bernard!.. vivat!... mamy Bernarda!.. — odzywały się razem i pojedynczo okrzyki, napełniające cały przedpokój zgiełkiem, który się aż na schody przedostawał.

— W górę Barberine! — wołał dyszkant Fiołkiewiczowej, — ślicznie się spisała. Dostaniesz order za ratowanie tonących. Gdzieś ty wyłowila tego odludka?...

Nie pozwolono mu się z nikim powitać, tylko wprowadzono do salonu z hałasem, który od-



zwyczajonego potroszę od takich zebrań, razii i drażnił.

W salonie paliła się tylko jedna lampa na konsoli, pokryta ogromnym abażurem z czerwonego jedwabiu i koronek; przez otwarte drzwi w amfiladzie widać było jaśniejsze światło dopiero w pokoju stołowym, reszta apartamentu pozostawała w ciemności.

Na małe zebrania zwykle tego rodzaju oświetlenie, *claire-obscur*, ulubione przez wszystkie Feingussówny, zapełniało raczej mrokiem niż blaskiem pokoje.

Utrzymywano bowiem, że się przyjemniej rozmawia w takim dyskretnym półcieniu.

Podczas kiedy Leosia witała się z tak rzadkim a od dawna wyglądany gościem i zapoznawała go z narzeczoną, Traubsohnowa zbliżyła się do Fiołkiewiczowej i poprawiając sobie włosy przed lustrem, spytała ją poufnie:

— Pipy jeszcze niéma?...

— Powinien nadejść lada chwila. Przyniosłaś mi ostatniego „Gil-Blasa?...”

— Mam go w kieszeni.

— Jest tam znów podobno znowu coś świetnego Catule Mendèza czy Colombiny; czytałaś?...

— Ach, pyszne!... „Inachevé...” Doskonale!...— mówię ci, niemożliwe. *Noch nicht da gewesen!...*

— Dawajże!

— A odniosłaś mi „Mefistofelę?”

— Leosia ją zabrała, dzisiaj skończy.

— Pipa mi przyrzekł przynieść coś jeszcze lepszego.

— No to już chyba...

Nachyliła się jej do ucha i dokończyła szeptem, poczem obie zaczęły się śmiać tak głośno, że aż zwróciły uwagę reszty towarzystwa.

Pan Xawery, jak pudel służący na dwóch łapkach z wysuniętym ozorem, skakał pomiędzy dwiema siostrami i dopraszał się, aby mu koniecznie powiedziały, co je tak rozśmieszyło; przyrzekał być dyskretnym i nie powtórzyć tego nikomu.

— Królowa wie—mówił do Barberiny,—że ze mną można być bez ceremonii. Ja jestem studnia. Największe tajemnice jnż w niej utonęły.

Nazywał ją „królową,” ale nie znać było w całym tonie i zachowaniu się starego pieczeniara i cynika uszanowania, jakie należałoby się choćby subretce.

— A ja dla królowej mam coś bardzo ciekawego, — zaczął nagle, mrózając jedno oko znacząco i sięgając ręką w zanadrze;— coś... coś... najświeższego... coś *extra-fein!*... jak Bożię kocham...

— No, dawaj pan!

— Cóż takiego?...—z zajęciem spytała Fiolkiewiczowa.

— Fotografią Flory Perler.

— Tę na grobie męża?

— A tak.

— W żałobie i z wieńcem w ręku.

— A tak.

— I pokażesz nam pan?...

— A nie, chyba mnie każda z pań pocałuje.

Pokazał im zdaleka fotografią w gabineutowym formacie i ukrył znowu na piersiach, nadstawia

jąc swoje zwiędłe, pomarszczone policzki, z miną wyczekującą.

— No, Ksawcio jest grzeczny chłopaczek—mówił, mizdrząc się i przybierając ton małego dziecka,—Ksawcio chce buzi, bo inaczej nic nie pokaże.

Obie siostry schwyciły go z dwóch stron pod ramię i dotknawszy lekko ustami jego twarzy pociągnęły go ku lampie.

— No, teraz niech Ksawcio pokazuje.

Wyrwały mu fotografią, która taką ciekawość w nich wzbudziła i zaczęły się jęj przypatrywać; wszyscy, z wyjątkiem Bernarda i Rabschytza, zajętych rozmową, skupili się około Traubsohnówej, aby na własne oczy przekonać się o ekscentrycznym pomysle młodej wdowy, która dała fotografować się na cmentarzu w grubiej żałobie, klęcząc na grobie nieboszczyka męża.

Zwabiona krzykami i śmiechami w salonie, zdecydowała się nareszcie wejść i Sammetówna ze swego ukrycia: od dawna już z poza portyery w ciemnym gabinecie przypatrywała się palającemu oczyma Bernardowi, ale podejść do niego nie śmiała. Teraz zaś weszła, udając, że go nie widzi, i unikając jego spojrzenia.

Podszedł do niej pierwszy i podał jęj rękę na powitanie ze słowami:

— Jakże się pani miewa?...

Drgnęła, jakby zaskoczona z nienacka i zmieszana nie umiała nic na to pytanie odpowiedzieć.

Wśród chaosu głosów i śmiechu słyhać było właśnie Montaga, który z bardzo poważną miną, przypatrując się fotografii, mówił:

— Powiadam państwo, że jest to sacrilegium. Cmentarz, to nie jest miejsce na zrobienie komedyl... Z czego tu jest się naśmiać?...—pytał, wodząc zdumionym wzrokiem po obecnych.—Przecież tu jest grób, a grób to jest miejsce poświęcone!—dodał sentymentalnie z uroczystą powagą, ale nie będąc pewny, czy nie zrobił jakiego językowego błędu, instynktownie zwrócił głowę, jak żóraw w stronę Bernarda i przez ramię spytał go ciszej:

— Czy ja to dobrze powiedział?...

Do salonu weszło w tej chwili dwóch młodych ludzi, krępy brunet w marynarkowym garniturze, jasnym krawacie i bardzo wyciętym kołnierzyku i łysawy blondyn z monoklem, chudy, smukły, we fraku z szapoklakiem pod pachą, z wąsikami cieniutkimi, jak szydła pod nosem, o twarzy ściągłej, bladój i fizyognomii typowego „faceta.“ zapraszanego co wieczór dla ozdoby jakiegoś salonu.

— Pipa! — zawołała z radośnemiżywieniem Traubsohuowa, podchodząc ku blondynowi, podczas gdy Fiolkiewiczowa z jakimś widocznym dąsem podawała jeden palec tylko jego towarzyszo- wi, szepcząc tonem jakby wyrzutu:

— Czemuż tak późno?... Pewnie się jeszcze balet nie skończył, prawda?... można było już wcale nie przychodzić.

Zamienili ze sobą spojrzenia dwójga ludzi, którzy przywykli porozumiewać się ze sobą oczyma.

— Cóż to za Pipa?—spytał Bernard półgłosem Montaga, spoglądającego z jakimś ironicznym uśmiechem na obu przybyszów.

— Pan nie wiesz?...

Pokręcił głową, wydał pogardliwie usta i odrzekł:

— To się pan spytaj pani Barberiny; ona z nim teraz flirt robi. To jój najnowsza flamma.

— A ten drugi?

— Ten drugi?... to znów inna Pipa od pani Fiolkiewiczowej. *Ambo meliores*; pan rozumie, co ja chciał powiedzieć?...

Spojrzał na niego z pod oka i podniósł swoje dwa, jak szparagi długie palce, do góry.

Leosia, która w nieobecności ojca robiła honory domu, zbliżyła się do Sandsteina, aby go zapoznać z nowymi gośćmi:

— *Monsieur de Pipczyński!... Monsieur de Hajduckil!... Monsieur de Sandstein!...*

To *de* wyrwało się jój z ust jakby z przyzwyczajenia.

Panowie podali sobie ręce, mruknąwszy między zębami stereotypowe:

— *Charmé...*

Rabschytz przegarniał palcami swoje grube, krzaczaste bokobrody, które wyglądały, jak nalepiona na woskowej masce krepina i uśmiechał się, wodząc oczyma za narzeczoną; w uśmiechu odsłaniał duże, białe, zdrowe zęby. Leosia wciśnięta w jasno-niebieski, przylegający całkiem do ciała *jersey*, robiła do pasa wrażenie Wenery Milońskiej, której odrosły ramiona; z świadomą zalotnością względem barona uwydlatniała umyślnie w ten sposób piękne kształty, aby go coraz bardziej podbić zmysłowym urokiem. Zwracała się do niego nieustannie, rozmawiając z innymi i posyłała mu

jakieś omdlewające spojrzenia z rozmaitych punktów salonu, na które on odpowiadał uśmiechem, poruszając zlekka ustami, jak gdyby jęj, w zamian posyłał pocałunki.

Do salonu na srebrnej tacy wniósł herbatę służący, przystojny chłopak z małym zarostem, silną brwią i sprytnemi oczyma; na czoło miał kokieteryjnie naczესany kosmyk włosów, jakby wiedział, że mu z tém było do twarzy.

Traubsohnowa, która bez ceremonii zapaliła pierwsza papierosa w drzwiach salonu i oparta o futrynę rozmawiała po francuzku z panem Xawerym, stojącym za jęj plecami tak, by mógł jęj szeptać coś do samego ucha, zawołała:

— Ignacy, herbaty!...

Służący zręcznym ruchem wykręcił się w jęj stronę i ze słowami: „Służę jaśnie pani!” — stanął przed nią. Przypatrywała mu się przez lornetkę, a biorąc filiżankę, tonem znawczyni, podziwiającej w galeryach piękny obraz, szepnęła do swego towarzysza:

— *Regardez, comme il est beau ce garçon!*...

Ignacy, jakby zrozumiał pochwałę, uśmiechnął się i błysnął oczyma, przechodząc dalej do któregoś z gości.

Pan Xawery skrzywił się z lekceważeniem i pogardliwie zauważył:

— Fagas.

Barberine spojrzała na niego przez ramię.

— Cóż z tego, ale przyznaj pan, że najpiękniej-szy mężczyzna w tym salonie — rzekła uderzając

go zlekka po nosie swą szyldkretową lornetką.—  
Zresztą, co się pan tam znasz na tém!

— *De gustibus non est disputandum.* Jak na mnie,  
wolę już Sandsteina.

Z kolei skrzywiła się teraz ona i wzruszyła ramionami.

— Lala!... figurka z porcelany, nie mężczyzna!...  
Drewno!...

— Na seryo?...

Do rozmowy przyłączył się dystyngowany młodzieniec we fraku, nazywany poufale Pipą; wszystko troje cofnęło się do przyległego gabinetu. do którego skąpo wpadał tylko blask czerwony lampy z salonu i zasiedli na miękkich, gobelinowych meblach dokoła złożonego stoliczka z porcelanowym blatem.

Fiółkiewiczowa z Hajduckim w niży jednego z okien ukryci za firanką szeptali z sobą po cichu; obecność ich zdradzały tylko od czasu do czasu pojedyncze słowa, głośniejsze wymawiane, jak *non!... non!... jamais!*.

Sprzeczczało się o coś oboje poirytowani: ona robiła mu wymówki, on się tłómaczył.

Montaga obrabiał Józio, przechadzając się z nim po salonie i wypytując go o balet w Berlinie; narzeczeni wcisnęli się w sam kąt za fortepianem i zasłonięci fotelem trzymali się za ręce, szepając sobie na ucho rozmaite czułości.

Jeden Bernard stał blisko drzwi bez pary dla siebie, z wyrazem niesmaku i zniecierpliwienia spoglądając po salonie, w którym wszyscy zajęci sobą, zapomnieli o nim zupełnie; upatrywał swego

kapelusza, aby się wymknąć niepostrzeżenie z tego salonu, który przypominał „Ogród miłości“ Rubensa. Nieswojsko czuł się w téj atmosferze, w tém oświetleniu, w tém towarzystwie, które mu nigdy nie smakowało i zły był na siebie, że się dał wciągnąć Traubsohnowej na górę.

Nagle usłyszał za sobą drżący i nieśmiały głos Malci:

— Dlaczego pan nie siada?...

Odwrócił się i przez drzwi do sąsiedniego gabinetu dojrzał poza sobą Sammetównę.

W gabinecie panował zmrok, pozwalający tylko po ciemniejszych konturach rozpoznawać rozstawione meble; na ścianie przeci wległej odkrywała się podługowata plama, ograniczona polyskującą ramą lustra, w którym odbijała się część salonu.

Przez cały czas ukryta w ciemności stała przed tém zwierciadłem Malcia i obserwowała Bernarda, o ile obraz jego przez otwarte drzwi odbity w lustrze widzieć mogła.

Odważyła się wreszcie podejść bliżej i przemówić do niego; sposobność takiego sam-na-sam po raz pierwszy jój się nadarzała.

Nie mogła oprzeć się pokusie; nie wiedziała, o czém i jak z nim mówić będzie, chciała go tylko mieć przy sobie, dotknąć się jego ręki i czuć choćby obecność ukochanego blisko siebie.

Gdy wszedł do gabinetu, zwabiony jój zapytaniem, cofnęła się w pierwszej chwili, kolana pod nią zadrżały, myśli naraz odbiegły wszystkie i lęk ją jakiś zdjął.



— Co pani robi tutaj sama?—zaczął on, aby czémkolwiek nawiązać rozmowę.

Nie mogła mu od razu odpowiedzieć; w gardle jój zaschło, połykała ślinę z trudnością i zmieszana jąkała:

— Ja?... ja?... ja czekałam na pana,—wykrztusiła wreszcie głosem złamanym.

— Na mnie? — spytał ze zdziwieniem — dla czego?...

Słychać było tylko jój oddech przyspieszony, gorączkowy i jakieś mruczenie niewyraźne, zgłuszone, zamiast odpowiedzi, aż nagle, tracąc do reszty siłę panowania nad sobą, jakby znienacka popchnięta ku niemu, bezprzytomna, szalona, zarzuciła mu ramiona na szyję i uczuł na swoich ustach pocałunek jój dziki jakiś, namiętny, palący, w którym zdradziła się jój rozkiełznana natura i całe piekło uczucia, tajone przez lat tyle w jój sercu.

Oszołomiony przez chwilę i zaskoczony taką niespodzianką, zrozumiał jedno tylko, że jest na prawdę kochany i że ten pocałunek jest wyznaniem szalonej, gwałtownej, nie dającej się pohamować miłości, która zerwała wszystkie tamy i oddała mu się na łaskę i niełaskę.

Czuł przy swojej piersi kołatanie jój serca, czuł przy swych licach jój twarz rozpaloną i na szyi ramiona, jakby węzowym splotem cisnące go namiętnie; tchu mu brakło, krew uderzała do głowy, zachwiał się i otrząsnął, jakby zrzucić chciał z siebie tę rozkoszną jakąś zmore, która nań spadała.

Usta jój odczepiły się od jego ust nareszcie, ra-

miona rozplotły, jakaś bezwładność ogarnęła ją nagle i z jękiem cichym zsunęła się u jego stóp na dywan, zakrywając twarz rękoma.

Pochylił się nad nią, aby ją podtrzymać i posadzić na kozetce.

Z dala dochodziły go śmiechy Traubsohnowej, chychotania Leosi i szepty w salonie.

— Uspokój się, uspokój się pani!—mówił zmieszany, biorąc jęj głowę w obie dłonie z jakimś uczuciem litości i współczucia.

To dotknięcie wróciło jęj znowu energię i przytomność; schwyciła jego rękę i przycisnęła ją do ust, zanim mógł temu przeszkodzić.

Z pocałunkiem uczuł na nięj i lży gorące.

Wyjął szybko chustkę i zaczął ocierać jęj twarz i oczy zalane łzami, uspakajając ją, jak duże spłakane dziecko:

— No już.... no dość... może kto nadejść...

Przytuliła głowę do jego piersi i z cichém łkaniem siedziała tak zmęczona i wyczerpana poprzednim wybuchem; nareszcie po długiej chwili szepnęła głosem rzewnym:

— Ach, co ty sobie pomyślisz o mnie, Bernardziel... ja przecież zwaryowałam. Tak się nie robi, prawda?...

Odsunęła się od niego i zasłoniła sobie oczy zawstydzona.

On stał i myślał; po długiej chwili odezwał się pierwszy:

— Więc ty mnie kochasz, tak bardzo?...

Ocknęła się i żywo, jakby z wyrzutem odparła:

— Alboż ty nie wiesz o tém?... przecież to już tak dawno!... jeszcze jakeśmy się dziećmi bawili z sobą, pamiętasz?... O, tyś wiedział dobrze!...

Westchnęła ciężko i boleśnie tak, że aż mu się jój żal zrobiło.

Zadumał się znowu i rzekł:

— Ale ja przecież nie jestem jeszcze wolny.

— Ja wiem,—odpowiedziała—ale będziesz.

Zwiesił głowę i posmutniał.

— Kto to wiel — szepnął tak cicho, że go nie dosłyszała.

Z salonu znowu doleciały ich śmiechy, które go wstrętem przejęły; otrząsnął się i z odrazą jakąś rzekł do Sammetówny:

— Jak pani możesz bywać w tym domu!...

— Dlaczego?...—spytała go naiwnie,—one mnie lubią, a zresztą gdzież mam bywać?... do was mnie nie proszą, nawet teraz. Czy to źle, że ja tu bywam?...

— Bardzo, odparł krótko.

— Na prawdę?

— To nie jest dom dla pani.

— A pan tu jesteś?...

— Przypadkiem: zaraz wychodzę.

Poruszyła się niespokojnie.

— I nie zobaczymy się znowu?... — spytała zalekniona.

— W każdym razie nie tutaj.

— A gdzie?...

Zawahał się, co ma odpowiedzieć.

— Będę u was.

— Jutro?... koniecznie!—jutro!—dorzuciła błagalnym niemal tonem.—My mamy z sobą tyle do pomówienia!... Zaklinam cię, przyjdź jutro.

Podał jęć rękę na pożegnanie i rzekł:

— Niech będzie jutro.

Potém, jakby go gnało co z tego miejsca, przeszedł na palcach nie do salonu, ale do pokoju stołowego i ztamtąd wymknął się niespostrzeżony nawet przez służącego.

Na ulicy odetchnął dopiero swobodnie, jakby się wyrwał z niewoli.

To wszystko, co widział, co słyszał, co doświadczył dzisiejszego wieczoru mieszało się w istny chaos w jego głowie i burzyło mu myśli.

Po raz pierwszy w życiu czuł się kochanym miłością prawdziwą a szaloną, od której wionął na niego jakiś gorący żar i upajała go nieznana rozkosz; ale zarazem, jak po ciężkich skaleczeniach, odzywał się w nim ból przykry.

Życie stawiało go wobec nowych kolizyj i zagadnień; próbował rozumować na zimno i głosem rozsądku przemawiać do podrażnionych nerwów, falującej krwi, upojonego serca, ale usta zamykało mu wspomnienie pocałunku, który na nich wycisnęła Sammetówna...

I milknął, z zajęciem coraz większém przypatrząc się w myślach tój pięknej, o bujnych wdziękach dziewczynie, która chciała mu dać szczęście w miłości.

— Czy nie lepiejby było, gdybym się był od razu z nią ożenił! — powtarzał sobie.

Nocy tój oka nie mógł zmróżyć, mimo to wstał

wcześniej, niż zwykle, ale zamiast pójść do rodziców, by porozmawiać z matką w drażliwej sprawie zwrócenia dziecka Toli, poszedł do Kulisza z samego rana.

Zastał go już ubranego przy pracy.

Na stoliku stał jeszcze gorący samowar i szklanka z niedopitą herbatą.

— Pośpieszyłem się bardzo i jej z odpowiedzią — rzekł po przywitaniu, — niż się pan spodziewałeś. Kulisz badawczo spojrzał mu w oczy.

— No i cóż? — spytał.

— Rozmyśliłem się; chcę skorzystać sam z moich praw ojcowskich.

I zatrzymujesz dziecka przy sobie?

— Nie, ale ominę instancją mojej matki. Za dużo korowodów, a za mało widoków wygranej. Natrafiłbym na opór, któryby się tylko powiększał pod naciskiem.

— Zatem, co będzie?

— Każę sobie którego dnia przynieść do domu mojego syna i odwiozę go osobiście koleją do Grzędów, a ze stacyi może go odebrać ktoś wysłany ze dworu. *Post factum* łatwiej mi będzie przekonać matkę.

Kulisz podejrzliwie popatrzył na swego gościa i głową potrząsnął.

— No, no, no!.. ależ to całe wykradzenie! Jak pan uważasz zresztą — dodał po chwili, — jesteś ojcem i wolno ci decydować samemu w tej sprawie. Ale to pańskie stanowcze słowo?..

— Jak najbardziej.

— W takim razie sprawa skończona; dziękuję panu w imieniu pańskiej żony.

Rozmowa się urwała; na szczęście, u drzwi dało się słyszeć pukanie i głos Montaga za progiem:

— Można?...

— Rozumie się, że można — poznawszy gościa, zawołał Kulisz. — Wejdz pan, znajdziesz tu znajomego.

Montag szeroko oczy otworzył, zobaczywszy Bernarda.

— A pan co tu robisz tak rano?... dopierośmy się widzieli na wieczór a już tu pana spotkam?... No, jak się panu spało po tym wieczorze?.. Ładne ludzie, co? — spytał, zmrużając jedno oko i krzywiąc się w sardonicznym uśmiechu, który mu nadawał wyraz drwiącego satyra.

— Ale pan wczoraj jak w ziemię wpadłeś — mówił dalej, — a ja musiałem wysiadywać do kolacyi i odwozić Sammetównę... to jest pannę Sammetównę do domu, bo nikogo innego nie chciała się powierzyć.

— Gdzież to było? — zagadnął ich Kulisz.

— Ach, nie pytaj się pan!... u Feingussów.

— Ho, ho!... musieliście się wesoło bawić?... tam się nudzić nie lubią.

Montag zaczął opowiadać swoje spostrzeżenia i szczegóły wczorajszego wieczoru.

Kulisz słuchając tego, uśmiechał się cierpko a Bernard siedział, zagryzając usta, w dużym, skórzanym fotelu, z łokciami opartymi o wysokie poręcze i zapatrzony w ziemię, dumał.

— Oni myślą, że Montag to taki kiepski żydek, co tylko umie grać trochę na fortepianie — wpadł-

szy w doskonały humor, mówił artysta, — a Montag ma dobre oko i dobry nos; wszystko widzi i wszystko zwącha. Wiesz pan, jak pana szanuję, pan masz rozum, że się wycofnałeś z téj sfery. Mówię panu, że to wszystko bardzo nie pachnie. Pfuil. .

— A po cóż pan tam bywasz?

— No, ja jestem artysta, ja bywam wszędzie ale ja nie wszędzie siadam do fortepiana, rozumie pan, bo ja mój talent szanuję. Ja zagram i takim mechesom, jak Feingussy, jak mi zapłacą; czemu nie? ja z tego żyję, ale za darmo to ja gram tylko takim, jak pan, co kochają sztukę i znają się. Pan już wie, co ja chciał powiedzieć.

Kulisz sobie uszy zasłonił.

— Gwałtu! jak pan ten język kaleczysz! — przerwał mu zgorszony, — powiedz mi pan, czy pan umiesz po żydowsku?...

— No, a jakże, — przecież jakimś językiem muszę umieć dobrze mówić! — odrzekł całkiem seryo, przybierając poważną minę, z którą jednak wyglądał dziwnie komicznie w téj chwili; nawet Bernard uśmiechnął się, słysząc taką odpowiedź.

— Z czego się pan śmieje? — spytał go urażony Montag, — ja źle mówię, ale ja czuję dobrze.

Bernard wyciągnął do niego rękę.

— Nie chciałem pana dotknąć; obaj przecież należymy do téj nieszczęsnej rasy, której fatalność mści się na nas przy lada sposobności.

Kulisz wstał nagle i zbliżył się do niego.

— A od kogoż zależy, jeśli nie od takich, jak pan, aby było inaczej? — spytał.

— Jak ja?... a cóż ja mogę?... — wybuchnął z go-

ryczą,—ja jestem meches, przechrzta, żyd, z którego w siedmiu święconych wodach nie zmyją piętna jego pochodzenia!...

— A wiesz pan dlaczego?... dlatego, że sądzić cię będą z twojego otoczenia, z twojej sfery, z tych którzy przenieśli z sobą wszystkie wady a ani jednej cnoty swojej rasy i przejęli od nas to, co w nas samych było złem a nie nauczyli się niczego dobrego!... dlatego, że pan i panu podobni padają ofiarą opinii i uprzedzeń, jaką wam wyrabiają parszywe owce z waszej trzody, cisnąc się na front i zaślaniając was sobą; dlatego wreszcie, że nie dosyć mieć dobrą wolę, jak pan, ale trzeba ją stwierdzać czémś bardziej przekonującym, niż frazes. Czy pan sądzisz, że każdego przechrztę nazywają u nas mechesem?—mylisz się pan. Uważaj, że nazywają najczęściej tak tylko tych, którzy nie umieli z nowym wyznaniem zdobyć sobie czci i zaufania. Psują i żydom, i przechrztom kredyt—mechesy, a psują tém właśnie, co pana samego w nich razi, oburza lub śmieszy w najlepszym razie. To fatalność, zapewne, ale trzeba umieć się z pod niej wyswobodzić... Rzecz trudna, lecz mógłbym panu przytoczyć nie mało przykładów, że możliwa.

Zapalił się, mówiąc w ten sposób; Montag schwytał jedną rękę a Bernard drugą.

— Wiesz pan, dalibóg, to jest gorzkie, co pan powiadasz—zawołał podniecony artysta—ale pan gadasz pocziwie.

— I słusznie,—dodał z smutnym westchnieniem młody Sandstein; — będziemy jeszcze nieraz mó-



wili na ten temat, bo przecież pozwolisz mi pan częściej siadywać w tym wygodnym fotelu?...

Spojrzał głęboko w oczy Kuliszowi i uściśnął go raz jeszcze, jakby na podziękowanie.

Rozmowa się urwała i autor urywa swą powieść, jako odłam życia, aby ją nawiązać znowu wkrótce i powrócić do tego samego tematu, w którym będzie mógł zużytkować resztę obfitego materiału i zebranych spostrzeżeń.

A zatem do widzenia cierpliwy czytelniku!.

K O N I E C.





[REDACTED]

Stanford University Libraries



3 6105 015 035 699

PG  
7158  
.G38  
1894  
v.1




